Мой папа Саня

— Пап, пойдем к тете Вале, ну ты же обещал, — через каждые пять минут назойливо напоминаю я отцу.

— Я тебе что сказал? Вот дочитаю книжку и пойдем, — отвечает рассерженный отец.

Мы остались с ним дома вдвоем, остальные разошлись по своим делам. Отец сидит на бревнах, привезенных дедом для домашних нужд, и читает учебник — он тогда готовился на вечерние курсы. Но, видимо, из-за моей назойливости он ничего не мог понять из того, то о чем читал. Зато я чуть ли ни носом водила по странице его учебника и ныла:

— Ну, когда мы пойдем к тете Вале? — И видимо я его окончательно достала своим нытьем.

— Ладно, побудь тут, унесу книгу в дом и мы пойдем к тете Вале, — сказал отец.

Но я очень хорошо знала характер своего папаши: когда ему было что-то неохота делать, он готов был отвязаться от меня любым способом. И в этот раз я заподозрила его во лжи — он ушел в дом, и как мне показалось, долго не выходил. Я постояла, подождала его и, когда поняла, что он меня обманывает, решила пойти сама.

Я направилась к воротам, откинула крючок, вышла и стала раздумывать, как мне лучше дойти до дома Кисляковых. Тетя Валя была сводная сестра отцу, они жили в начале улицы, а наш дом стоял в середине улицы. По дороге я побоялась идти, так как понимала: если по дороге пойдет машина, то мне некуда будет свернуть. А вдоль оград была протоптана тропинка — я и сиганула по ней в своих ходунках. Конечно, по настоящему бегать я не могла, но изобразить из себя бегущую уж постаралась: гоню по тропинке ходунки и стараюсь погромче топать сандаликами. Соседи стоят, смотрят на меня и улыбаются. Я уже миновала третий дом от нас, когда отец погнался за мной, догнав меня, так схватил сзади ходунки, что у меня аж зубы цокнули, и потащил меня домой.

— Что, Саня, уже в догонялки играете? — соседи с улыбкой спрашивали у отца.

Зато мне потом было не до улыбок — я пролежала в кровати зареванная до самого вечера. А вечером, когда собрались все домочадцы, отец рассказал им про мое бегство от него. Все хохотали, только я сидела в коляске надутая и про себя твердила: все равно сама убегу.

***

Вообще-то пока я жила с родителями, я везде побывала, благодаря отцу: когда он был в духе, то не отказывался со мной гулять, посадив меня к себе на загривок, так он меня и в цирк, и в зоопарк носил.

Я тогда даже представить себе не могла, что мой папка совсем скоро нас с сестрой предаст. Наверное, у меня до конца жизни будет жить в сердце детская обида. Я до сих пор пытаюсь найти хоть какое-то этому поступку оправдание, но, кроме эгоистичного мужского предательства, я никак не могу это охарактеризовать.

В голове вертится один назойливый вопрос: почему так легко и жестоко предают только самых близких людей? Хотя нет, одно оправдание все же этому есть — никому не хочется выглядеть неполноценным. Ведь когда вроде бы у совершенно здоровых родителей рождается инвалид, то это как бы свидетельствует о внутреннем нездоровье родителей, выявляет их скрытые заболевания, незримые дефекты, которые выходят наружу через ребенка-инвалида. И в таком случае чаще всего мужчина обвиняет женщину и безжалостно бросает и жену, и безвинного ребенка.

Но все эти вроде бы разумные рассуждения подчас далеки от истины. Причины врожденной инвалидности самые разные: и генная мутация может произойти, и травма, и заражение плода извне, и плохая экология, которая вроде бы не приносит вреда ни детям, ни взрослым, отыграется на внутриутробном существе… А может, сама матушка-природа не хочет, чтобы все люди были одинаковыми, и демонстрирует, что люди могут быть всякими, только дайте им возможность жить, расти, развиваться, совершенствоваться. И действительно среди инвалидов часто вырастают сильные одаренные личности. Так что не бойтесь, если в вашей семье появится необычный ребенок, и не грешите на собственное здоровье, иногда от родительского здоровья это совершенно не зависит, и нечего себя корить. Лучше сделайте все возможное, чтобы этому человечку жилось хорошо и интересно.