Молодо – зелено

Мы, конечно, живем на редкость кудряво, но это не значит, что нас не тревожат бытовые вопросы. Например, стабильно, раз в месяц, в редакции раздается панический вопль: «Где снять квартиру?!» Вместо того чтобы трудиться на глянцевой ниве, все перебрасываются полезными адресами по «аське». В курилку не зайдешь, все только и обсуждают «эту ссссуку, хозяйку» и «представляешь, пятьсот баков за клоповник в Бирюлево!» К чему это я?.. Ах да! Благодаря сэкономленным на косметике средствам Таня приобрела отдельную квартиру. Всего в цену двух кашемировых пальто Armani. Но в городе‑спутнике Зеленограде. А еще точнее – дальних форпостах. Кира даже умудрилась ляпнуть:

– А электричество‑то туда проведено?

И очень удивилась, когда Олеся сказала, что электрифицирована даже Камчатка. Она лично видела в теленовостях: после очередного землетрясения поваленные столбы с проводами. Но Кира не успокоилась и предположила, что это устройства для сушки белья:

– Ну и что, что высоко?! Может, им так удобнее?

Эта познавательная беседа происходила субботним зимним утром в пригородной электричке, которая везла нас на новоселье в личную Танину жилплощадь. Жилплощадь оказалась ничего себе и даже с роскошным ремонтом «урожая» 1986 года, включая почти антикварную мебель. Видимо, предыдущие хозяева так хотели выбраться из этой дыры, что отдали Тане все, что нажито непосильным трудом, лишь бы она не передумала. Мы, в свою очередь, сидели за столом до тех пор, пока Таня не пообещала, что еще немного сэкономит на косметике и переберется куда‑нибудь поближе к цивилизации, даже если это будет стоить, как две шубы Fendi.

На обратной дороге пожадничали вызвать такси – а оно вообще в такую даль приезжает? – и в Москву вернулись заметно поистрепавшиеся. Теперь я понимаю, почему провинциалы так непрезентабельно выглядят: попробуйте поездить на маршрутке, электричке, а потом еще на метро!

О, субботний вечер на просторах Первопрестольной! Пьяненькие мужчины, девицы, размалеванные в стиле Мэрилина Мэнсона, шумные компании подвыпивших парней. И тут же – женщины очень средних лет в состоянии вечной комы, с одутловатыми лицами, печальными складками у губ и еще более печальными – у глаз. И кто сказал, что русские женщины – самые красивые? Он не ездил общественным транспортом!

Вышли мы все из народа. Но никто не хочет туда возвращаться! И я в последнюю очередь. Социальный вопрос есть не только вопрос этики, но и вопрос носа: никакое зрелище пролетарской нищеты и уж тем более никакой реалистический рассказ о ней не потрясет нас настолько чувствительно и непосредственно, как тот дух, что встречает каждого, входящего в вагон метро. Да.

А уж как народ одевается! Эту проблему я хочу осветить особенно широко, глубоко и аналитически.

Итак, самые страшные вещи, которые носят русские люди, Тор‑10:

1. Фундаментальные шубы из норки (и это еще в лучшем случае!) с плечами «привет восьмидесятым» и внушительной золоченой пуговицей у ворота, которую, при желании, можно использовать как метательный снаряд убойной силы.

2. Попытка подобрать аксессуары – сумка, перчатки, сапоги, шарфик, головной убор – одного цвета. Обычно красного. Иногда белого. В худшем случае – черного. Товарищи, это называется: попытка колхозницы сойти за человека со вкусом.

3. Кошмарные головные уборы: шляпы‑миски, мохеровые беретики в катышках, кепи а‑ля Олег Попов. Отсюда:

4. Попытка подобрать к шубе головной убор той же фактуры и цвета. Не удается никогда. Выглядит кошмарно – всегда. Особенно ухудшает ситуацию то, что обычно головной убор – из меха лучшей фактуры, чем собственно шуба.

5. Вонючие кожаные куртки. Фууууу!

6. Жопа размера 48–52 в джинсах‑стрейч плюс коротенькая курточка и лаковые сапоги на металлических десятисантиметровых шпильках. Подруга, нужно отдавать себе отчет в том, что ты можешь надеть, а что нет.

7. Мужские джинсы, так серьезно обвисшие на попе, как будто их обладатель в штаны наложил (причем не один раз). Если вы, джентльмены, настолько благовоспитанны, что не тыкаете всем в лицо размером своих половых органов, то почему же вы периодически их почесываете на глазах у изумленной общественности?!

8. Угги. Обувь, конечно, полезная в наших широтах, но когда в ней ходит девяносто процентов женского населения Первопрестольной… Мы, что, полярники?!

9. Остальные носят кошмарную черную обувь из свиной кожи – модель «тапки Аладдина» – с соляными разводами и прискорбно выпирающей распухшей косточкой у большого пальца.

10. Капроновые колготки, куртки, не прикрывающие задницу, отсутствие перчаток и/или головного убора. Господа, мы живем в Москве, а не в Париже! И если вам плевать на свое здоровье, то подумайте хотя бы о здоровье окружающих, покрывающихся потом ужаса при виде капроновых колготок и т. д. в десятиградусный мороз.

Вернувшись домой, для восстановления душевного равновесия пришлось съесть два пирожных‑«картошка», одну венгерскую ватрушку и один сочник (с творогом).

Ах, эта свадьба пела и плясала…

Раз в год Ульяна становится самым важным человеком в редакции. Впрочем, она об этом не знает и считает это мгновение бесконечным. Но мы тактично закрываем глаза на ее звездную болезнь, потому что именно наш светский редактор знает все матримониальные планы в России и странах СНГ. А нам для изготовления свадебного номера ее знания ой как нужны.

Мало того, что Ульяна должна составить список самых завидных женихов и порекомендовать самые блестящие свадьбы, так еще желательно, чтобы женихи не были известны всему миру как похотливые и беспринципные бабники, а свежесозданные пары не слишком походили на героев художественного полотна «Неравный брак». Если учесть, что свадебный номер делается ежегодно и нужно хоть как‑то разнообразить ассортимент персон, то можете представить, как мы не надышимся на Ульяну. Хотя Лариса, просмотрев составленный Ульяной список женихов, пренебрежительно фыркнула:

– Сказочки для дурочек: треть женихов – плотно занято гражданскими женами, другая треть – рьяные приверженцы промискуитета или садо‑мазо, оставшиеся – для совсем отчаявшихся невест.

Хихоньки хахоньками, но с завидными женихами просто вселенская трагедия.

Вот обобщенный портрет мужчины, с которым мы рекомендуем нашим преданным читательницам связать единственную и неповторимую жизнь.

۷ Отпрыск известной и уважаемой семьи, интеллектуал, с отличными карьерными перспективами (читай – избалованная скотина, отучившаяся за счет богатых родителей в лучших вузах мира и пристроенная этими же родителями на непыльную должность в семейном бизнесе).

۷ Герой светской хроники, душа вечеринок, остроумный собеседник (читай – гуляка праздный, любитель нажраться до состояния «асфальтовой болезни» и жестоко подкалывать всех знакомых и незнакомых девушек).

۷ Денди (читай – самовлюбленный пижон, в бутиках и салонах красоты проводит больше времени, чем Виктория Бекхэм и Элтон Джон вместе взятые).

۷ Недавно разведен (читай – после пятнадцати лет брака бросил жену и четверых детей ради: а) молоденькой вертихвостки, б) всех молоденьких вертихвосток в округе).

۷ Увлекается всем, что поддерживает высокий уровень адреналина в крови, – дайвинг, серфинг, виндсерфинг, спорткары, сноуборд, горные лыжи (читай – а также кокаин, алкоголь и беспорядочные половые связи).

۷ Увлекается йогой, ради которой ездит в Индию (читай – выделывается перед друзьями и молоденькими вертихвостками).

– А можно, я выложу это себе в блог? – отсмеявшись, спросила Ксения.

– Валяй, – любезно разрешила я, – только не ссылайся на источник. Мне еще замуж выходить. Когда‑нибудь.

– Только не бери пример с мещан, – многозначительно сказал проходивший мимо Миша и выразительно помахал версткой со свадебными репортажами.

– О, да! – закатила глаза Ксения. – При слове «свадьба» даже у самых достойных людей переклинивают мозги. Все невесты выбирают платье а‑ля «свадебный торт», а женихи заказывают длиннющие белые лимузины и пошлейшие банкетные залы.

– Белое платье – не показатель мещанства, – подала голос Ульяна, – а вот тосты в стихах – это просто жуть!

– Да ладно! – не поверила Ася. – Неужели тосты в стихах еще популярны?!

– Еще как! – подтвердила Ксения. – Самый смак пригласить для этой цели телезвезду – Малахова или Урганта. Я хочу пригласить Comedy Club, – неожиданно добавила она.

Не знаю, может, это все влияние Марты Стюарт, но с недавних пор все без исключения невесты во что бы то ни стало желают превратить свадьбу в роскошное действо, где обязательно присутствуют профессиональные устроители с рациями, тысячи долларов выброшены на цветы, которых не найти в это время года, а свадебное платье стоит дороже автомобиля. А лучше – два, я имею в виду платья – на церемонию бракосочетания и для банкета. И два букета: один из орхидей с перьями или муфта из розочек, который никак нельзя бросить через плечо, и второй – легче и компактнее, специально для этой цели.

Но и этого мало. Хорошим тоном считается устроить шоу, сравнимое с концертами Rolling Stones: заказать профессиональный свет и звук, пригласить всех топовых поп‑звезд, лучше, конечно, западных, и киногруппу с «Мосфильма», чтобы снять собственный фильм. Так же неплохо бы завесить билбордами с портретами жениха и невесты весь прилегающий к свадебному банкету район. И апогей – подарки для гостей, что‑нибудь эдакое, специально заказанное за границей.

Короче, надо, чтобы всем стало понятно, сколько денег потрачено. И, видимо, для того, чтобы в этом мероприятии был хоть какой‑то смысл. Я пожала плечами:

– Протестантская этика и эстетика чужды русскому человеку.

– А как бы ты хотела выйти замуж? – поинтересовалась Ася.

– На островах Сент‑Винсент и Гренадин, на берегу моря на закате, и чтобы священник был одет, как капитан Джек Воробей, – выдала я без запинки.

– Неплохо, – зааплодировал Миша.

– А еще лучше, – присоединился Женя, – если священник будет одет, как капитан Барбосса, а жених – капитан Джек Воробей.

– Слушай, молодец! Как‑то я сама не допетрила?..

– Можно, я это тоже выложу в свой блог? – снова попросила Ксения.

– Валяй! Только не забудь упомянуть, что это план моей свадьбы. А то знаю я этот интернет, уже завтра все толстозадые коровы будут приписывать эту идею себе.