История с нуля: Акт третий.

Примечание: на сегодняшний день мы создали три человеческих характера, плюс собака и теннисный мяч. Мы определили мотивацию рассказчика: завладеть вниманием Дженни. Мы создали препятствие в виде Хэнка, и противовес – мотив теннисного мячика…который хочет извлечь золотые монеты и сделать – что-то неизвестное с ними. В этой точке, рассказчик крадёт золото и бежит вместе с ним, стараясь скрыться от мяча.

Помним, что нужно держать все предыдущие детали связанные с физическими ощущениями тела, актуальными: кровоточащий нос рассказчика, факт что его одежда вся промокла от воды, его ноги порезаны и исцарапан, и то, что горшок с золотом очень тяжёлый. А теперь возвращаемся к «Принеси!»…

Я бегу через лес, и всякий раз, когда мои ноги касаются земли, они проскальзывают в грязи. Горшок раскачивает меня так, что я почти теряю равновесие, он закручивает меня, когда я пытаясь сохранить баланс и дергаюсь в сторону слишком сильно. Болит сердце, грудная клетка сжимается. С каждым шагом, я чуть не падаю лицом вниз, прижимая горшок так сильно, что чувствую, что стекло вот-вот разобьется и вопьется прямо мне в глаза и грудь. Я истеку кровью, поскользнувшись, упав лицом в лужу грязи, золота и разбитого стекла. За спиной, теннисный мяч летит сквозь листья, ломая сучья и ветки, со свистом рассекая воздух словно пуля прорывающаяся через Вьетнамские джунгли и проносящаяся рядом с твоей головой как это показывают в телевизионных фильмах о войне.

Может быть, остался всего один хороший подскок, и мяч достанет меня, я приседаю. Трухлявый ствол тополя, треснувший и упавший, и я прячу тяжёлую банку глубоко в дряблое нутро его корней, в выемку среди глины, в то место где корни выкорчеваны из земли с одной стороны дерева. Спрятано. Кажется, мяч этого не видел, так как поглощен мной, припустившим бегом со всей силы, подпрыгивающим и продирающимся через переплетение веток ежевики разросшихся среди молодых деревьев, при каждом прыжке брызги грязной воды вылетают из-под меня, пока я наконец-то не выбегаю на гравий дороги. В мои туфли попадают камни, каждый мой прыжок срывает брызги воды с одежды. Вода кладбищенских поливалок, замененная собачей мочой, на смену которой пришла вода реки Скинер и, теперь вместо неё с меня течёт пот, штанины джинсов натирают мне кожу жесткими складками забитыми пылью. Я дышу так тяжело, что готов изрыгнуть легкие изо рта, вывернутые наружу, мои внутренности будут словно надутый розовый шарик жвачки.

Примечание: Не объясняйте, почему персонаж совершил то или иное действие, то есть не нужно писать: «Я спрятал золото под деревом, так что позже я смогу за ним вернуться». Просто опишите это действие. Также, возвращаясь к каждой из жидкостей, в которых вымок наш рассказчик, мы можем обобщить различные сегменты истории, держа их все наготове в голове у читателя. Собачья моча, также держит вблизи собаку как персонаж. Такое резюме, помогает задать темп происходящим физическим действиям и предполагает прохождение времени и расстояния. Относительно языка, решите какие слова ваш персонаж НЕ знает и избегайте их. Например, мой рассказчик не знает слова «иноходь». Использование слишком обширных вариаций слов могут звучать «писательски», так словно история рассказывается писателем, а не главным героем.

На полпути, когда в беге обе мои ноги оторвались от земли и выпрямились, одна вперед, а другая назад, в воздухе что-то сильно ударило меня в спину. Спотыкнувшись, я восстановил равновесие, но что-то вновь врезалось в меня, прямо в позвоночник между лопатками. Также сильно, что у меня выгнулась спина, что-то ударило меня в третий раз подряд. Оно ударило меня по затылку, жёстко, словно по бейсбольному мячу попали битой и запустили его в меня. И также быстро, как мяч выбивается по боковой линии, что-то ударило по мне еще один раз. Звёзды и кометы замелькали перед глазами, я, покачнувшись, сделал вперед ещё один шаг.

Примечание: Так как мяч находится позади рассказчика, давайте не будем предполагать, что то, что бьет его это мяч. Вместо этого, опишем эффект используя сравнимые вещи, которые опишут жизнь рассказчика: бейсбол, телевидение, спорт, и так далее. Мы знаем, что атакующий это теннисный мяч, так что, этот эпизод является возможностью описать рассказчика через то, как он описывает свой непосредственный опыт.

Запыхавшийся, всасывающий со свистом воздух, ослепленный стекающим потом, мои ноги заплелись, и что-то ударило меня еще раз, по макушке, и я свалился. Голыми локтями, пропахав гравий дороги. Колени и лицо погрузились в пыль, поднявшуюся от удара моего тела. Зубы заскрипели песком, а глаза крепко зажмурились. Что-то непонятное, ударило кулаком под ребра, врезало по почкам, пока я извивался, лёжа на дороге. Это что-то подпрыгивало, жёстко, стараясь переломать мне руки. Оно продолжало скакать, вколачивая в меня, словно сваи, свои массивные удары, ввинчиваясь в живот, ударяя по ушам пока я пытался свернуться, как улитка, чтобы защитить свои яички.

Примечание: Видите насколько весело использовать глаголы? Хорошая последовательность действий ощущается как описание спортивной трансляции, просто используя непрерывно, один за другим динамические глаголы.

Еще секунда и я готов идти назад и показать мячу, где я спрятал золото, избитый почти до потери сознания, загнанный словно скотина. Ошарашенный. И тут длинный гудок приводит меня в сознание. Второй гудок настолько громок, что его эхо возвращается назад, откуда-то из-за горизонта, все пойменные тополя и разросшиеся сорняки вокруг меня наполнены оглушающим гудком машины Хэнка. Машину заносит, когда он тормозит.

Голос Дженни произносит, «Не бесяч его». Она говорит «Просто садись в машину»

Я резко открываю глаза, слипшиеся от крови и пыли, а мячик просто лежит рядом со мной на дороге. Хэнк сдаёт назад, переключая двигатель на холостой ход. Под капотом машины, рычит двигатель, колотятся толкатели и кулачки.

Примечание: Вот хорошо запрятанное «заряженное ружье». В любое время, когда я хочу прервать действия, мне только нужно ввести назад в сюжет машину Хэнка. Все те зря растраченные годы поездок в машинах скучающих друзей, вот что приводит эту историю в движение. Другой аспект использования ограниченного числа элементов – персонажей, обстановки, повторяющихся действия – в том, вы можете вновь использовать предыдущие отрывки для создания комического эффекта, или просто для ввода события не прилагая особых усилий. Например, как только мы узнаём, что означает жест, нам больше не нужно давать ему определение. Персонаж просто совершает этот жест, и он уже наполнен значением описанным ранее.

Глядя на Дженни, я сплёвываю кровь. Сочится розовая слюна, стекает у меня по подбородку, языком я чувствую сколы зубов. Один глаз практически заплыл, я говорю, «Дженни?» я говорю «Ты выйдешь за меня замуж?»

Мерзкий теннисный мяч, ждёт. Собака Дженни, тяжело дышит на заднем сиденье машины. Мои уши горят покрытые ссадинами. Губы разбиты в кровь, я говорю «Если я одержу одну победу над Хэнком Ричардсом в партии в теннис, ты выйдешь за меня?»

Примечание: Персонаж, которому уже нечего терять может раскрыть свое самое заветное желание.

Выплюнув кровь, я говорю «Если я проиграю, я куплю тебе машину. Клянусь.» Говорю «Абсолютно новую с электроподъемниками, гидроусилителем руля, стереосистемой, работающим…».

Теннисный мячик лежит, угнездившись в гравии, слушает. Хэнк за рулём, мотает головой из стороны в сторону. «Договорились», говорит Хэнк. «Да, чёрт побери, она выйдет за тебя».

Сидя в пол-оборота, её лицо в обрамлении автомобильного окна, Дженни произносит «Это твои похороны». Она говорит «Забирайся внутрь».

Поднявшись на ноги, я наклоняюсь и подбираю теннисный мяч. Просто резина наполненная воздухом. Не живая, в моей руке, просто вымокшая в речной воде, мягкая от слоя дорожной пыли. Мы едем на теннисный корт за школой, туда где никто не играет, и линии разметки уже поблекли. Цепи железных заборчиков шелушатся красноватой ржавчиной, они были поставлены так давно. Сорняки растут сквозь трещины бетона, а теннисная сетка провисла посередине.

Дженни подбрасывает четвертак и первым подавать выпадает Хэнку. Его ракетка ударяет по мячу, быстрее, чем я могу уследить глазами, в угол где я никогда бы не смог его достать, и Хэнк зарабатывает первое очко. Тоже самое, со вторым очком. Тоже самое, весь первый гейм.

Примечание: Чтобы создать напряжение нам нужно навести на мысль, что Хэнк может победить. Это создаст большую симпатию рассказчику и очевидное дальнейшее развитие сюжета, где всё обернется его победой. Для более сильного эффекта, мне нужно перечитать начало истории и позаимствовать оттуда фразы, которые отражают то, что Хэнк явно во всём превосходит рассказчика. Несколько тщательно выбранных слов могут оживить ранние сцены в голове читателя и удерживать их по отношению к текущему моменту.

Когда подача переходит мне, я подношу мяч к своим губам и шепчу ему моё предложение. Мою сделку. Если мячик поможет мне выиграть этот матч. Завоевать Дженни. Я помогу ему с золотом. Но, если я проиграю Хэнку, это убьёт меня и я никогда не скажу, куда я спрятал его.

«Давай уже, подавай», кричит Хэнк. Он говорит «Прекрати целовать этот треклятый мяч…»

Моя первая подача бьёт, бух, Хэнка, прямо по яйцам. Вторая подача, подбивает ему левый глаз. Хэнк отбивает третью, быстро, прямо над сеткой, но теннисный мячик замедляется и практически останавливается, подрагивая прямо передо мной. Каждая подача выбивает по одному зубу изо рта Хэнка. Когда ему удаётся отбить, мяч сворачивает ко мне, замедляется и зависает в воздухе, так что я могу послать его обратно.

Конечно это не сюрприз, но я выиграл.

Насколько искалеченным выглядел я, Хэнк выглядел еще хуже, его глаза заплыли и превратились маленькие щелочки. Суставы пальцев разбухли и покрылись струпьями. Хэнк охромел от стольких ударов ему в промежность. Дженни помогла ему лечь на заднее сиденье машины и собралась везти его домой.

Я сказал ей, «Несмотря на то, что я выиграл, ты не обязана выходить за меня…»

И Дженни сказала, «Хорошо»

Я спросил, что то изменилось бы если бы я был богат.

И Дженни сказала «А ты богат?»

В одиночестве на потрескавшемся бетоне теннисного корта, лежал красный мяч, заляпанный кровью Хэнка.

Я ждал и ждал, а затем покачал головой, Нет.

Примечание: Я предпочитаю ограничивать диалоги и приводить их в пределах нескольких строк. Целью является отсортировать и разделить действия и речь, так как они включают различные участки головного мозга читателя. И – пожалуйста – всегда избегайте идеальной «игры в теннис» где персонажи обмениваются ответами, отвечая именно на тот вопрос, который им задали. Если вы можете разрешить ситуацию жестом вместо диалога – используйте жест.

После того как они уехали, я поднял теннисный мячик и пошел обратно к реке Скиннер. Из-под корней поваленного тополя я достал тяжёлый горшок с золотыми монетами. Прижимая его к себе, я бросил мяч на землю. Как только он покатился вперед, я последовал за ним. Катясь вверх по склону нарушая закон гравитации, мяч двигался вперед до самого вечера. Сквозь заросли травы и песчаные дюны, мяч скрылся в сумерках. Всё это время, я шел за ним следом, неся горшок с золотым сокровищем. Вниз по Турнер Роуд, вниз по??? Роуд, на север вдоль старого шоссе, затем на запад по грязной безымянной дороге.

Примечание: Мы разрешили проблему соперничества с Хэнком слишком просто, но в следующем черновике можно раскрыть это в лучшей последовательности действий. Сейчас же нам нужно скорее добраться до финишной черты. Список дорог и ориентиров сожмёт наше путешествие до одного параграфа.

Горизонт становится холмистым, за ним медленно скрывается солнце. При приближении холмы становятся выше. Лачуга. Вблизи это домик пригнездившийся среди ошмётков краски отвалившихся от его стен, погода и время набросали их кольцом вокруг его кирпичного фундамента. Голая древесина, кривая и покоробленная. На крыше толь, прибитая дранкой, перекошена волнами. Приколоченный к входной двери, кусок жёлтого бумажного листа с надписью «Приговорённая».

Теннисный мяч катится вверх по дороге, по грязи подъездного пути. Он скачет по кирпичным ступеням, с глухим стуком ударяет во входную дверь. Отскочив от порога, мяч врезается в дверь, снова. Из глубины дома слышны шаги эхом отражающиеся от стен. Из-за закрытой двери, с надписью «Приговорённая» голос произносит «Кто там?».

Ведьминский голос, надтреснутый и ломкий как деформированные деревянные планки. Голос слабый, как пожухлые цвета отслоившейся краски лежащей на земле.

Я стучу, произнося «У меня посылка, я думаю…»

Горшок с золотом, растягивает мускулы моей руки, превращая их в тонкую проволоку, вот-вот готовую разорваться. Теннисный мяч стучит по двери, снова, выбивая барабанную дробь.

Ведьмин голос говорит «Уходите, пожалуйста».

Мяч снова ударяется о дверь, только в этот раз слышен звук удара о металл. Треск металла. Лязг. В низу двери тянется прорезь обрамлённая золотистым металлом, с надписью «Для писем».

Сначала нагнувшись, а затем встав на колени, я откручиваю крышку стеклянной банки. Отвернув её, я прислоняю край горшка к прорези «Для писем» и наклоняю его, вытряхивая золотые монеты внутрь дома. Стоя на коленях, на пороге, я сыплю золото через щель в двери. Монеты звенят и гремят кувыркаясь внутри и перекатываются по голому полу. Джек-пот выплескивается куда-то туда, где я ничего не могу видеть. Когда горшок пуст, я оставляю его на пороге и начинаю спускаться по ступеням. Позади меня, слышен хруст дверной ручки, щелчок поворачивающегося дверного замка, скольжение засова. Скрип петель и трещина внутренней темноты появляется у края дверного проёма.

Из темноты, ведьминский голос произносит «Коллекция монет моего мужа…».

Теннисный мяч, липкий от крови, весь покрытый грязью, мяч крутится вокруг моих ног, двигается за мной словно собака Дженни. По пятам, также как я когда-то таскался за Дженни.

Ведьмин голос спрашивает «Как Вы нашли их?»

Но я, я просто шагаю прочь.

Примечание: Мы выполнили контракт. И теперь рассказчик оставляет позади своё детские мечты, поняв, что они ничего не стоили. Дженни не была его спасением. Также как и деньги. В следующем варианте было бы не плохо раскрыть тему противостояния физической и метафизической силы – как в то время когда рассказчик был наиболее слаб, он победил в теннисном состязании поверив в что-то, что он не может объяснить. Подобно Люку Скайуокеру убирающему свой лазерный меч, закрывающему глаза и доверяющемуся «силе». Людям нравится такое дерьмо. Еще раз, обратите внимание, что ваш персонаж может задавать вопросы, но на них не обязаны отвечать другие персонажи. Ваш читатель сам знает ответы.

Также, подумайте о различных концовках. Было бы хорошо чтобы пёс присутствовал в финальной сцене, чтобы указать на человечность рассказчика, возможно чтобы он взял в пасть и принёс ему мячик показывая, что мяч уже более не одержим и дух, который был в нём сейчас упокоился с миром. Солнце садиться. Наш героический сказитель избитый и окровавленный возвращается домой. Возможно старая женщина, будет звать его, крича ему вслед что-то подобное экзистенциальному хору: «Кто Вы? Как я могу отплатить Вам? Благослови Вас Господи…» Это то, что нужно поставить себе на заметку.

Пока вот это «горизонталь» истории, цепочка сюжетных событий. Вертикальные будут позже с эмоциями и символами.

Еще раз, цель - это 6000 слов. Было 5000, но Тёмные деликатесы увеличили объем. Если Вы хотите прочитать окончательную версию, она будет включена в следующую антологию. Денис - разместит дополнительную информацию о том, когда и где её можно будет приобрести.

*

Мои поздравления Рахель Стодард. Сейчас она часть лихорадочного ума Пигмея, прямо на странице 233, прямо между радоном и радием.

Счастливого Рождества.

[1] Ранчо Мустангов, первоначально известное как Ранчо Мустанг-Бридж, является борделем в округе Сторей, Невада. Стало первым лицензированным борделем Невады в 1971, в конечном счете, приведя к легализации проституции в борделях в 10 из 17 округов штата.

[2] Книга Чака Паланика вышедшая в 2003 году.

[3] Американский кинофильм 1999 года режиссёра Дэвида Финчера по мотивам одноимённого романа Чака Паланика, вышедшего тремя годами ранее

[4] Роман Чака Паланика. Написан в 1999 году.

[5] Стивен Эдвин Кинг (1947 г.р.) — известный американский писатель, работающий в разнообразных жанрах, включая ужасы, триллер, фантастику, фэнтези, мистику, драму; получил прозвище «Король ужасов». Продано более 350 миллионов экземпляров его книг, по которым был снят ряд художественных фильмов, телевизионных постановок, а также нарисованы комиксы.

[6] Денис Хейл Джонсон (1949 г.р.) – американский писатель, наиболее известен по своему сборнику рассказов Сын Иисуса (1992) и его роману Древо Дыма (2007), получившему Национальную Книжную Премию по художественной литературе.

[7] Том Клэнси (1947-2013) — американский писатель, работал в жанре технотриллера и описывал альтернативную историю. Известен благодаря детально проработанным с технической точки зрения бестселлерам, посвящённым холодной войне и событиям после неё.

[8] Ill Nature: Проповеди и размышления о человечестве и других животных - документальный роман американского писателя – Джона Вильямса.

[9] Крэг Клевенджер (1964 г.р.) - современный американский писатель. Работы Клевенджера относятся некоторыми критиками к нео-нуару, а также отмечены Чаком Палаником и Ирвином Уэлшем.

[10] Дамба на реке Колумбия длиной 2,2 км чьё строительство завершено 1954 году.

[11] Термин, нередко используемый в обиходной речи в США для обозначения деклассированных белых американцев, часто живущих на пособия по безработице, в ржавых трейлерах, отличающихся низким социальным статусом и уровнем образования

[12] Карен Энн Карпентер (1950 – 1983) -американская певица. В 1969—1983 гг. была участницей группы Carpenters, основанной ею вместе с братом Ричардом.

[13] Американский писатель (1941 г.р.) работы которого часто исследуют проблемы сексуальности и взаимосвязей различных людей. Создатель концепта и писательских курсов «Опасного Письма»

[14] Роман Чака Паланика. Написан в 2001 году

[15] Роман Чака Паланика, впервые опубликованный в 1999 году

[16] Роман Чака Паланика 2003 года

[17] Известная американская писательница(1951 г.р.) одна из немногих, заработавших славу и уважение исключительно за свои короткие рассказы.

[18] Впервые опубликованный в 1983 году, стал одним из самых широкоизвестных рассказов последней четверти двадцатого века.

[19] Роман американского писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Вышел в свет 10 апреля 1925 года и является в американской литературе типичным представителем так называемого «Века Джаза»

[20] «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969) — автобиографический роман Курта Воннегута о бомбардировке Дрездена во время Второй мировой войны.

[21] Вильям Форд Гибсон (1948 г.р.) считается основателем стиля киберпанк, определившего жанровое лицо литературы 1980-х. Лауреат премий «Хьюго» и «Небьюла», а также премии Филипа К. Дика (1985)

[22] Терренс Дин Брукс (1944 г.р.) — американский писатель-фантаст.

[23] Майкл Ка́ннингем (1952 г.р.) — американский писатель. Лауреат Пулитцеровской премии 1999 года за роман «Часы».

[24] Витиеватый орнаментальный мотив, известен со времен Древней Индии. Орнамент пейсли, еще также называют индийским огурцом.

[25] Американский телевизионный музыкальный ситком, который транслировался на канале ABC четыре сезона с 25 сентября 1970 по 23 марта 1974 года

[26] Американский комедийный телесериал, который транслировался на канале ABC с 26 сентября 1969 по 8 марта 1974 года

[27] Литературный и киноперсонаж, девушка-детектив, известная во многих странах мира Нэнси Дрю впервые появилась в книге опубликованной в 1930 году

[28] Ппопулярный американский комедийный телесериал, выходивший на телеканале ABC с 15 января 1974 по 24 сентября 1984 года.

[29] Длительный американский комедийный телесериал, который транслировался на канале ABC с 15 марта 1977 года по 18 сентября 1984 года.

[30] Американские поп-рок-группы 60-70х годов

[31] Вымышленный персонаж, созданный писателем Джонни Груэллом (1880—1938) в серии детских книг, которые он написал и иллюстрировал.

[32] Роман Чака Паланика 2005 года

[33] Традиционное французское блюдо на завтрак из разбитых яиц, приготовленных способом «пашот»: помещённых в горячую воду без скорлупы. При таком способе приготовления получается мягкий кремообразный желток, окутанный лепестками белка

[34] Американский писатель (1956-2008), профессор Университета Южной Джорджии с 1998, где он создал и руководил курсами по литературному мастерству.

[35] Американский консервативный общественный деятель, ведущий The Rush Limbaugh Show, транслирующегося на территории США компанией Premiere Radio Networks, и являющегося высокорейтинговым разговорным радиошоу в стране

[36] Либерально-Медийный Заговор представляется радикальным движением против идей традиционного, консервативного образа жизни Американцев заложенных «Отцами основателями».

[37] Аамериканский драматический кинофильм 1941 года. На протяжении нескольких десятилетий регулярно побеждал в масштабных опросах кинопрофессионалов как «лучший фильм всех времён и народов»

[38] Малобюджетный фильм ужасов 1999 года, снятый представителями независимого американского кино. История о трёх студентах киноотделения колледжа, которые заблудились и бесследно исчезли в лесах штата Мэрилэнд, снимая свой курсовой проект о местной легенде — ведьме из Блэр.

[39] Джордж Орсон Уэллс (1915-1985) - Американский кинорежиссёр, актёр, сценарист

[40] Культовый фильм ужасов Стэнли Кубрика, снятый в 1980 году по мотивам одноимённого романа Стивена Кинга

[41] Американская издательская компания

[42] Эдвард Хибберт (1955 г.р.) – американский актёр и литературный агент

[43] Американский ситком, выходивший на телеканале NBC с 16 сентября 1993 по 13 мая 2004 года

[44] Комедийный кинофильм, снятый режиссёром Блэйком Эдвардсом с участием Одри Хепбёрн и Джорджа Пеппарда. Экранизацияодноимённого романа Трумена Капоте.

[45] Лилиан Хеллман (1905 – 1984), — американская писательница, сценарист и драматург.

[46] Психологическая кинодрама режиссёра Джозефа Лео Манкевича (1959) по одноимённой пьесе Теннесси Уильямса

[47] Американский психологический триллер 1968 года Романа Полански по одноимённому роману Айры Левина

[48] кинофильм (1972), основанный на одноимённом бродвейском мюзикле (1966), который, в свою очередь, создан по мотивам берлинских романов Кристофера Ишервуда

[49] Аамериканский художественный кинофильм, снятый Уолтером Хиллом, вышедший в 1982 году

[50] Марк Ричардс (1955 г.р.) – Американский писатель, сценарист и поэт

[51] Карни – слэнговый термин, используемый в Северной Америке для работников передвижных ярмарок

[52] Драма режиссёра Сидни Поллака о танцевальном марафоне времён «Великой депрессии» 1930-х годов в США. Фильм поставлен по одноимённому роману Хораса Маккоя (1935).

[53] Фильм ужасов режиссёра Брэда Андерсона снятый в 2001 году

[54] Фильм ужасов режиссёра Роберта Уайза 1963 года

[55] Книга Чака Паланика 2004 года

[56] Персонаж романа Чака Паланика «Бойцовский клуб»

[57] Персонаж романа Чака Паланика «Колыбельная» вышедшего в 2002 году

[58] Американский телесериал, созданный Эрлом Хэмнером—младшим и основанный на одноименной книге Гора Спенсера, который транслировался на канале CBS на протяжении девяти сезонов, с 14 сентября 1972 по 4 июня 1981 года

[59] Американский телесериал канала HBO, созданный сценаристом Дарреном Старом и сочетающий в себе комедию и мелодраму. Эпизоды выходили в эфир с 6 июня 1998 по 22 февраля 2004 год

[60] Кодоскоп или Графопроектор — оптический прибор, предназначенный для проекции прозрачных оригиналов с изображением на большой экран[

[61] Рефре́н (от стар.-фр. refraindre > refrain – повторять) — в музыке главная тема, определённый музыкальный материал, неоднократно возвращающийся на протяжении произведения

[62] Cольное юмористическое выступление перед живой аудиторией, один из жанров развлекательных программ. Подобного рода выступления отличаются тем, что на сцене выступает артист, который общается со зрителями, сидящими в зале, на актуальные темы, остро шутит и даже задирает присутствующих на шоу.

[63] Самый длинный мультсериал в истории американского телевидения, Первая мини-серия была показана в «Шоу Трейси Ульман» 19 апреля 1987 года. Демонстрация полноценных серий мультсериала началась 17 декабря 1989 года на канале FOX.

[64] Комедийный скетч, созданный комиком Майомк Майерсом и актером Даном Андерсоном, изображающий вымышленное, западногерманское телевизионное ток-шоу.

[65] Вечерняя музыкально-юмористическая передача на американском канале NBC, одна из самых популярных и долгоиграющих в истории телевидения США

[66] Поэтический слэм – поэтическое состязание в умении не только писать стихи, но и читать их со сцены, донося до зрителя свои эмоции и чувства

[67] Американская писательница и журналистка специализирующаяся на повествовательной документальной литературе. Профессор Университета штата Орегон, где она руководит курсами инициативного письма на кафедре журналистики и коммуникаций.

[68] Профессор кафедры журналистики Университета штата Орегон, декан кафедры журналистики и коммуникаций. Бывший репортер, редактор и публицист.

[69] Ирвин Уэлш (1958 г.р.) - скандально известный современный шотландский писатель, чьи произведения во многих странах запрещены цензурой.

[70] Крупнейший производитель тягачей и грузовиков из США, часть корпорации Daimler AG

[71] Стив Шапиро (1934 г.р.) считается одним из классиков репортажной фотографии. Автор бесчисленных, фотопортретов рок-звезд, киноактеров и политиков 60-х и 70-х годов.

[72] Отчасти автобиографическая пьеса Теннесси Уильямса, принесшая ему первый громкий успех. Пьеса была удостоена премии театрального сезона1944—1945, присуждаемой Нью-Йоркским кружком театральных критиков.

[73] Пьеса Теннесси Уильямса 1958 года

[74] Дороти Паркер (1893 - 1967) — американская писательница и поэтесса, известная своим едким юмором, остротами и проницательностью в отношении пороков городской жизни XX века.

[75] Джон Эрнст Сте́йнбек (1902 -1968) — американский прозаик, автор многих известных всему миру романов и повестей. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1962).

[76] Эрнест Миллер Хемингуэй (1899 – 1961) — американский писатель, журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года.

[77] Ха́нтер Сто́ктон То́мпсон (1937- 2005)— американский писатель и журналист, основатель гонзо-журналистики, наиболее известен как автор романа «Страх и отвращение в Лас-Вегасе».

[78] Ча́рльз Джон Ха́ффем Ди́ккенс (1812 - 1870) — английский писатель, романист и очеркист. Самый популярный англоязычный писатель при жизни. Классик мировой литературы, один из крупнейших прозаиков XIX века.

[79] Ду́глас Кэ́мпбелл Ко́упленд (1961 г.р.) - канадский писатель. В своих книгах исследует современную культуру высоких технологий

[80] Тру́мен Гарси́я Капо́те (1924 – 1984) - американский писатель-прозаик.

[81] Уитни Отто - Американская писательница, автор 5 романов, включающий в себя бестселлер «Как сделать Американское Одеяло». Живет в Портланде, штат Орегон со своей семьёй.

[82] Дебютный роман Дугласа Коупленда.

[83] Мюзикл Гарри Уоррена (музыка) и Ала Дубина (слова песен) на либретто Майкла Стюарта и Марка Брамбла. Основой послужили книга Брадфорда Роупса и вышедший на экраны в 1933 году кинофильм по её мотивам.Премьера состоялась на Бродвее в июне 1980 года. Спектакль был отмечен премией «Тони» за лучший мюзикл

[84] Американский телесериал-антология. С 1989 по 1996 год было снято 7 сезонов (общей сложностью 93 эпизода).

[85] Фильм режиссёра Уейн Вана 1993 года

[86] Поклонники научно-фантастической вселенной «Звездный путь» (англ. Star Trek). Документальный фильм 1997 года.

[87] Леона́рд Са́ймон Ни́мой (1931-2015) — американский актёр, режиссёр, поэт и фотограф, наиболее известен по роли Спока в телесериале «Звёздный путь»

[88] Монтгомери «Скотти» Скотт — вымышленный шотландский инженер, персонаж научно-фантастического телевизионного сериала

[89] Искусственный язык, разработанный лингвистом Марком Окрандом по заказу Paramount Studios для одной из инопланетных рас в вымышленной вселенной сериала «Звёздный путь». В отличие от многих языков, созданных для кинематографа, клингонский язык имеет детально разработанную грамматику, синтаксис и словарь.

[90] Кинофильм 1986 года - экранизация произведения Норы Эфрон.

[91] Сатирический роман американского писателя Брета Истона Эллиса, опубликованный в 1998 году издательством Alfred A. Knopf. В книге высмеиваются культ знаменитостей и тотальное потребительство.

[92] Бейдж — элемент униформы, амуниции, в виде значка, наклейки, карточки, предназначенный для предоставления информации о его носителе. Бейдж содержит данные, которые позволяют идентифицировать лицо, которое его носит

[93] Первый опубликованный роман американского писателя Стивена Кинга, написанный в жанре мистического ужаса. Произведение было выпущено в 1974 году издательством Doubleday

[94] Джон Эдвард Уильямс (1922 – 1994) — американский писатель, редактор и профессор. Наибольшую известность получил благодаря своим романам «Стоунер» (англ. «Stoner», 1965) и «Август» (англ. «Augustus», 1972). Последний был удостоен в 1973 году Национальной книжной премии США

[95] Награда, присуждаемая Horror Writers Association за выдающиеся достижения в жанре литературы хоррора

[96] Первый полнометражный фильм Сэма Мендеса, принёсший своему режиссёру всемирную славу. В 1999-м году завоевал 5 статуэток «Оскар», в том числе получил и главную награду за лучший фильм года.

[97] Ке́вин Спе́йси (1959 г.р.) — американский актёр, режиссёр, сценарист, продюсер.

[98] Драматический кинофильм режиссёра Пола Томаса Андерсона, снятый в 1999 году.

[99] Фильм режиссёра Дэна Кёртиса, снятый в 1976 году по новелле Роберта Мараско

[100] Американский мистический фильм ужасов 1999 года режиссёра Яна де Бонта, основанный на одноимённом романе Шерли Джексон. Является ремейк омодноимённого фильма 1963 года

[101] Фильм Тони Скотта по одноимённому роману Уитли Стрибера. Главные роли исполнили Катрин Денёв, Дэвид Боуи и Сьюзен Сарандон.

[102] Фильм режиссёра Фрэнка Оза, экранизация книги Айры Левина, ремейк одноимённого фильма 1975 года.

[103] Культовый британский триллер, снятый в 1973 году по мотивам романа Дэвида Пиннера «Ритуал» (1967).

[104] Фильм режиссера Дэниела Сакхейма, снятый в 1996 году.

[105] Американский фильм ужасов Майкла Уиннера, снятый в 1977 году.

[106] американский мистический фильм ужасов 2002 года режиссёра Стива Бека.

[107] Ширли Джексон (1916 -1965 — писательница, классик американской литературы XX-го века. Более всего известна рассказом «Лотерея» и романом «Призрак дома на холме»

[108] В случае принятия решения о мобилизационном развёртывании вооружённых сил США, порядок призыва конкретных лиц определяется лотереей. Первыми «разыгрывают» тех мужчин, которым либо исполнилось, либо исполнится 20 лет в текущем календарном году. Далее следуют лица в возрасте 21 года, 22 лет, 23, 24, 25, 19 и 18 лет.

[109] Кинофильм режиссёра Джона Карпентера снятый в 1983 году. Фильм является экранизацией одноимённого романа американского писателя Стивена Кинга

[110] Джойс Кэ́рол О́утс (1938 г.р.) — американская писательница, прозаик, поэт, драматург,

[111] Питер Страуб (1943 г.р.) — американский писатель, работает в жанрах ужасы, триллер, мистика. Обладатель многочисленных наград в области литературы.

[112] Джо́зеф Джон Кэ́мпбелл (1904-1987) — американский исследователь мифологии, наиболее известный благодаря своим трудам по сравнительной мифологии и религиоведению.

[113] Роман Кена Кизи (1962). Считается одним из главных литературных произведений движений битников и хиппи

[114] Рроман-бестселлер Жаклин Сюзанн, изданный в 1966 году. «Куклы» в его названии являются сленговым названием препаратов, изменяющих настроение.

[115] Кен Э́лтон Ки́зи (1935 — 2001) — американский писатель. Кизи считается одним из главных писателей бит-поколения и поколения хиппи, оказавшим большое влияние на формирование этих движений и их культуру.

[116] Детектив американского режиссёра Алана Пакулы, снятый в 1971 году

[117] Криминальный кинофильм 1967 года, снятый режиссером Артуром Пенном

[118] Короткометражные фильмы, в которых изображаются настоящие убийства, без использования спецэффектов, с предшествующим издевательством и унижением жертвы (как правило, это изнасилование женщины или ребёнка).

[119] Фильм режиссера Генри Корнелиуса, снятый в 1955 году.

[120] Перл Бак,(1982-1973) — американская писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе 1938 года.

[121] Французское белое десертное вино, производимое в регионе Грав, Бордо.

[122] Американский бренд известный тем, что в каждой коробке с его товара (смесь попкорна и арахиса, покрытые черной патокой и карамелью) есть небольшой сувенир.

[123] Американский музыкальный фильм, снятый режиссёром Джоэлом Шумахером в 2004 году по одноимённому мюзиклу Эндрю Ллойда-Уэббера, который в свою очередь поставлен по мотивам одноимённого романа французского писателя Гастона Леру

[124] Чёрная кинокомедия американского режиссёра Хэла Эшби (1971 год) по одноимённой пьесе Колина Хиггинса.

[125] Кинофильм 1982 года, снятый режиссером Джорджем Ромеро, по мотивам комиксов ужасов 50-х годов. Лента из 5 коротких киноновелл.

[126] Американский детективный триллер 1991 года, британского кинорежиссёра и актёра Кеннета Браны.

[127] Американский научно-фантастический фильм 1977 года режиссёра Стивена Спилберга.

[128] Американская сценаристка и продюсер (1951 г.р.)

[129] Раймонд Карвер (1938 - 1988) — американский поэт и новеллист, крупнейший мастер англоязычной короткой прозы второй половины XX века.

[130] Книга Чака Паланика вышедшая в 2007 году

[131] Фильм режиссера Майкла Крайтона 1981 года

[132] Кларк Грегг (1962 г.р)— американский актёр, режиссёр и сценарист.

[133] Дже́ннифер Грей (1960 г.р.) — американская актриса.

[134] Джоэл Грей (1932 г.р.) — американский актёр театра и кино, певец и танцор, обладатель премии «Оскар».

[135] Ро́берт Лу́ис Фосс (1927 — 1987) — американский хореограф, танцор, режиссёр театра и кино, сценарист, актёр. Обладатель восьми премий Тони за хореографию, премии «Оскар» за лучшую режиссуру и премии BAFTA за фильм «Кабаре» (1973 год).

[136] Г рейс Патриша Ке́лли (1929 — 1982) — американская актриса, с 1956 года — супруга князя Монако Ренье III, 10-я княгиня Монако, мать ныне правящего князя Альбера II

[137] Джеймс Дэ́вид Грэм Ни́вен (1910 – 1983)— британский киноактёр, шотландец по происхождению. В течение полувека работал в Голливуде, специализируясь на ролях британских аристократов с неизменной бабочкой и розой в петлице.

[138] Книга американской писательницы Моники Дрейк (1967 г.р)

[139] Национальный американский кинофестиваль независимого кино. Проводится в Парк-Сити, штат Юта, США в конце января каждого года.

[140] Элвин Брукс Уайт (1899 – 1985) — американский писатель, публицист, эссеист, литературный стилист.

[141] Роман Джона Стейнбека, опубликованный в 1939 году. Удостоен Пулитцеровской премии в номинации «За художественную книгу». Входит во многие учебные программы школ и колледжей США.

[142] Детская книга американского писателя Элвина Брукса Уайта, впервые опубликованная в 1952 году.

[143] Би́лли А́йдол (1955 г.р.) — британский рок-музыкант.

[144] Роман Чака Паланика 2008 года

[145] Конфирма́ция (лат. confirmatio — утверждение) — в латинском обряде Католической церкви другое название таинства миропомазания, в ряде протестантских церквей — обряд сознательного исповедания веры

[146]Ддетективный роман английской писательницы Агаты Кристи, написанный в 1939 году

[147] Агата Кристи (1890 — 1976) — английская писательница. Относится к числу самых известных в мире авторов детективной прозы и является одним из самых публикуемых писателей за всю историю человечества

[148] Научно-фантастический фильм ужасов1979 года. режиссёра Ридли Скотта

[149] Кинофильм режиссёра Фрэнка Капры, снятый в 1946 году по рассказу Филипа Ван Дорен Стерна «Величайший подарок»

[150] Психологический триллер 1999 года по одноимённому роману Патриции Хайсмит

[151] Американский фильм ужасов 1999 года режиссёра Дэвида Кеппа, снятый по мотивам романа Ричарда Мэтисона.

[152] Американский фильм ужасов 1979 года режиссёра Питера Медака

[153] Комедийный фильм 1967 года, американского режиссёра Майка Николса с Дастином Хоффманом в главной роли

[154] «Роми и Мишель на встрече выпускников» — комедийный фильм, снятый по роману Робина Шиффа Дамская комната. Премьера состоялась 25 апреля 1997 года.

[155] Последний кинофильм Дугласа Сёрка (1959), признанный одной из вершин классической голливудской мелодрамы, снятый по одноимённому роману Фанни Хёрст (1933)

[156] Фильм ужасов 1980 года, снятый режиссёром Джоном Карпентером

[157] Музыкальный фильм 1964 года, режиссёра Джорджа Кьюкора, созданный на основе пьесы Бернарда Шоу «Пигмалион» и одноимённого мюзикла Фредерика Лоу.

[158] Чёрная остросюжетная кинокомедия 2000 года по одноименному роману Брета Истона Эллис

[159] Сэм Рокуэлл (1968 г.р.) Американский актёр и продюсер

[160] А́йра Ле́вин (1929 – 2007) — американский прозаик, драматург и автор песен.

[161] Роман Чака Паланика 2009 года

[162] Дэ́вид Фо́стер Уо́ллес (1962 - 2008) — американский писатель, мыслитель-эссеист.

[163] Дейл Бре́кенридж Карнеги (1888 — 1956) — американский педагог, лектор, писатель, оратор-мотиватор