Основы основ: Пунктуация с Жестами и Атрибуцией

Как часто вы стоите неподвижным истуканом напротив другого такого же замороженного, парализованного человека поддерживая разговор? Может быть, это происходило в самый острый момент горячего спора, который у вас когда- либо был. Наверное, никогда.

Наверняка, никогда.

Понаблюдайте за собой. Посмотрите фильм. Ищите особенные физические жесты, которые персонажи совершают при разговоре. Выискивайте задачи, что держат их руки занятыми и, те жесты, что создают отвлекающие ситуации в разговоре, тем самым добавляя напряжение и визуальный интерес к эпизоду.

Разговор двух людей практически мгновенно наскучивает, и не важно, насколько он искусен и остроумен. Даже в театральных представлениях, с их ограниченным пространством для действий используются жесты и экспрессия для задания темпа в диалоге и добавления еще одного уровня значений тому, что было произнесено.

Несмотря на тот факт, что вы редко просто «говорите» с кем-то, несмотря на то, что вы видели миллион раз, как актеры чистят яблоки, ведут машины или взъерошивают волосы, произнося свои реплики - огромное количество писателей ничего не включают в длинные абзацы диалогов, а лишь отмечают их кавычками.

Да, это может выглядеть красиво на бумаге. Подобное белому стиху. Без физических действий, чувств или указаний на то, кто произнес те или иные слова (все эти маркеры «он сказал / она сказала», поддерживающие организованность событий в голове читателя).

Если ваши рассказы кажутся тусклыми, запутанными и унылыми – добавьте физических действий или «паузы», которые создадут напряжение. Так же, как момент тишины в музыке заставляет вас ждать следующей ноты и создает чувство расслабления и компенсации, когда эта нота наконец зазвучит… вот, как жесты и атрибуция могут контролировать темп, лучше чем стандартная пунктуация: запятые, точки или двоеточия.

Внося лишь немного физических действий – пусть это будет один лишь шаг во всем процессе, совершенный по ходу сцены (помните, панировку свиных отбивных в сцене Горячей Линии Самоубийц из книги Уцелевший?) - это позволяет вам контролировать точную длительность и интенсивность напряжения, до следующей «музыкальной ноты» или момента общения в диалоге.

Делайте атрибутирование: «И так? Теперь, когда вы мертвы,» говорит он, «что вы будете делать со своей жизнью?». Просто указание на то, кто произнес фразу, создает вкрадчивый момент тишины в голове у читателя. В сравнении с фразой заключённой в кавычки, следующие за ней обычные местоимение и глагол не проявляют себя. Я готов поспорить, что читатель даже не произносит их про себя. Даже не читает их. Более вероятно, что внимание читателя «перепрыгивает» через эти два слова, «проскальзывает» через них, и впечатывается с ещё большей силой, в наиболее важную часть, заключенную в следующие кавычки.

*

Домашнее задание. Я почти ненавижу то, что сейчас произнесу, но: Посмотрите кинофильмы.

Я бы порекомендовал вам сходить в живой театр, в котором зрители вовлекаются в действие пьесы, но их тяжело найти. Как компромисс, можно посмотреть фильмы, основанные на пьесах: Стеклянный Зверинец [72]или Внезапно Прошлым Летом [73], которые легко найти. Но, что бы вы не смотрели, обращайте внимание на действия, движения и жесты, используемые актерами для отвлечения внимания от диалога или установки его темпа. Все это может быть едва различимым, таким, что видно лишь в движении глаз или настолько явным, как, например, позднее появление в проходящей сцене, тяжело дышащими, извиняющимися и потеющими от того, что актёр так спешил. Или, например, когда актёр входит в дом из под проливного дождя, в вымокшем пальто и мокрой головой или со сломанным зонтиком в руках.

Только на телевиденье это делают плохо, особенно в телесериалах. Там актеры стоят неподвижно и говорят слова прямо в камеру. Вот эквивалент одеревеневшей, скучной литературы.

Затем, понаблюдайте за собой и людьми вокруг вас. Что вы делаете, когда говорите или слушаете? Перелистываете журналы? Гладите собаку, когда говорите по телефону? Вытираете пыль с мебели? Ковыряете в ухе и нюхаете свой палец? Затем, начните использовать физические аспекты и атрибуцию для контроля ваших диалогов.

*

Сейчас я на полпути к тому, чтобы разгрести письма, пришедшие в ноябре.

На большинство писем, датированных до 20 ноября, я уже написал ответы, но несколько может еще остались в пачке. В последние два дня, пришли письма, датированные 29 и 30 - и, их столько, сколько было всего за предыдущие 28 дней.

Последний наплыв уничтожил мою цель ответить всем до Рождества, теперь моей целью является ответ на все письма до Дня Святого Валентина.

Относительно самих писем – над некоторыми я смеялся в голос – что практически никогда со мной не случается. А некоторые, были настолько душераздирающими, что мне пришлось отложить их на час, чтобы прийти в себя.

В общем, правда или вымысел, это фантастические рассказы.

Работа над моей пьесой под названием Возвращение движется очень хорошо, и первый черновик практически закончен.

Сейчас, два моих друга занимаются корректурой сверстанных страниц Призраков. Если всё пойдет, как запланировано, я буду в Кёльне (Германия), на книжной ярмарке в середине марта. И в Мэдисоне, штат Висконсин, в конце Января.

Я надеюсь, что все начали работать над достижением своих целей в этом году.

Добро пожаловать в 2005.

И, снова, спасибо, что читаете меня.