Глава 2: Выйти за рамки программы

Кто-то из читателей может сказать мне, с типично английским высокомерием: «Что имеет в виду автор, призывая учиться жить на двадцать четыре часа в сутки? У меня нет никаких проблем с этим. Я успеваю делать все, что хочу, и при этом нахожу время участвовать в конкурсах, которые проводят газеты. Конечно же, это просто - знать, что у нас есть двадцать четыре часа в сутки, и быть этим довольным этим».

Что же, позвольте мне принести вам свои извинения. Вы - тот человек, которого я желал увидеть вот уже сорок лет. Не могли бы вы прислать мне свое имя и адрес, а также назвать сумму, которую вы хотите получить в обмен на секрет, как вам все это удается? Не я должен учить вас, а вы должны учить меня. Пожалуйста, выйдете вперед. Я знаю, что вы где-то есть, то, что я вас до сих пор не встретил - упущение с моей стороны. Пока же вы не появились, я продолжу беседовать с моими товарищами по несчастью. С людьми, которых, в большей или меньшей мере, преследует болезненное чувство, что годы уходят, но они так и не смогли привести свою жизнь в порядок.

Анализ подсказывает, что это чувство характеризуется тревогой, ожиданием, стремлением вперед и смутным желанием. Оно вызывает дискомфорт, потому что напоминает скелет на пирушке. Мы идем в театр, чтобы развлечься - но, между актами, оно указывает на нас своим костлявым пальцем. Мы ожидаем на платформе последний поезд, и это костлявое чувство прогуливается взад-вперед рядом с нами, задавая вопросы: «О, человек, что сделал ты со своей молодостью? Куда уходят твои годы?» Вы можете возразить, что чувство постоянного стремления - часть жизни, и от него невозможно отделаться, как невозможно отделаться от своей жизни. Воистину, это так!

Но есть разные степени этого чувства. Предположим, какой-то человек желает посетить Мекку. Совесть говорит ему, что он должен посетить Мекку. Если он отправится на север - или самостоятельно, или воспользовавшись услугами компании Кука - он, вероятно, никогда не попадет в Мекку. Он может утонуть прежде, чем доберется до Порт-Саида. Он может бесславно погибнуть на берегах Красного моря. Его желание может остаться полностью не реализованным. Не исполнившееся желание будет тяготить его. Но он никогда не испытает таких же мучений как человек, который, стремясь достичь Мекки, никогда не покидает пределов Брикстона.

Выехать из Брикстона - это уже достижение. Большинство из нас никогда не покидали Брикстона. Мы даже не доезжали на кэбе до конторы Кука, чтобы поинтересоваться, сколько будет стоить тур с проводником. И мы оправдываем себя тем, что в сутках есть только двадцать четыре часа.

Если мы еще подробнее проанализируем наше смутное и беспокойное стремление, мы увидим, что оно проистекает из мысли, что мы должны сделать что-то, превосходящее наши обязанности. В соответствии с различными писанными и неписаными кодексами, мы должны поддерживать здоровье и благополучие, свое и членов нашей семьи (если бы их одних!). Мы должны выплачивать долги, делать сбережения, достигать процветания через большую эффективность в работе. Все это - уже сложная задача, которую лишь немногие из нас могут достойно выполнить! Нередко, эта задача находится за пределами наших умений. Но даже если у нас получается выполнить эту задачу, мы все равно не чувствуем удовлетворения - болезненное чувство недовольства по-прежнему с нами.

Даже когда мы осознаем, что эта задача лежит за пределами наших способностей, что справиться с ней не в наших силах, мы чувствуем, что должны испытывать меньше недовольства, если отдали ей свои силы, которые и так слишком напряжены, чтобы делать что-то большее.

Факт остается фактом. Желание совершить нечто, выходящее за рамки обычной программы, присутствует у всех людей, которые в ходе эволюции достигли определенного уровня развития.

До тех пор, пока мы не начинаем что-то делать, чтобы удовлетворить это желание, мы будем жить в беспокойном ожидании. Чувство, что мы упускаем чего-то важное, будет смущать покой нашей души. Это желание было известно под разными именами. Оно – форма универсального стремления к знанию. Оно настолько сильно, что люди, вся жизнь которых была посвящена систематическому приобретению знания, делали многое, чтобы переступить собственную программу в поисках еще большего знания. Даже Герберт Спенсер, которого я считаю величайшим умом из всех живущих, часто уходил в тихие заводи исследования, увлекаемый этим желанием.

Думаю, у большинства людей, которые осознают желание жить – иными словами, которые обладают интеллектуальным любопытством – желание выйти за рамки программы влечет их к литературе. Они составляют для себя курс чтения. Британцы становятся все более и более грамотными. Но я хочу подчеркнуть, что литература не включает в себя все поле знания. Жажда стать лучше может вести нас в направлении, далеком от литературы. Позднее, я укажу некоторые из этих направлений. Сейчас же я только замечу людям, у которых нет естественной любви к чтению, что литература – не единственный источник знания.

Date: 2015-11-15; view: 243; Нарушение авторских прав