Жена наследника

Отгремели свадебные торжества, отшумели бесконечные балы.

Жизнь Екатерины начала входить в новую колею. Великая княгиня, жена наследника престола… Свой двор, свои друзья… Отчего же так печально и беспросветно на душе? Сдерживаясь и упрямо идя к своей цели, не прошла ли она мимо самой жизни, самого в ней важного, пленившись невероятным числом подданных, золотом и драгоценностями, громким званием жены наследника престола, не убила ли она свою бессмертную душу, не променяла ли на тридцать сребреников?

Как не похожа эта ночь на ту, уже далекую, но еще не забытую зимнюю ночь перед отъездом! Из приоткрытого окна тянет осенней свежестью, шелест листвы напоминает о золоте осенних парков. Но отчего нет даже следа радости? Отчего столь черны мысли?

Екатерина усмехнулась. Помнится, она тогда спрашивала больше у Провидения, чем у себя самой, вернется ли в Цербст. О, сколько бы она сейчас отдала, чтобы всего на миг вернуться в дом своего детства, пусть и не самого счастливого!

«Но зачем? – тут же спросила Екатерина сама у себя. – Твоя жизнь там была ничем не лучше твоей жизни здесь. А в чем‑то и похуже. Победнее, погрязнее, побезнадежнее…»

Но что, скажите, может быть безнадежнее, чем жизнь нелюбимой жены? Жены, о которой не думают, жены, от которой бегают… Встреч с которой не ищут, предпочитая игру в солдатики…

Жизнь жены ненавидимой… Жены презираемой, оболганной, выставленной на всеобщее посмешище. Хотя, к счастью, до этого дело пока не дошло. Петр с ней холодно‑любезен, двор ее уважает, и даже императрица пока полна любезности.

Опасения, что Елизавета станет ее врагом, к счастью, не оправдались. Императрица принимает в ней живейшее участие, помогает, содержит. Ясно, что действует она так в первую очередь, безусловно, из политических соображений. Но даже этого порой достаточно. И это ничуть не меньше, чем те крохи любви, что перепадали маленькой Фике от отца или матери.

В свое время скверное отношение к ней Елизаветы казалось Екатерине худшим из исходов. Но теперь стоит подумать о том, не являлась ли сия оценка ошибочной. Быть может, не о дипломатических планах матери, не о политических расчетах короля Фридриха следовало думать, а о том, что станет с ней, принцессой Софией, если планы эти будут успешно претворены в жизнь?

«Может быть, если бы я тогда убедила матушку отказаться от поездки в Россию, я бы стала счастливее? Быть может, дядюшка Георг стал бы моим супругом, составив, как обещал, счастье всей моей жизни и отдав этому всего себя без остатка?..»

Угодливое воображение тут же нарисовало перед мысленным взором Екатерины картинку мирную и почти святочную, какой обычно бывают иллюстрации к последним словам сказки: «Они поженились и жили долго и счастливо…»

Замок в Цербсте. Большой каминный зал. Камин не топлен – ибо отказ Софии лишил княжеский дом всех привилегий и доходов. Холодна и спальня дядюшки Георга – теперь их общая спальня. Набросив поверх домашнего платья вязанную ею самой шаль, она, Фике, вяжет крошечные башмачки в ожидании рождения первенца. Идиллическая картина, напрочь лишенная, впрочем, радостных красок. Она жива, о да, но о ней забыли все, кроме супруга, мать отправилась в Париж или Берлин, жалуясь новому аманту на бессердечное решение дочери, которое закрыло для Иоганны всяческие перспективы.

Мысли о матери сейчас вновь вызвали слезы на глазах Екатерины, как тогда, когда Иоганна покинула двор по приказу всесильной императрицы. У герцогини хватило душевных сил дождаться для этого отъезда великокняжеской четы вместе с императрицей. Но, вернувшись и увидев пустые комнаты матери, девушка залилась слезами. Как бы она ни осуждала эту женщину, теперь она поняла, насколько будет ее не хватать. При всех своих многочисленных недостатках Иоганна была дочери другом. Без нее станет труднее дышать в затхлой придворной атмосфере. Никогда Екатерина не чувствовала себя такой одинокой, как в тот первый миг в опустевших покоях. Не у Петра же просить дружбы, в самом‑то деле…

Екатерина вновь усмехнулась – и вновь совсем невесело.

Если раньше, до обручения, Петр, пусть и не любя ее, не видя в ней жены, все‑таки искал встреч, то, получив все супружеские права, стал прятаться от нее, избегать любой возможности остаться наедине. Он боялся ее? Находил некрасивой? Екатерина, как ни крути, не понимала, что происходит. Но постепенно она оставила всяческие попытки понять великого князя.

«Я бы полюбила супруга, как клялась себе. Полюбила бы, хотя он и не хотел быть любимым да и не мог стать им…» Екатерина передернула плечами, на миг ощутив леденящий ветер, которому неоткуда было взяться в теплых осенних сумерках. «Полюбила бы, но до сего дня помню страшную, жестокую мысль, что пришла ко мне на третий день после свадьбы: “Если полюбишь этого человека, будешь несчастнейшим существом на земле, по твоему характеру ты захочешь вернуться вспять; этот мужчина на тебя почти не смотрит, говорит только о солдатской службе, но при этом заглядывается на любую женщину, кроме тебя; ты слишком горда, чтобы поднимать из‑за этого шум; так что по части ласки к этому господину воздержитесь, мадам; но думайте лучше о себе…”»

Действительно, мысль была невероятно жестока. Но самого страшного Екатерина еще не знала: боль от нее сохранится в душе навсегда, да и само это размышление будет год за годом тревожить ее, не покидая.

Екатерина попыталась сейчас непредвзято взглянуть на то, что происходит между ней и мужем. Увы, сие можно было бы назвать только недоразумением, сплошным непониманием, которое между супругами быстро разрастается. Ночью Петр ее огорчает, днем приводит в отчаяние. Екатерину бесит, что в попытках самоутвердиться великий князь даже не пытается скрыть, что его привлекают другие женщины. Другие, любые, но только не она.

«Однако не могу же я показать негодному мальчишке, что это меня огорчает? Должно быть, дело и во мне самой, в моей неспособности дать ему те удовольствия, которых он жаждет и которые находит на стороне. Так это или нет, однако оскорблять себя хоть кому‑то я не позволю. Пусть он находит меня отвратительной, пусть хвалится своими похождениями только для того, чтобы вызвать мой гнев! Пусть! Я же буду делать вид, что презираю великокняжескую неверность!»

Увы, со временем Екатерине станет ясно, что тут нашла коса на камень. Она презирала его похождения – он с еще большим цинизмом хвалился своими подвигами. Уязвленная такой неприкрытой грубостью, она все более отдалялась от мужа, который, по ее мнению, предпочитает любую женщину собственной жене.

От мысли о нелюбви мужа мысли великой княгини перешли к любви подданных.

То давнее решение любить страну уже хотя бы потому, что она станет ее страной, на долгие годы оказалось самым легко осуществимым. Да, она полюбила этот народ, потому что ей и в самом деле встретилось множество отличных людей, мудрых и достойных всяческого уважения. Да, она полюбила императрицу Елизавету, и не только за то, что та дала маленькой принцессе шанс перехитрить судьбу, переродиться, стать другим человеком, но и потому, что императрица приняла в судьбе немецкой гостьи участие даже более живое, чем участие, проявляемое родной матерью.

Стала ли она своей в чужой для себя стране? Вероятно, да. Однако ей еще только предстоит узнать, что трудное дело принятия России как своей страны лишь только начато…

Стала ли она желанной для совершенно чужого человека? Увы, нет, но, оказалось, что этого и не нужно вовсе.

Стала ли она другой, оставаясь при этом самой собой? Трудно сейчас утверждать это. Хотя уже вполне очевидно, что своим взглядам она совершенно не изменила. Вот только Фике, порывистая и мечтательная, осталась в прошлом – навсегда.

Стала ли она ближе к императрице? И да, и нет. Она стала одной из самого близкого круга, но перестала быть опекаемой. Теперь Елизавета требовала с нее, как со своей близкой родственницы, если не дочери, то определенно племянницы.

Да, тут ощущения ничуть Екатерину не подводили. Чета молодоженов с течением времени стала удивительно раздражать императрицу. Елизавета невероятно торопилась поженить их, чтобы обеспечить будущее династии, но теперь, когда они утвердились в правах наследников трона, стала относиться к ним с недоверием и почти враждебно. Ей, до мозга костей пропитанной властолюбием, становилось все труднее постоянно видеть перед собой собственных наследников: как все властные люди, она не могла допустить мысли, что народ может почитать кого‑то вместо нее.

В Петре и Екатерине Елизавета Петровна надеялась увидеть собственных детей, однако теперь ей стало казаться, что они ее соперники и что их происков надо опасаться. Вдруг они со своими друзьями начнут плести заговор против нее, попытаются свергнуть, захватить власть? Всякое проявление почтения к великому князю и великой княгине императрица теперь рассматривала лишь как проявление неуважения к ней самой. Елизавете было достаточно всего нескольких фраз, брошенных вскользь в присутствии канцлера Бестужева, и машина завертелась. Все придворные, замеченные в благосклонности к Екатерине, под разными предлогами были лишены своих мест и отправлены в почетную ссылку. Императрица желает, чтобы только надежные, преданные ей люди окружали великокняжескую чету? Будет исполнено!

Екатерине, впрочем, мудрости хватило для того, чтобы увидеть во всем этом чистой воды капризы, желание причинить боль просто так, без малейшей причины. Невзирая на возросшую строгость по отношению к ней, она продолжала вести себя как истинная великая княгиня, усердно изучала русский язык, исполняла обряды православной церкви. В этом она оказалась верна своим обетам и верность эту сохраняла до последних лет жизни.

С первых дней в России Екатерина поняла, что единственное спасение для нее – постоянный труд над тем, чтобы превратиться в русскую, в политическом и религиозном смысле приблизиться к русскому народу. Она выбрала для себя линию поведения, и ничто не могло заставить ее отступить. Великий князь подсмеивается над ее религиозностью? Что ж, пусть! Почему, спрашивает Петр, не занимает она стороннюю позицию, как он сам? Почему пытается забыть о своих европейских корнях? Не потому ли, что, как утверждают злые языки, отец ее не принц Христиан, а бастард Иван Бецкой, оставшийся после отъезда Иоганны при дворе великой княгини и приобретающий в ее глазах все больший и больший вес?

Что на это могла ответить Екатерина? Что мудрые беседы с человеком, которого она бы с удовольствием называла отцом, в ее глазах стоят куда больше, чем забавы великого князя, отдающие самым дурным вкусом.

Что она бы с удовольствием посвятила себя воспитанию детей, если бы он, ее муж, озаботился рождением наследников, а не падал в постель без сил после «любовных дуэлей» на стороне?

Увы, гордость, пусть и неверно понимаемая Екатериной, мешала ей назвать вещи своими именами. Себе‑то она не стеснялась поклясться в том, что найдет своим детям достойного родителя. Поклялась еще тогда, в отвратительно памятную первую брачную ночь. Однако опускаться до поведения, схожего с поведением своего супруга, все же не собиралась. Она найдет истинную любовь, любовь, которой не стыдно будет отдать всю себя без остатка, ради которой не грех будет стать и кем‑то совсем иным, вновь переродившись – из венценосной особы в искренне любящую женщину.

Да, прошел почти год, изменилось все вокруг нее, изменилась даже она сама. Но Екатерина все так же не понимала толком, что значит любить, еще не представляла наверняка, каким может быть это чувство. Встреча с Алексеем Темкиным приоткрыла лишь самый краешек занавеса над великим чувством.

Однако она уже почувствовала, что подлинная любовь не возникает только от решения кого‑то полюбить. Поняла, что никакие возможные недостатки не могут отвратить твое сердце от избранника, никакие уговоры и клятвы не способны сломить упорство сердца, которое нашло того самого, единственного.

Екатерина еще не знала, лишь догадывалась, что с ней может сделать подлинное чувство, какими красками озарить мир вокруг, как превратить человека, еще вчера совершенно постороннего, в того самого, без которого весь мир пустыня…

К сожалению, Екатерина пока не знала, что иногда прихода этого самого чувства ждут годами. Ждут, принимая за него куда более мелкие порывы естества. Что иногда великую любовь могут не разглядеть, высмеять, уничтожить и лишь по прошествии многих лет понять, что то самое, великое чувство было походя растоптано в угоду сиюминутных прихотей.

Однако как же быть? Мысли Екатерины вновь вернулись к давним зарокам и к зарокам новым. Что бы ни вытворял Петр, ей следует помнить, что ее главное предназначение – рождение наследников, что лишь после появления первенца поймет императрица, что не врага она обрела, выписав принцессу из крошечного Цербста, а смиренную и верную подданную.

Да и для нее рождение ребенка станет по‑настоящему великим событием. В нем найдет она продолжение себя, быть может, в чем‑то более совершенное, чем она сама. Екатерина чувствует, что сможет отдать детям все, что знает, чему уже научилась и чему будет учиться всю жизнь, в них обретет смысл своей жизни – в их воспитании и образовании.

Теперь уже, правда, великая княгиня даже не пыталась мечтать о том, что сделает своих детей просвещенными монархами, любящими, вдобавок, свою страну и свой народ, желающими одного лишь добра каждому своему подданному и отдающими себя без остатка служению народу! Ибо жизнь при дворе, бесконечные интриги и сплетни яснее ясного показали девушке, что такой монарх должен родиться не в дворцовых стенах и не в них провести свое детство. Чтобы и в самом деле знать свою страну, любить народ, служить ему, надо родиться как можно дальше от дворцов и как можно ближе к этому самому народу. Что ни в коем случае не следует считать свой народ детьми, способными лишь безмолвно подчиняться, но не способными ни к каким серьезным деяниям.

Из «Собственноручных записок императрицы Екатерины II»

Великий князь по природе умел скрывать свои тайны, как пушка свой выстрел, и, когда у него бывало что‑нибудь на уме или на сердце, он прежде всего спешил разсказать это тем, с кем привык говорить, не разбирая, кому это говорит, а потому Его Императорское Высочество сам разсказал мне с места все эти разговоры при первом случае, когда меня увидел; он всегда простодушно воображал, что все согласны с его мнением и что нет ничего более естественнаго. Я отнюдь не доверила этого кому бы то ни было, но не переставала серьезно задумываться над ожидавшей меня судьбой. Я решила очень бережно относиться к доверию великаго князя, чтобы он мог, по крайней мере, считать меня надежным для него человеком, которому он мог все говорить, безо всяких для себя последствий. Это мне долго удавалось. Впрочем, я обходилась со всеми как могла лучше и прилагала старание приобретать дружбу или, по крайней мере, уменьшать недружелюбие тех, которых могла только заподозрить в недоброжелательном ко мне отношении; я не выказывала склонности ни к одной из сторон, ни во что не вмешивалась, имела всегда спокойный вид, была очень предупредительна, внимательна и вежлива со всеми, и так как я от природы была очень весела, то замечала с удовольствием, что с каждым днем я все больше приобретала расположение общества, которое считало меня ребенком интересным и не лишенным ума. Я выказывала большое почтение матери, безграничную покорность императрице, отменное уважение великому князю и изыскивала со всем старанием средства приобрести расположение общества.

Что касается великаго князя, то он был большей частью в своей комнате, где один украинец, его камердинер, по имени Карнович, такой же дурак, как и пьяница, забавлял его, как умел, снабжая его, сколько мог, игрушками, вином и другими крепкими напитками, без ведома Чоглокова, котораго, впрочем, все обманывали и надували. Но в этих ночных и тайных попойках великаго князя со своими камердинерами, среди которых было несколько калмыков, случалось часто, что великаго князя плохо слушались и плохо ему служили, ибо, будучи пьяны, они не знали, что делали, и забывали, что они были со своим господином, что этот господин – великий князь; тогда Его Императорское Высочество прибегал к палочным ударам или обнажал шпагу, но, несмотря на это, его компания плохо ему повиновалась, и не раз он прибегал ко мне, жалуясь на своих людей и прося сделать им внушение; тогда я шла к нему и выговаривала им всю правду, напоминая им об их обязанностях, и тотчас же они подчинялись, что заставляло великаго князя неоднократно говорить мне и повторять также Брессану, что он не знает, как я справляюсь с его людьми; что он их сечет и не может их заставить себе повиноваться, а я одним словом добиваюсь от них всего, чего хочу. Однажды, когда я вошла с этой целью в покои Его Императорскаго Высочества, я была поражена при виде здоровой крысы, которую он велел повесить, и всей обстановкой казни среди кабинета, который он велел себе устроить при помощи перегородки. Я спросила, что это значит; он мне сказал тогда, что эта крыса совершила уголовное преступление и заслуживает строжайшей казни по военным законам, что она перелезла через вал картонной крепости, которая была у него на столе в этом кабинете, и съела двух часовых на карауле, сделанных из крахмала, на одном из бастионов, и что он велел судить преступника по законам военнаго времени; что его лягавая собака поймала крысу и что тотчас же она была повешена, как я ее вижу, и что она останется там, выставленная напоказ публике в течение трех дней, для назидания.