Часть 1. 7 page

На обложке «Легкости бытия» картина Иеронима Босха – «Искушение святого Антония» - сидит такой Антоний над рекой. А лицо такое облегченное, терпеливое. Это состояние альбом и выражает. Летов сотоварищи частенько в таком состоянии находимся, когда хочется просто так вздохнуть.

Как только запись была сделана, из группы неожиданно, в последний момент, ушел Кузя Уо. Как раз когда он должен был подкрутить ручки и отрегулировать свой бас. Просто он ушел, без объяснения причин, уехал. Ушло еще три месяца, чтобы научить нового гитариста – «Махно» Евгения Пьянова (экс-РОДИНА) - всем партиям, чтобы он адаптировался.

В это время выходит книга «Я не верю в анархию» – сборник статей, интервью с ОБОРОНОЙ. «Я не верю в анархию» - это название обуславливается тем, что Летов говорит теперь, что его идеалом можно скорее назвать «коммунизм». Почему? Во-первых, Летов весьма чувствителен к «ветру конъюнктуры» и в его привычке, едва почуяв подобное дуновение, бежать изо всех сил прочь. Обесценивание анархических принципов и их «приручение» через безответственное тиражирование не может не повергнуть сознательного человека в смятение. Никакому талантливому одиночке их не отмыть, а сколько времени потребуется, чтобы они очистились сами по себе? Ждать бессмысленно, и Егор берет на вооружение более чистую идею - так называемый домарксистский коммунизм, коммунизм веры, мечту о братстве и сво­боде духа.

Во-вторых, во всех беседах Летов настаивает на том, что он изна­чально провозглашал себя коммунистом – «правильным», «настоящим» коммунистом. В начале девяностых Егор оказывается в глубоком кризисе. «Не вышло у меня «рок-революции». Никому она, как оказалось, на хуй не нужна, кроме меня самого и кучки таких же, как я, выродков. Вернее, я сделал «рок-революцию», а ее никто - или почти никто - не заметил». Это толкает его в полити­ку. Даже из приведенных в сборнике бесед, где Летов оказывается в компании с Дугиным, Жариковым, Бондаренко видно, что его и его друзей просто-напросто используют, о чем Летов немного позже догадался.

Удивительно, что Егор закрывает глаза на то, что все его политические соратни­ки - это фактически строители Вавилона №2, люди, которые меняют Вавилон на Вавилон! Возвращение к активной музыкальной деятельности можно расценить как самый здравый пос­тупок. Летова. Но иной раз приходится объ­яснять слишком много второстепенного. Сравнивая Летова с толпой открещиваю­щихся от него, подернутых новым русским жанром музыкантов «демократического направления», до гроба благодар­ных нынешнему строю за то, что он наконец-то сделал их жизнь комфортной, та­ких добродушных, попсовых, бесцветных, заживо умерших, возликуйте, ибо в России остался хотя бы один человек, не опустившийся на своем пути. Обо всем этом можно прочитать в сборнике «Я не верю в анархию». Единственный серьезный недостаток издания - несерьезное количество опечаток.

Параллельно музыканты занимаются кучей дел, пишут авангардные проекты типа КОММУНИЗМА. Хотели выпустить серию из четырех альбомов под названием «Передозировка», то, что никуда не вошло, по тем или иным причинам: или материал концептуально не подходил, либо просто не хотелось это никуда вставлять. Егор вообще хотел бы возродить КОММУНИЗМ, но не с кем, не получится больше такого веселья, такой клоунады...

24 мая в Санкт-Петербург, клуб «Полигон», состоялся еще один акустический концерт Летова, а 26 июня, там же – ОБОРОНА в «электричестве». Народу собралось меньше, чем на «акустике»: акция была драйвовая, интенсивная и метафизически насыщенная - словно большевистский блицкриг в масштабах отдельно взятого зала. Мощные аккорды песни «Мы идем в тишине» буквально поставили зал на дыбы. «Система», «Офелия» и «Солнцеворот» прозвучали, будто «три источника и три составные части» летовского послания городу-герою. Звук был чрезвычайно плотный, как взрывная волна: отличились и Джефф, и новый басист Махно. По ходу концерта на сцену частенько вылезали ошалевшие от собственной крутизны пролетарии и восторженно братались с Егором - тот лишь терпеливо улыбался. В целом концерт получился скоростной и бескровный, как Октябрьский переворот. На память каждый побывавший при сем историческом событии получил кассету с записью акустического выступления Егора месячной давности. В гримерке Летов, рассеянно гладя солидного местного кота, поделился усталой радостью хорошо выполненного дела; среди последних новостей - торможение предполагавшегося сотрудничества с Ревякиным (по психоаналитическим причинам).

Следующий концерт прошел 4 июля в Москве, в ДС «Крылья Советов». Концерт начался с ортодоксального панка: «Песня про Ленина» и «И вновь продолжается бой». Зал дико выл, прыгал на сцену, корячился по-всякому. Девушки, лет 15-ти бросались на Егора, целовали в щечку. Панки того же возраста, без рубашек, запрыгивали, пытались хватать Летова. Кое-кто, запрыгнув, орал в микрофон. Панков била охрана. Егор просил не бить, только сталкивать. Много раз просил, и в середине песни, не прерываясь даже. Так и уйдет в потомство эта запись: «товарищи охрана, не надо их бить»... где-то в середине «Раздражения». Ребенок лет восьми в футболке с Летовым вылез на сцену, долго прыгал. Ребенка и девушек охрана мочить не стала, но девушки застенчиво упрыгали прочь, а ребенок, немного покочевряжившись, тоже прыгнул рыбкой в толпу, как взрослые. Все как у людей...

Вообще демография публики на концертах Егора довольно удивительна: в основном это пятнадцатилетние панки и перегоревшие бывшие хиппи лет 25-30, но встречаются и сознательные интеллигенты, и прожженные металлисты, и обкуренные рейверы, и многие другие.

Концерт прошел под знаком американского Дня Независимости. О годовщине смерти Курехина, приключившейся примерно тогда же, никто и не вспоминал. Мертвые хоронят своих мертвецов? Егор спел, с посвящением США, песню с пластинки КОММУНИЗМА на стихи китайского патриота, про юного добровольца, сознающего необходимость гнать американцев прочь. Кроме этого, из песен, были спеты каждой твари по паре: Черного Лукича, пара неумоевских, несколько ранних, Янки, «Все идет по плану», «Про дурачка». Много из «Ста лет одиночества»: «Офелия», «Вечная весна в одиночной камере». Аранжировки совершенно новые, непохожие то, что Егор делал раньше. Кузя Уо демонстрировал неожиданную способность играть психоделические, неудержимые баррето-образные соло на гитаре. Многое из того, что Кузя делал в «живую» (разнообразные гитарные соло в «Про дурачка»), на записях не найти.

Концерт закончился «Русским Полем Экспериментов», сыгранным в новой манере - хитрые переходы, гитарные соло, барабанные забои. Бывает так, что музыка забивает текст, а вот здесь наоборот - текст забивал музыку. К середине песни, поток панков стал непрерывным. Залезали на сцену один за другим, трогали Егора и прыгали рыбкой в толпу, а девочки-малолетки целовали. Штук по пять в минуту. Можно только удивляться, как он допел. Сказал «спасибо» и исчез за кулисами.

После этого, народ не расходился и орал, и минут через десять группа вышла опять. Спели штук пять ранних песен. После концерта менты встали в стратегическом месте на подходе к метро «Белорусская» и проверяли документы у проходящих панков, задерживая половину. То ли взяток хотели, то ли просто по злобе.

После этого состоялись четыре «электрических» концерта в городах Сибири. В рамках акции «ТУР-98» 1 мая прошел концерт в Москве, концертный зал «Крылья Советов»: небольшой круглый, как цирк, зальчик во дворе жилого дома на Ленинградском проспекте. Место идеальное - зал небольшой, в центре, на круглой арене, беснуются неистовые поклонники, на «трибунах» вокруг сидят ценители и никто никому не мешает. Концерт начался без опозданий и продолжался чуть меньше двух часов. Выступали таким составом: Летов (голос), Кузьма (гитара), Джефф (гитара, подпевки), Евгений Махно (гитара), Александр Андрюшкин (ударные). Плюс еще некоторое время на басу играла Наташка, так ее представил Летов. Играла хорошо, но сбежала, не дождавшись конца концерта и передав бас Жене Махно.

На концерте прозвучали в основном старые хиты. На разогреве играла группа RAF - бритоголовые люди, бьющие в две ударные установки и кричащие «Для вас, подонки, эта песня!» - исключительно скиновская группа (между прочим Летов отзывался о ней крайне положительно), играет жесткую альтернативу. Народ ждал Летова, и потому на все отвечал плевками и пустой посудой из-под пива и джина. Удивляло сначала отсутствие на концерте милиции, мною был замечен только один воронок во дворе. Как выяснилось, концерт охраняли товарищи из Лимоновской партии. Но никаких эксцессов, кроме зуботычин вылезавшим на сцену, не было.

Егор вышел в обнимку со своим другом Эдуардом Лимоновым. На нем была футболка с изображением Че Гевары. В процессе концерта Егор, как сам признался, употреблял из пластмассовой полуторалитровой бутылки водку, что сказалась на исполнении последних песен. «Русское Поле Экспериментов» он вспомнил только частично, остальное пел складным хором зал. Особенно потряс финал. Песенку «Офелия» Егор посвятил Янке. В финале концерта Летов, предварительно сняв часы, сиганул в толпу неистовых фэнов. Футболка разошлась на сувениры, Егора вытащили за ноги охранники.

Концерт закончился оптимистическим Егоркиным «Спасибо, мужики! Спасибо, девчонки!» Не смотря на мелкие накладочки и неувязочки с исполнением, концерт получился на редкость целостный, эмоциональный, и, чего и добивался Егор, праздничный. Народ с удовольствием внимал знакомым до боли хитам, радостно подпевал. В фойе можно было приобрести видео- и аудиокассеты и плакаты ОБОРОНЫ, а также пиво, джин, водку и много-много других приятностей.

Кроме этого прошли такие концерты: 7 мая – Киев, ДК КИИГА; 21 мая - Санкт-Петербург, клуб «Полигон». А в рамках программы «Тур-98» концерты должны были пройти в следующих городах: Ростов-на-Дону, Краснодар, Ставрополь, Саратов, Череповец, Барнаул, Новосибирск, Красноярск, Новокузнецк, Хабаровск...

В Новосибирске Летов играл один, а кроме него в концерте участвовало еще несколько групп, игравших death metal. Соответственно публика состояла из панков и металлистов. Билет стоил 40 рублей (учитывая курс доллара на тот момент - $5).

С запозданием на полчаса людей стали запускать в холл, где им пришлось толкаться еще около получаса до тех пор, пока не приехал Летов с женой. Летов выглядел как музыкант группы SLAYER - длинные волосы, щетина, черная «косуха», черные джинсы, черная бейсболка с черепами. Пока его не узнали фаны, он быстро прошел через весь холл в подсобное помещение.

Затем людей стали пускать в зал. Первыми отыграли какие-то две группы, публике они явно не нравились - все ждали Летова. И вот он явился - сел на стул, взял в руки гитару и сразу запел «Про дурачка», выглядел он при этом очень уставшим. Народ перед сценой толкался и дружно подпевал, чуть ли не перекрикивая Летова.

Спев еще пару песен, Егор стал общаться с публикой - ему подавали записки или просто кричали из зала. В основном просили спеть какую-либо определенную песню, причем на большинство заявок Летов отвечал что эту песню он не может играть в акустике (только под электричество) или не помнит как ее играть. Во время исполнения «Мы идем в тишине...» он вообще забыл слова и стал спрашивать у людей что петь. Кое-как спев эту песню он сказал, что это песня его друга Кузьмина из новосибирской группы ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ, и он его очень уважает и любит. Ему в ответ стали кричать что Лукич сейчас в зале. Кузьмина действительно был на концерте.

Также Летов объяснил почему он без состава ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ. Во-первых, у Кузи очень серьезные пробелы со здоровьем - ему удалили одно легкое и он был в состоянии клинической смерти. Врачи его еле-еле откачали, теперь, естественно, играть он не может. Во-вторых, имели место постоянные конфликты Летова с барабанщиком и вторым гитаристом. По его словам, они постоянно пропускали репетиции, чаша терпения переполнилась, когда кто-то из них ушел во время концерта «позвонить». Теперь Летов приехал в Новосибирск что бы собрать новую группу, состоящую только из новосибирских музыкантов, т.к. в Омске он таковых найти не может. Поиграв и поговорив около полутора часов, Летов сказал что устал и пойдет отдыхать, а заодно вспомнит как играть некоторые песни, а пока дескать, пусть другие поиграют.

А пока играет один Летов, в акустике: 11 декабря – Харьков, ККЗ «Украина»; 13 декабря – Киев, ДК КИИГА – причем концерт состоялся с трансляцией через Internet.

Те люди, которые были раньше, по большому счету состарились, морально и духовно. Идеально, конечно, было бы набрать новых. Но откуда их брать? Для того, чтобы нормально сыграться с музыкантами, чтобы была духовная совместимость, нужно время. Летов этого сейчас позволить себе не может, поэтому играет со старыми музыкантами. Хотя они не хотят и уже по большому счету не могут вложить в эту музыку то, что вкладывали в 1989 году. По этой причине Егор дает акустические концерты.

«Гр.Об-рекордс» по-прежнему существует. Все деньги, которые Егор получает с концертов, тратятся на аппаратуру, он все время покупает всевозможные какие-то прибамбасы, гитарные процессоры. Но никто из группы не вложил ни копейки в то, что Летов сделал из своей собственной квартиры. Что собой по сути представляет «фирма» ГрОб-Records и ГрОб-студия, на которой с 84-го неумолимо и увесисто записывались, репетировали и попросту жили почетные сибирские гаражники, такие как Г.О., Янка, ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ, КОММУНИЗМ, АРМИЯ ВЛАСОВА и пр.? Это, собственно говоря, квартира Егора, вернее - комната, оснащенная «аппаратурой» крайне отечественного и самопального изготовления и свойства.

В этой квартире в Омске у него своя маленькая домашняя студия, можно хорошо записываться. По мнению Летова свое слово ОБОРОНА уже сказала. А ответа не последовало. Что очень печально. Поэтому теперь он будет ждать появления интересных групп, которых он будет записывать, продюсировать и все такое.

Надо сказать, что в архивах ГрОб-Records остается и имеется масса студийных «отбросов», не вошедших ни в какие альбомы и сборники всевозможных, не представимых вариантов, дублей, ляпусов и просто неожиданностей. Возможно, когда-нибудь некоторые из них и увидят свет, но к глубокому вящему и безутешному сожалению осталось множество так и не реализованных этой «фирмой» планов и проектов. Среди них: диско-панк-реповский сольник Сергея Фирсова, альбомы кратковременно существовавщей ска-бит-new wave группы МАТИАС РУСТ И ПВО, крайне нетривиальной команды БЕДОКУРЫ, готических ИСТУКАНЫ, омских представителей так называемой «шумовой сцены» - группы ШУМЕРЫ. Кроме того, так и не записанные «концертники» Манагеровских авангардных составов, таких как МЕСРОП И МЕСОПОТАМЦЫ, МАРКЕТИНГ СВЯТОГО ЛУКИ, УЖАС В КОРОБОЧКЕ С КАЛОМ и ОПИЗДОТИИ КОЛОБОК, так ничего и не записавший авангардный проект Летова и Зеленского СУГРОБЫ и много всякого другого. Например, проектировалась, но так и не состоялась запись академовской группы ПИЩЕВЫЕ ОТХОДЫ в самый чугунный и непотребный период ее становления. Теперь - это уже безнадежно упущенный момент. Проехали!

В 1999-м ОБОРОНУ приглашают в США. 20 мая прошла пресс-конференция, посвященная предстоящим гастролям в Америке и открытию официального сайта ГрОб-records в Интернете (www.grob-records.go.ru). Эта первая официальная страничка будет постоянно обновляться и содержать точную и свежую информацию. Возникнет, наконец, обратная связь, которой до сих пор не было, если не считать записок на концертах. Теперь все желающие смогут получить ответы на любые вопросы из первых рук.

Предложение о гастролях поступило с американской стороны, от двух компаний одновременно. После обсуждения условий была выбрана одна из них. Это первые гастроли ГР.ОБА за рубежом, не считая Украины и Белоруссии. В залах, где должен был играть ГР.ОБ (1000 и 1500 стоячих мест), работали такие команды, как SMASHING PPUMPKINS, MARILYN MANSON и т.п.

В это время выходит двухтомник стихов Егора Летова. В нем порядка 500 страниц со стихами, половина которых никогда не издавалась, в частности, не входила в книгу «Русское поле экспериментов». Егор так объяснил ситуацию: «Было очень много вопросов, почему между альбомом «Сто лет одиночества» 1992 года и альбомами 1995-1996 годов мы ничего не делали. В это время было создано несколько сотен стихов, собственно говоря, я занимался только поэзией. Наконец, это будет издано и будет показано, чем мы занимались все это время, чем занимаемся, когда не выпускаем альбомы. Потому что мы не только пишем песни».

21 мая ГР.ОБ вылетел в США, а на следующий день состоялся концерт в Нью-Йорке, в зале Tramps. Несмотря на то, что должен был состояться целый гастрольный тур, концерт в Бостоне и акустика в Нью-Йорке не состоялись по причине проблем у организаторов тура. 1 июня группа вернулась в Москву.

11 июня в издательстве «ЛЕАН» вышел сборник «ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА» (серия «30 песен»), интересный, среди прочего, тем, что является первой нотной записью песен группы. 26 сентября состоялось online-интервью с Егором Летовым. Спустя некоторое время в интернет-кафе «СКРИН» (www.screen.ru) появилось видео совместного выступления Егора и Сергея Летовых, и небольшое видеоинтервью Егора в том же СКРИНЕ.

В сентябре-октябре состоялся небольшой акустический тур Егора Летова. Концерты состоялись в следующих городах: Москва, кинотеатр «Ленинград» (16 сентября); Петербург, клуб «Полигон» (2 октября). Также 2 октября состоялось интервью в прямом эфире с Егором Летовым на питерском «Радио Рокс»

Фирма ХОР подписала договор с Мороз-рекордз о совместном выпуске на CD следующих альбомов: ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА: «Поганая молодежь», «Оптимизм», «Игра в бисер перед свиньями», «Мышеловка», «Некрофилия», «Тоталитаризм», «Хорошо!!», «Красный альбом», «Солнцеворот», «Концерт», «Невыносимая легкость бытия». ЕГОР И ОПИЗДЕНЕВШИЕ: «Прыг-скок», «Сто лет одиночества». КОММУНИЗМ: «Солдатский сон». ЯНКА: «Ангедония», «Домой!», «Стыд и срам». Часть альбомов на CD и MC появилась в продаже уже в ноябре.

В ноябре группе исполнялось пятнадцать лет – был запланирован юбилейный тур группы, но он оказался сорван по вине организаторов - движения «Трудовая Россия». Испытывая давнюю симпатию к этому движению, ОБОРОНА сочла необходимым совместить тур, посвященный 15-летию группы, с предвыборной кампанией «ТрудоРоссов». Члены группы отложили все свои дела, в частности - работу над новым альбомом, в процессе подготовки тура директор группы был вынужден отменить ряд концертов, не связанных с предвыборной кампанией «Трудовой России».

Однако, с самого начала тура, группа столкнулась с некомпетентностью и халатностью организаторов. Организационное бессилие последних послужило причиной срыва концертов в нижеследующих городах: Пенза, Воронеж, Москва (4 декабря), Рязань, Мытищи, Псков, Тула. Непосредственной причиной отмены концертов под эгидой «Трудовой России» явилось заявление В. Ампилова о якобы дискредитации группой политического имиджа партии. За всю историю группы ничего подобного не происходило.

ГР.ОБ принес свои извинения поклонникам в перечисленных выше городах и последний концерт этого злосчастного тура дал в Ижевске 19 декабря. Никакого отношения к движению «Трудовая Россия» этот концерт не имел. Более того, группа разорвала отношения с движением «Трудовая Россия» и Виктором Ампиловым лично.

28 декабря в Омске погиб гитарист ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ Женя Махно... Он продолжил странную и страшную цепь смертей, которая преследует ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ – двигатель омского панка: Селиванов, Лищенко, Дягилева...

В марте 2000-го прошла серия электрических концертов Егора Летова с братом Сергеем в Рязани, Питере, Курске. Кроме этого Егор теперь дает также акустические концерты, а в ближайшем будущем собирается гастролировать с Сергеем, с которым разрабатывает программу.

28 сентября 2000 года состоялся феноменальный случай в истории ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ. Егор Летов отправлялся на очередной акустический концерт, который должен был состояться в Риге в рамках Дней русской культуры. Внезапно он был снят с поезда и депортирован по прямому указанию правительства Латвии: рн и его брат Сергей Летов объявлены персонами нон-грата в Латвии до 2099 года.

Как выяснилось через день, ни в каких "чёрных списках" (списка лиц, въезд которых в государство запрещен) братья Летовы не состояли. Депортация явилась прямым произволом латвийских властей, и в частности, начальника полиции безопасности. Организаторы концерта и ряд депутатов парламента Латвии посчитали действия властей абсолютно незаконными.

Рассказывает Сергей Попков: «К моменту пограничного контроля в городе с замечательным именем Зиелупе Егор спал (было около 6 утра) и, проснувшись, никоим образом не проявлял беспокойства, о котором говорили литовские пограничники. Более того, пограничники уже успели поставить штамп о пересечении границы, но несколько минут спустя, появился офицер, который как раз выглядел взволнованным. Он спросил: "Кто здесь Игорь Летов? С вещами на выход!" На мой вопрос "В чём дело?" сказал, что виза не в порядке, а всё остальное объяснят позже. Никаких пояснений не последовало и в пограничном пункте. Только заявили, что Егор будет однозначно депортирован и отобрали билет.

Физического воздействия не применялось. Имело место психологическое давление, откровенно хамское обращение и тщательнейший обыск. Ужас их обуял, когда они обнаружили газету "Лимонка", диск ИНСТРУКЦИИ ПО ВЫЖИВАНИЮ "Смертное" и программу концерта Егора с названиями песен. Кроме того, нас разъединили и всячески пресекали попытки общения. Егора везде водили под конвоем, даже в туалет. С трудом удалось уговорить купить еду для Егора. У него отобрали корвалол, заявив, что любые сердечные средства ЗАПРЕЩЕНЫ к ввозу в Латвию.

Около 7 часов мне удалось связаться с организаторами и они тут же начали действовать. Пресловутая бумага о 2099 годе была доставлена около 11 часов утра и предъявлена Егору. После чего около 12 часов был срочно выделен транспорт для депортации (хотя сначала хотели депортировать поездом в 23:00). Мы, зная, что в Зиелупе едут организаторы и депутат парламента, отказались ехать, но пограничники заявили, что это приказ и вывезли нас в Себеж (российский пограничный город)».

Вот так-то! Это событие безусловно уникальное в своем роде. Широкого резонанса оно не получило, так как интерес музыкальных СМИ редко сейчас касается ГР.ОБА. Но, несмотря на свой узкий характер, эта депортация примечательна по своей дате – 2000-й год! На дворе XXI век! А у нас до сих пор остаются отблески «совкого» тоталитаризма, который, как впрочем и пятнадцать лет назад, не мешает Егору выполнять свой музыкальный долг.

Так что, господа присяжные заседатели, лидера русского панк-беспокойства Летова Егора уже никому никогда не сломить. Так держать Егор!!!

Date: 2015-07-25; view: 376; Нарушение авторских прав