ДЖОРДЖИ. «Не обращайте внимания на человека за занавеской»

«Не обращайте внимания на человека за занавеской».

Слова волшебника из книги «Удивительный волшебник из страны Оз». Пусть пони и собачка продолжают приковывать к себе взгляды, чтобы реальность не отвлекала зрителей от представления. Из всех вопросов, что мне задают о Люке, наиболее частым является вопрос «Каково быть женой такого человека?». Мне кажется, что люди думают, основывая свое мнение на его телевизионном образе, что он зверь в постели и ест сырое мясо. Правда бы их разочаровала: когда Люк был с нами, он вел себя, как обычный человек. Смотрел канал «И‑эс‑пи‑эн», ел хрустящие кукурузные палочки, менял лампочки и выносил мусор. Скорее, он был обычным человеком – ничего экстраординарного.

Дело в том, что когда рождаются знаменитости, от них не ждут, что они будут валяться в экскрементах. Они всегда должны быть одеты с иголочки и ездить в лимузинах или, как в случае с Люком, жить в дикой природе. А это означало, что после возвращения из Квебека Люк уже не мог быть мужем, которого мне так не хватало. Это принижало бы его в глазах окружающих как человека, которого в нем хотели видеть.

Но даже у самых популярных людей есть близкие – люди, которым известно, поднимают ли они сиденье унитаза, когда писают, любят ли арахисовое масло, хрустят ли пальцами. И те из нас, кто живет рядом со знаменитостями, знают, что, когда выключаются телекамеры, эти легендарные личности уменьшаются до обычных людей, людей с прыщами и морщинками, людей со своими недостатками.

Возможно, когда Люк стал нанимать молодых девушек ухаживать за волками, меня и посещала мысль, что он с ними спит.

Со мной же, в конце концов, он не спал. Но на самом деле я думала, что ему нужна свита. Ему необходимы были девушки, которых настолько приводил в восхищение его экранный образ, что они верили всему, что видели.

А потом Люк и сам в это поверил.

Для всех тех, кто хочет знать, каково это – быть женой такого человека, как Люк, я отвечу.

Это как будто пытаешься обнять тень.

И каждый раз она появляется в другом месте.

Я совершенно не удивляюсь, когда вижу прохаживающуюся у окна зала заседаний Кару.

Это ложь! – выпаливает она, как только я появляюсь. – Он этого не делал!

Мы с Цирконией обмениваемся взглядами. Из всех молодых женщин, которые не видели ничего, кроме образа своего обожаемого героя, самые розовые очки оказались на его дочери. Она любила его просто потому, что он принадлежал ей, что – если я правильно поняла Люка за прожитые с ним годы – делало их отношения очень похожими на отношения волков в стае.

Есть вероятность, что Эдвард все это придумал, чтобы ввести тебя в замешательство, – произносит Циркония, – но, если честно, я не думаю, что он настолько умен. – Она смотрит на меня. – Не обижайтесь.

Все начинает разваливаться на части, как город после землетрясения. Некоторые здания продолжают стоять, другие восстановить невозможно. И, разумеется, есть пострадавшие. Меня всегда приводила в недоумение категоричность реакции Люка на гомосексуальность Эдварда – она как‑то не вязалась с тем, что я о нем знала, – а все дело в том, что разговор не состоялся. В тот вечер Эдвард обсуждал иное сексуальное поведение – подвиги своего отца.

Я сижу на краешке стола, наблюдая, как моя дочь яростно теребит нитку бинта. Сломанная рука прибинтована к телу; второй рукой она крепко обхватывает поломанную.

Кара, – вздыхаю я, – все совершают ошибки.

Поверить не могу, что прошу прощения за поведение Люка.

Но, как сказал Эдвард, нет границ того, на что мы готовы пойти, чтобы защитить семью. Мы переплывем океаны, проглотим гордость.

Он любил нас, – говорит Кара. У нее синяки вокруг глаз, а рот похож на рану.

Он любил тебя, – поправляю я ее. – И до сих пор любит. – Я протягиваю руку, останавливая дочь, когда она хочет уйти. – Я знаю, что ты сбежала к отцу, когда мы с Джо зажили одной семьей, потому что думала: его дом для тебя – небеса обетованные. Ты будешь его единственной, а не просто одной из многих. И я понимаю, как, должно быть, тебе тяжело узнать, что он был не тем героем, которого ты себе придумала. Как бы он со мной ни поступил, Кара, это не меняет его чувств к тебе.

Мужчины... Невозможно с ними жить... и пристрелить закон не позволяет, – вздыхает Циркония. – Я выгнала своего восемь лет назад, а вместо него завела ламу. Это лучшее из принятых мною решений.

Не обращая на адвоката внимания, я поворачиваюсь к Каре.

Я хочу сказать, что совершенно неважно, что твой отец не идеален. Потому что для него ты – само совершенство.

Однако вместо утешения эти слова заставляют Кару разрыдаться. Она прячется в моих объятиях.

Мне очень жаль. Правда, мне очень жаль, – говорю я и ласково глажу ее по спине.

Как‑то Люк рассказывал об одном из своих волков, который боялся грозы. Рассказывал, как тот еще волчонком забирался ему за пазуху, чтобы успокоиться. Но у него никогда не хватало времени узнать, что его дочь делает то же самое. В те ночи, когда молния разрезала желток луны, в те ночи, когда Люк баюкал испуганного волка, Кара забиралась ко мне в кровать и обнимала меня со спины – моллюск, благополучно переживший шторм.

Ты должна знать еще кое‑что, – добавляю я. – Эдвард уехал потому, что хотел защитить тебя. Подумал, что если его не будет рядом, он не сможет рассказать, что видел, а сама ты никогда ничего не узнаешь.

Кара здоровой рукой обнимает меня за шею.

Мамочка, – шепчет она, – я должна...

Раздается стук в дверь, и помощник шерифа сообщает, что заседание вот‑вот продолжится.

Кара, – спрашивает Циркония, – ты по‑прежнему хочешь быть официальным опекуном отца?

Дочь отстраняется от меня.

Да.

В таком случае тебе нужно вернуться в игру, – прямо говорит Циркония. – Нужно, чтобы суд увидел, что ты уже достаточно взрослая и любишь отца несмотря ни на что. Несмотря на то, что он кадрит девушек за маминой спиной, на то, что ему придется каждые три часа менять подгузники. Или на то, что следующие десять лет он может провести в доме инвалидов.

Я касаюсь ее руки.

Ты действительно этого хочешь, Кара? Могут пройти годы, прежде чем он поправится. А возможно и никогда не поправится. Я знаю, отец хотел, чтобы ты поступила в колледж, нашла работу, создала семью, была счастлива. У тебя впереди целая жизнь!

Она вздергивает подбородок, глаза ее горят.

У него тоже!

Я сказала Цирконии и Каре, что посижу в комнате отдыха, прежде чем отправиться слушать показания Кары, но вместо этого ловлю себя на том, что покидаю здание суда и сворачиваю налево, на стоянку. Через двадцать минут я оказываюсь у Бересфордской больницы и на лифте поднимаюсь в реанимацию.

Люк лежит неподвижно, никаких видимых изменений его состояния нет, за исключением синяка возле катетера, который из фиолетового стал желтым в пятнышко.

Я придвигаю стул и пристально смотрю на бывшего мужа.

Когда он вернулся из леса, до появления репортеров, которые затянули его на орбиту славы, я изо всех сил пыталась помочь ему вновь стать человеком. Позволяла ему спать по тридцать часов кряду, готовила его любимые блюда, соскребала запекшуюся грязь с его спины. Я решила, что если сделаю вид, будто он вернулся к нормальной жизни, может быть, он и сам в это поверит.

Поэтому я стала повсюду возить его с собой. Везла его в школу забирать Кару, повезла в банк, хотя сама пользовалась банкоматом. Возила на почту и на заправку.

Я стала замечать, что вокруг Люка вьются женщины. Даже если он спал в машине, я выходила из химчистки и видела, что кто‑то таращится на него в окно. У школы Кары незнакомые женщины в автомобилях сигналили до тех пор, пока он не махал рукой им в ответ. Я подшучивала над ним. «Перед тобой невозможно устоять, – говорила я. – Вспомни обо мне, когда будешь заводить гарем».

В то время я не понимала, что мои слова стали пророческими. Думала: «Кто из этих женщин станет мириться с тем, с чем мирюсь я за закрытыми дверями?» С мужчиной, который мог есть только грубые злаки, например картофельную муку или овсянку, – от остального его тошнило. Который по ночам так прикручивал термостат, что мы просыпались от холода. С мужчиной, которого я застала за тем, что он метит наш задний двор по периметру.

Однажды мы пошли в бакалейный магазин. В отделе овощей к нам подошла женщина с двумя дынями и спросила, какая, на взгляд Люка, спелее. Я увидела, как он улыбнулся и наклонился над дынями, так что его длинные волосы упали на лицо, словно завеса. Когда он выбрал дыню в правой руке, она чуть не лишилась сознания.

Через ряд женщина с ребенком в тележке магазина попросила его достать коробку с верхней полки. Люк согласился и, вытянувшись, расправил плечи, чтобы достать пасту для зубных протезов, которую, я уверена на сто процентов, она не собиралась покупать. Было интересно наблюдать, как этих незнакомых женщин, словно магнитом, тянет к моему мужу. Думаю, это была реакция на его крепкую фигуру, копну волос или феноменальную связь с волками. «Они знают, что я смогу их защитить, – абсолютно серьезно сказал он. – Это их и привлекает».

Но в ряду с банными принадлежностями Люк едва не погиб – у него закружилась голова, он занервничал от волны запахов, которые струились через упаковки и ранили его обоняние, и даже упал. «Все хорошо», – успокоила я его, помогла подняться и отвела в более безопасное место – рядом с хлопьями.

«Поверить не могу, – сказал он, зарываясь лицом мне в плечо. – Я могу голыми руками убить оленя, а пена для ванны – мой криптонит[17]».

«Это пройдет. Все изменится», – успокаивала я.

«Джорджи, – попросил Люк, – обещай, что ты останешься прежней».

Я смотрю на Люка, на восковую оболочку его кожи, на закрытые глаза, на рот, который едва сжимает дыхательную трубку. Бог, который снова стал смертным...

Я тянусь к его руке. Кожа сухая, как пергамент, и вялая. Я обхватываю его ладонь руками и прижимаю ее к щеке.

– Сукин ты сын... – говорю я.

ЛЮК

Только одно может оторвать меня от волчьей семьи – это люди. Они явились в лице штатного журналиста «Юнион Лидер» в компании фотографа. Когда посетители Редмонда видели, как я общаюсь с волками, интерес ко мне возрастал, а с ним и число туристов, которые хотели увидеть меня собственными глазами. Каким‑то образом обо мне прознала и крупнейшая газета Нью‑Гэмпшира.

И тут не обошлось без иронии судьбы: именно так мы познакомились с Джорджи. Когда‑то я бросил ради нее волков. Сейчас я собирался сделать то же самое ради журналистов. С каждым днем их становилось все больше, некоторые приходили с телевизионными камерами, и все хотели получить интервью у человека, который жил в лесу с волками. Кладен, Сиквла и Вазоли пугались и выказывали недовольство – и не беспричинно. Они легко читали знаки, которые посылали им люди: они что‑то от меня хотят, они злые и эгоистичные. В дикой природе к любому из этих журналистов отнеслись бы как к хищнику: стая загрызла бы его, чтобы спасти одного из своих членов.

Но эта преданность семье взаимна, и я понимал, что не могу допустить, чтобы из‑за меня пострадали другие волки. Поэтому я выходил из логова, и на меня тут же сыпались вопросы и вспышки фотоаппаратов.

«Вы на самом деле жили в лесу?»

«Что вы ели?»

«Вам было страшно?»

«Как вы пережили канадскую зиму?»

«Почему вы вернулись?»

Этого последнего вопроса я не переносил, потому что больше не принадлежал к миру людей. И хотя я мог бы вернуться в лес и попытаться воем определить местоположение своей стаи, не было никакой гарантии, что я ее найду и она примет меня назад.

До того как я начал оставаться на ночь в Редмонде с волками, однажды поздно вечером я неслышно проскользнул в дом и увидел, что в комнате Эдварда горит свет. Когда я открыл дверь, он поднял голову. В глазах его читался вызов: спросика меня, почему я не сплю? Но я не стал ничего спрашивать, потому что и сам не спал. Эдвард сидел, откинувшись на подушки, и читал. Я молчал, и он поднял книгу вверх.

– «Божественная комедия», – сказал он. – Данте. Я читаю об аде.

– А я в нем живу, – признался я.

– Я только на первом круге, – продолжал Эдвард. – Чистилище. Это не Небеса, но еще и не ад. Где‑то посредине.

Я понял, что это мой новый адрес.

Я не мог быть вежливым. Не мог быть умным. Я с трудом вспоминал, как произносить слова, не говоря уже о том, чтобы оформить в предложения все то, чему я научился у волков. Нет смысла что‑то узнавать о волках, если не можешь рассказать об этом людям, которым необходимы эти знания.

Поэтому я поступил так, как поступил бы любой волк, почуяв опасность: я ушел.

Бросился в Редмонд. Бежать пришлось километров восемь в темноте, но после Квебека это были пустяки. Мне стало хорошо, когда в крови забурлил адреналин. Я подбежал к вагончику на вершине холма и заскочил внутрь, хлопнув дверью. Заперся изнутри, прошел в ванную и запер за собой дверь. Я тяжело дышал и обливался потом. Я слышал, как меня зовут волки.

Не знаю, как долго я просидел в дальнем углу темной, тесной ванной, свернувшись калачиком и не сводя глаз с двери, чтобы не упустить чье‑нибудь приближение. В конце концов я услышал приглушенные шаги.

Поворот ключа в замке...

Запах шампуня Джорджи, ее мыла...

Она заперла за собой дверь и очень медленно опустилась передо мной на колени. Положила руку мне на затылок.

– Люк, – прошептала она.

Ее пальцы гладили мои волосы, и я поймал себя на том, что прижался к ней. Джорджи обняла меня в ответ. Я не понимал, что плачу, пока не почувствовал вкус слез на ее губах. Она целовала мои лоб, щеки, шею.

Она хотела утешить меня, но из искры разгорелось пламя. Я сжал ее обеими руками, потянулся к вороту блузки и разорвал ее, потом задрал на Джорджи юбку и почувствовал, как она обхватила меня ногами. Я укусил ее за плечо и проглотил ее вскрик, потом встал, по‑прежнему обнимая ее, и прижал спиной к стене. Я входил в нее с таким отчаянием, что она выгибала спину и царапала ногтями мою кожу. Я хотел пометить ее. Хотел, чтобы она была моей.

Позже я баюкал Джорджи на коленях, поглаживая ее по спине. На теле у нее были синяки. Неужели вместе со способностью быть человеком я утратил способность быть нежным? Я опустил взгляд и понял, что Джорджи смотрит на меня.

– Люк, – прошептала она, – позволь мне тебе помочь.

КАРА

Никто даже и думать не хочет о том, что папа мог завести интрижку.

Во‑первых, это означает, что придется представить себе, как он занимается сексом, – что само по себе отвратительно. Во‑вторых, придется принять мамину сторону, потому что она пострадавшая. В‑третьих, невозможно удержаться от вопроса: что же с тобой не так? Чего ему недоставало? Почему он дважды не подумал, прежде чем вонзать кол в сердце своей семьи?

После того как я узнала эту новость, у меня как будто заноза в горле застряла, но не по той причине, как вы могли подумать. Я – понимаю, насколько безумно это звучит! – испытываю облегчение. Не я одна так облажалась.

Мама сказала, что для папы я само совершенство, но это неправда. Наверное, мы можем принимать друг друга со всеми недостатками.

Я, оказавшись за свидетельской трибуной, вижу Эдварда и вспоминаю мамины слова, что он пытался защитить меня, сбежав из дома. Если хотите знать мое мнение, ему следует крепко задуматься над своим альтруизмом. Говорить, что он спасал нашу семью, исключив себя из моей жизни, – это все равно что заявить, будто он хочет убить моего отца только потому, что это самый человечный поступок.

«Все совершают ошибки», – сказала мама.

Была у меня в начальных классах подружка, у которой была настолько идеальная семья, что хоть на рекламу их снимай. Они никогда не забывали дни рождения близких, и я могу поклясться, что брат с сестрой никогда не дрались, а родители вели себя так, будто только‑только влюбились друг в друга. Это было так странно, так искусственно гладко, что я не могла не задаваться вопросом: что же происходит, когда вокруг нет таких зрителей, как я, и некому показывать свой спектакль?

С другой стороны, моя семья состояла из папы, который предпочитал компанию диких животных, мамы, которая иногда ложилась в постель, сославшись на головную боль, хотя все мы знали, что на самом деле она уединяется поплакать. Еще был пятнадцатилетний сын, который оплачивал счета, и я, которая вызвала у себя рвоту на День Сэди Хокинс (когда в школе устраивали праздник и все девочки привели с собой отцов) только для того, чтобы остаться дома и ни у кого не вызывать сочувствия.

Неужели это и есть семья? Неужели семья постоянно совершает ошибки, и приходится давать второй шанс, если те, кого ты любишь, поступили неправильно?

В очередной раз я не смогла принять присягу, потому что моя правая рука крепко прибинтована к туловищу. Но я все равно клянусь говорить только правду.

Ко мне направляется Циркония. Удивительно, насколько не‑принужденно она чувствует себя в зале суда, даже несмотря на эти безумные флуоресцентные колготки и желтые каблуки.

Кара, – начинает Циркония, – сколько тебе лет?

Семнадцать лет, – отвечаю я, – и девять месяцев.

Когда у тебя день рождения?

Через три месяца.

Когда твой папа получил травму, – спрашивает она, – где ты жила?

С папой. Я жила с ним последние четыре года.

Как бы ты описала свои отношения с отцом, Кара?

Мы все делали вместе, – говорю я, чувствуя, как горло сжимается вокруг этих слов. – Я много времени проводила с ним в Редмонде, помогала ухаживать за волками. Еще я занималась хозяйством, почти всеми делами, потому что он был очень занят работой. Мы ходили в поход в Белые горы, он научил меня ориентироваться на местности. Иногда мы просто сидели дома. Готовили пасту – он поделился своим фирменным рецептом соуса болоньез – и смотрели видеофильмы. А еще он тот человек, перед которым я хочу похвастаться высокой оценкой на экзамене, которому могу пожаловаться, если меня толкнут в школе, у которого я могу спросить о чем угодно. Практически все, что я знаю, я узнала от него.

Я чувствую вину, произнося эти слова, – даже если это правда и я говорю под присягой, – ведь в зале суда сидит моя мама. Мне кажется, дети всегда ближе к кому‑то одному из родителей. Любить можно обоих, но только одного будет не хватать. Я смотрю на то место, где сидела мама, и вижу, что оно пустует. Неужели она все еще в туалете? Может быть, ей плохо? Стоит ли начать волноваться? И тут голос Цирконии возвращает меня в действительность.

Какие отношения у твоего отца с Эдвардом?

Никаких, – отвечаю я. – Эдвард ушел от нас.

Говоря это, я смотрю на брата. Неужели можно злиться на человека за глупый поступок, если он искренне, на сто процентов был уверен, что поступает правильно?

А какие отношения у тебя с Эдвардом? – задает следующий вопрос Циркония.

Всю жизнь люди говорили мне, что я похожа на маму, а Эдвард – вылитый отец. Но теперь я понимаю, что это не совсем правда. У нас с Эдвардом глаза одного цвета. Удивительного, таинственного карего цвета – совершенно не похожие ни на мамины, ни на папины.

Я плохо его помню, – бормочу я.

Какие травмы ты получила во время аварии?

У меня было вывихнуто и сломано плечо – врач сказал, что треснула головка плечевой кости. А еще ушиб ребер и сотрясение мозга.

Каким было лечение?

Мне сделали операцию, – отвечаю я. – В руку вставили металлический прут, плечо поставили на место с помощью резиновой ленты и предмета, напоминающего мелкую проволочную сетку. – Я смотрю на побелевшего судью. – Я серьезно.

Ты принимала какие‑нибудь лекарства?

Обезболивающие. В основном морфин.

Как долго ты пролежала в больнице?

Шесть дней. После операции возникли осложнения, их пришлось лечить, – поясняю я.

Циркония хмурится.

Похоже, пострадала ты серьезно.

Хуже всего, что я правша. По крайней мере, была правшой.

Ты слышала показания брата о вашем разговоре до того, как он принял решение отключить отца от аппарата искусственной вентиляции легких. Когда это случилось?

На пятый день моего пребывания в больнице. У меня разболелась рука. И медсестры дали мне лекарство, чтобы я уснула.

И несмотря на это твой брат пытался обсудить с тобой такой серьезный вопрос, как жизнь и смерть вашего отца?

Папины врачи как раз вошли в палату, чтобы сообщить мне прогнозы касательно его здоровья. Честно признаться, я расстроилась. Просто не могла слышать, как они утверждают, что папа никогда не поправится, – в тот момент у меня не было сил возражать. Одна из медсестер заставила всех уйти, потому что я разнервничалась, и она боялась, что разойдутся швы.

Циркония смотрит на Эдварда.

И в этот момент брат решил поговорить с тобою по душам?

Да. Я сказала ему, что не могу этого выносить. Я имела в виду, что не могу слышать, как врачи говорят о моем отце так, словно он уже умер. Но Эдвард, видимо, истолковал мои слова как нежелание принимать решение относительно будущего отца.

Протестую! – вмешивается Джо. – Это всего лишь предположение.

Протест принят, – отвечает судья.

После этого вы с братом беседовали?

Да, – говорю я. – Когда он собирался убить моего отца.

Опиши суду, как это происходило.

Я не хочу этого делать, но через секунду мысленно оказываюсь опять в больнице, снова слышу, как больничный адвокат говорит, что Эдвард сказал им, будто я дала согласие. Я босиком бегу вниз по лестнице в палату отца в реанимационном отделении. Там полно народу – «вечеринка», на которую меня не пригласили. «Он лжет!» – кричу я, и этот крик, вырвавшись из самой глубины моего естества, кажется первобытным, незнакомым.

Момент облегчения, когда адвокат отменяет процедуру. Я начинаю рыдать. Замедленная реакция на шок – такое бывает, когда понимаешь, что находился на волосок от смерти.

Последний раз я чувствовала подобное, когда наш грузовик врезался в дерево, до того как я...

До того как.

Складывалось впечатление, что Эдвард даже не слышит меня, – бормочу я. – Он оттолкнул с дороги медсестру, нагнулся и выдернул штепсель аппарата.

Судья ободряюще смотрит на меня и ждет продолжения.

Кто‑то опять воткнул штепсель в розетку. Санитар повис на Эдварде, пока не подоспела охрана и не вывела его из палаты.

Кара, как чувствует себя твой отец после такого несчастливого поворота событий?

Я качаю головой.

К счастью, его состояние не ухудшилось. Без кислорода у него мог бы умереть мозг.

Значит, ты не знала, что твой брат единолично принял это решение?

Нет. Он не спрашивал моего согласия.

А ты бы его дала?

Нет! – решительно восклицаю я. – Я знаю: если дать папе время, он поправится.

Кара, ты слышала, доктор Сент‑Клер утверждает, что шансы на выздоровление твоего отца, учитывая тяжесть полученных травм, ничтожны, – не сдается Циркония.

Еще я слышала, что он не может со стопроцентной уверенностью сказать, что этого не случится, – отвечаю я. – Я цепляюсь за этот ничтожный процент, потому что больше некому.

Циркония склоняет голову к плечу.

Тебе известно, чего хотел бы твой отец в подобной ситуации?

Я поворачиваюсь к Эдварду, потому что собираюсь выложить ему все, что он не дал мне сказать до того, как выдернул штепсель.

Папа всегда говорил: у волков, если твоя семья пережила день – все капризы погоды, голод, атаки хищников – и выжила ночью, есть повод радоваться. Я видела, как он не спит по ночам и кормит волчат из бутылочки «Эсбилаком». Видела, как он согревает за пазухой дрожащего новорожденного волчонка. Я ездила с ним в бурю к ветеринару, чтобы спасти волчонка, который не мог самостоятельно дышать. Даже несмотря на то, что в дикой природе любой из этих волчат просто умер бы – это принцип естественного отбора, – отец не мог оставаться безучастным. Он постоянно говорил мне: единственный подарок, которым нельзя разбрасываться, – это жизнь.

Тогда почему он оплатил аборт своей подружки?

От звука голоса Эдварда я вздрагиваю. Он стоит красный, задыхаясь собственными словами.

Сейчас ты занимаешься счетами. А тогда ими занимался я. Вот так я об этом и узнал.

Джо тянет Эдварда за рукав.

Заткнись! – сквозь зубы шипит он.

Видишь, это был не просто единственный раз с посторонней женщиной, хотя он клялся мне в этом. Это длилось месяцами, и этот ребенок был от него...

Тишина! – призывает к порядку судья. И стучит молоточком.

Внутри у меня все умерло еще до того, как Эдвард заговорил снова, хотя Джо просит объявить перерыв и тащит его из зала суда.

Он много чего тебе говорил, но все оказалось ложью, – заявляет Эдвард, обращаясь ко мне одной. – Ты думаешь, что знаешь его, Кара. Но на самом деле ты никогда ничего о нем не знала.

ЛЮК

Джорджи настояла, чтобы я обратился к врачу. В больнице я сидел в приемной и читал людей. В дикой природе умение предвосхитить действия хищника и является той гранью между жизнью и смертью, но здесь это превратилось в комнатную игру. За несколько секунд до того, как женщина открывала свою сумочку, я знал, что она достанет бумажную салфетку. Знал, что одиноко сидящий в углу мужчина готов разрыдаться, хотя и продолжает улыбаться своей дочери. Знал, что женщина, поглаживающая живот, уже давно болеет, – я чувствовал болезнь у нее в крови. С большим любопытством я наблюдал за медсестрой в регистратуре. Каждые несколько минут к ней подходил незнакомый человек, а у нее даже не хватало ума попятиться назад, хотя она никак не могла знать, не лежит ли в кармане его куртки пистолет, не хочет ли он на нее напасть. Она демонстрировала доверие еще до того, как вновь прибывший выказывал подчинение, – и я продолжал ждать, как люди ждут неминуемое крушение поезда: с уверенностью, что в любую минуту может произойти трагедия.

Когда меня позвали в смотровую, сидящая рядом Джорджи встала, как будто намеревалась зайти туда со мной.

– Послушай, – сказал я, – мне лучше пойти одному.

Она покраснела от смущения.

– Конечно, ты прав.

Я прошел за медсестрой в смотровую, где она измерила мне пульс. Три раза.

– Не может такого быть! – изумилась она. Мое низкое давление сбило ее с толку не меньше.

Я сидел в одиночестве и ждал врача, не сводя глаз с ручки двери. Прислушивался, как в коридоре шуршат бумаги в моей истории болезни. Я закрыл глаза и вдохнул запах лосьона после бритья.

– Здравствуйте, – произнес я еще до того, как врач вошел.

Он удивленно приподнял брови.

– Доброе утро! Я доктор Стивене, а вы... Люк Уоррен, как я понимаю. Значит, вы два года прожили в лесу в стае диких волков и, по‑видимому, научились видеть сквозь стены, – сказал он и повернулся к медсестре: – Где принимает психиатр?

– Я не сумасшедший. Я изучаю волков. Я следовал за стаей серых волков вдоль реки Сент‑Лоуренс. Я заставил их принять меня в стаю. Охотился с ними, ел с ними, спал рядом с ними.

Думаю, доктор никогда бы мне не поверил, если бы не увидел показатели моего давления. Он повернулся к медсестре.

– Здесь явно какая‑то ошибка.

– Я трижды измерила, – возразила медсестра.

Доктор нахмурился, считая удары моего сердца уже лично.

– Ладно, – наконец сказал он. – Ваш пульс ниже, чему профессионального баскетболиста, которого я лечил год назад. Если бы я не видел вас собственными глазами, то сказал бы, что вы при смерти. Но дело явно не в этом. А в чем?

– Я сидел на уникальной диете и занимался специальными упражнениям, – объяснил я.

– Вы правду говорите? – не верит доктор.

Я киваю.

Он сидел и слушал, а я объяснял ему, как стал частью стаи. Я рассказал о нашей пище, о том, как мы путешествовали, как охотились, насколько далеко ходили в дозор, как сражались с врагами, как загоняли добычу. К тому времени как я закончил, – спустя час! – он смотрел на меня так, как будто встретил инопланетянина и ему выпал шанс первому провести его всестороннее обследование.

– Я бы хотел взять у вас кровь на анализ, – попросил он. – Чтобы посмотреть, насколько с физической точки зрения повлияла на вас такая жизнь. Вы не против?

Он оставил меня одного, чтобы выписать направление на анализы. Я надел рубашку, но не стал ждать лаборанта, а вышел в коридор, где остановил санитара.

– Вы не могли бы показать, где здесь ближайший туалет? – спросил я.

Он указал мне: прямо по коридору и налево. Я пошел по коридору, но в туалет заходить не стал, а вышел через черный ход, вниз по лестнице, на яркий солнечный свет.

На бордюре сидел плачущий подросток. На голове – огромные наушники, как у диспетчера.

– Слишком громко, – повторял он снова и снова, раскачиваясь из стороны в сторону. Его голос звучал глухо, как будто он разговаривал со дна океана.

Я присел рядом с ним. Через секунду из больницы выбежала женщина. Мне понадобилось все самообладание, чтобы не отскочить в сторону.

– Вот ты где! – воскликнула она, хватая его за руку и поднимая на ноги.

– С ним все в порядке? – спросил я.

– Сегодня ему вживили слуховые имплантаты, – гордо ответила она. – Он к ним только привыкает.

И тут я увидел их – серебряный диск, окруженный коротко остриженными волосами.

– Слишком громко, – плакал подросток.

С этого дня он стал единственным человеком на планете, который мог понять, что я чувствовал, когда вернулся.

ДЖО

Знаешь, – говорю я, закрывая дверь конференц‑зала, – впредь я хотел бы, чтобы, перед тем как что‑то говорить, ты советовался со мной. Я здесь для того, чтобы все, что ты хочешь сказать, облекать в форму прямых вопросов, а не спонтанных выкриков.

Простите, – бормочет Эдвард, закрывая лицо руками. – Я не хотел.

Не хотел чего? Бросить очередную бомбу в зал суда? Довести сестру до слез? Окончательно раздавить мать?

Я смотрю на телефон. Джорджи исчезла. Я звонил ей, посылал сообщения, но она не отвечает. Она была в зале суда, когда Эдвард признался в том, что отец ей изменял, – теперь ее там нет. Я, если честно, изо всех сил пытаюсь убедить себя, что она не настолько расстроилась из‑за того, что узнала о бывшем муже, чтобы прятаться от всех. Я изо всех сил пытаюсь верить в то, что со мною она счастлива и сможет отмахнуться от этого неприятного открытия. Одно хорошо – ее не было в зале суда, когда Эдвард сделал свое последнее, настоящее признание.

Я сажусь и ослабляю галстук.

Ну?

Эдвард поднимает на меня глаза.

Когда я вечером застал его с помощницей в вагончике, он сам на себя не был похож. Вел себя необычно. Боялся, что я расскажу маме. Клялся, что это ошибка. Что подобное случилось всего один раз, под влиянием момента, и больше никогда не повторится. Не знаю, почему я решил ему поверить. Но когда я вернулся домой, мама сразу поняла, что со мною что‑то происходит. Решила: все дело в том, что я признался отцу, что я гей. Так было проще, и я не стал ее разубеждать. Но через день я, как обычно, просматривал счета и обнаружил счет за аборт из клиники в Конкорде. Я знал об этой клинике, потому что одна старшеклассница в том году забеременела и ее отправили в Конкорд, чтобы все уладить. Кроме того, к счету прилагалась записка. В ней говорилось: «Благодарим за то, что вы полностью оплатили процедуру во время визита. Примите наши извинения за неполадки с компьютером. Пожалуйста, получите копию квитанции для страховки». Я очень удивился полученному счету и был уверен, что на почте что‑то перепутали, пока не прочел имя пациентки: Рэн Макгроу. Студентка колледжа, которую нанял мой отец, чтобы ухаживать за волками. Та, с которой я его застукал в постели. – Он откусывает слова, как будто это цепочка между зубами. – Та, насчет которой он клялся, что никогда раньше не спал с ней. – Эдвард натужно смеется. – Наверное, это укладывается в тот образ бога, который создали отцу окружающие, раз он, как видим, способен на непорочное зачатие.

И тогда ты уехал, – резюмирую я.

Эдвард кивает.

Всю жизнь я чувствовал, что не оправдываю его ожиданий. Не о таком сыне он мечтал. Но оказалось, что я тоже мечтал не о таком отце. Как только человек о чем‑то узнает, от этого знания уже не избавиться, и я понимал: постоянно встречаясь с ним, я не смогу себя сдерживать. Но я не смог бы объяснить, почему так себя веду, не ранив маму и Кару. Поэтому я отправился в Редмонд и прилепил к зеркалу в ванной квитанцию за аборт. А потом уехал.

Ты не подумал, что своим побегом причиняешь боль матери?

Мне было восемнадцать лет, – оправдывается Эдвард. – Я вообще ни о чем не думал.

Зачем ты сейчас об этом сказал, Эдвард? Это некий послед‑ний предсмертный пинок отцу?

Он качает головой.

Если честно, мне кажется, что он все равно будет смеяться последним. Если бы я не знал, как все произошло на самом деле, то подумал бы, что он это заранее спланировал. После шести лет разлуки мы снова вместе. И нам приходится вместе принимать решения. Только представьте, – усмехается Эдвард, – мой отец наконец‑то научил нас поступать, как стая.

Хорошая новость: когда мы возвращаемся в зал суда, Джорджи уже там и выглядит не слишком расстроенной, а просто получившей подтверждение своим догадкам. Плохая новость – я должен провести перекрестный допрос собственной падчерице.

У Кары такой вид, как будто она готовится встретиться лицом к лицу с инквизицией. Я подхожу ближе и наклоняюсь к ней.

Ты слышала о парне, который упал со здоровенного дерева?

Она хмурится.

Так вот, он полностью выздоровел.

У нее вырывается смешок. Я подмигиваю ей.

Кара, правда ли, что один из волков в вольере твоего отца потерял лапу?

Да, он угодил в капкан, – отвечает она, – и отгрыз себе лапу, чтобы освободиться. Отец его выходил, хотя все говорили, что он не жилец.

Но тому волку хватило трех ног, чтобы убежать, верно?

Наверное.

И три ноги не мешают ему есть?

Нет.

Он может бегать со стаей?

Да.

И может общаться с остальными членами стаи?

Конечно.

Но с твоим отцом все по‑другому, не так ли? Травма не позволит ему делать все эти вещи, которые для него означают «полноценно жить»? – задаю я вопрос.

Я уже говорила, – упрямо говорит Кара. – Для отца любая жизнь – значима.

Она старается не смотреть на Эдварда, произнося эти слова.

Врачи твоего отца утверждают, что у него практически нет шансов на выздоровление, разве нет?

Нельзя все видеть в черно‑белом цвете, как они это делают, – настаивает она. – Мой отец – настоящий борец. Если кто и справится с трудностями, так это он. Он все время совершает поступки, которые остальным не по плечу.

Я делаю глубокий вдох, потому что намерен приступить к той части перекрестного допроса, которая будет не такой сдержанной и вежливой. Я закрываю глаза, надеясь, что Кара (и Джор‑джи) простят меня за то, что я собираюсь сделать. В настоящий момент я прежде всего отвечаю за Эдварда.

Кара, ты употребляешь спиртное?

Она вспыхивает.

Нет.

Ты когда‑нибудь пила спиртное?

Да, – признается она.

Если откровенно, в ночь, когда произошла авария, ты пила, верно?

Одну бутылку пива...

Но ты солгала полиции, сказав, что не пила вообще, не так ли?

Я думала, что мне влетит, – говорит Кара.

Ты позвонила отцу, чтобы он забрал тебя, потому что не хотела ехать домой с друзьями, которые тоже напились на вечеринке, правильно?

Она кивает.

Мы с папой договорились: если я окажусь в подобной ситуации, он не станет упрекать меня за плохой поступок, если я ему позвоню. Он будет знать, что сам привезет меня домой живой и здоровой.

Что сказал тебе отец, когда вы ехали в машине?

Кара чуть плотнее прижимает руку к туловищу.

Не помню, – отвечает она, опустив глаза. – Какие‑то воспоминания об аварии просто... стерлись. Я знаю, что уехала с вечеринки, а следующее, что помню, – я лежу в машине скорой помощи.

Где ты в настоящий момент живешь? – задаю я следующий вопрос.

Смена темы разговора застает ее врасплох.

Я? С вами. И моей мамой. Но только потому, что мне после операции пока нужна помощь.

До аварии ты жила с отцом?

Да.

За те шесть лет, что твои родители в разводе, ты жила у каждого из них, я прав?

Да, – отвечает она.

Правда ли, что когда мама тебе стала надоедать, ты сбежала из ее дома и переехала жить к отцу?

Нет, – возражает Кара, – мама меня не доставала, я просто почувствовала...

Она замолкает, понимая, что вот‑вот собиралась произнести.

Продолжай, – мягко подталкиваю я.

Я почувствовала, что мне здесь не место. Она вышла за вас замуж, родились близнецы... – бормочет Кара.

Поэтому ты покинула ее дом и переехала к отцу?

Но он же мой папа! Не надо делать из мухи слона.

А когда вы ругались с отцом, ты приходила в наш дом, правда?

Кара кусает нижнюю губу.

Такое было всего дважды. Но я всегда возвращалась к нему.

Если произойдет чудо и твой отец поправится, где ты собираешься жить, Кара?

С отцом.

Но еще несколько месяцев тебе нужно заботиться о собственном плече. Он тебе в этом не помощник – не говоря уже о том, что ты сама не в состоянии оказать ему помощь в реабилитации...

Я что‑нибудь придумаю.

Чем ты будешь оплачивать ипотеку? А коммунальные платежи?

Она на минуту задумывается и ликующе отвечает:

Из его страховки.

Какая страховка, если он жив? – уточняю я. – Отсюда вытекает следующий вопрос: ты утверждаешь, что Эдвард пытался убить вашего отца?

Так оно и было.

Он отключил аппарат от розетки. В этом случае разве ваш отец не умер бы от естественных причин?

Она качает головой.

Мой брат пытается убить моего отца, я хочу сохранить ему жизнь.

Я бросаю на нее сочувствующий взгляд.

Но разве не правда, что если бы не ты, не твоя глупость, отец вообще не оказался бы на больничной койке?

Я вижу, как от удивления расширяются ее глаза: она осознает, что человек, которому она доверяла, только что воткнул ей нож в спину. Я вспоминаю блюда, что я ей готовил, наши разговоры за последние шесть лет. Я знал имя ее первой любви раньше, чем его узнала Джорджи; я был той жилеткой, в которую она рыдала, когда эта первая любовь стала встречаться с ее лучшей подругой.

Судья говорит Каре, что она может занять свое место. Ее верхняя губа дрожит. Я хочу броситься к ней, обнять, сказать несколько слов, чтобы поддержать, но чувствую, что не могу: в этом зале суда она – конкурирующая сторона, она – враг.

Джорджи заключает дочь в объятия и холодно смотрит на меня. Она должна была понимать, когда просила меня представлять интересы Эдварда, что этим все обернется. Что Кара – не по своей вине! – может потерять не только одного, но и второго отца.

ЛЮК

Когда я работал со своим приятелем‑индейцем из племени абенаки – натуралистом, изучающим поведение волчьих стай в коридорах вдоль реки Сент‑Лоуренс, – то слышал, как старейшина племени бранил на чем свет стоит двух мальчишек, которых застали за тем, что они разрисовывали из баллончика заднюю стену соседского сарая. Ругая их, старик спросил, зачем они это сделали, ведь знали, что поступают плохо. Один из мальчишек просто ответил: «Дедушка, иногда мы хотим вести себя хорошо. Но случается, что хочется сделать что‑нибудь плохое».

Старик ответил, что ему нужно обдумать эту мысль. Не была применена сила, не было жестокости, не последовало даже наказания. Это скорее напоминало исследование: он отнесся к этим десятилетним детям как к маленьким взрослым, призвал их вместе задуматься над причинами этого проступка. В тот же вечер после обеда он снова позвал к себе мальчишек. «У меня готов ответ, – сказал он. – У каждого из вас в душе живут два волка, которые дерутся друг с другом: хороший и плохой. Если выигрывает плохой – вы поступаете плохо. Хороший – ведете себя хорошо».

Мальчики переглянулись. «Дедушка, а как мне узнать, что выиграет хороший?» – спросил один из проказников.

Старик перевел взгляд с одного на другого. «Выиграет тот, которого лучше кормят».

Я много думал над его словами. Когда волки грызут тушу, каждому отведено свое место. Альфа‑волк движением ушами укажет, кому где встать: поставив одно ухо торчком, а второе прижав к голове, или расправив уши, как крылья самолета, он укажет каждому члену стаи его место. Но младшие члены стаи все равно защищают то, что считают своим, – рычат, нависнув над едой. Власть не в том, чтобы отобрать то, что принадлежит другому, а в способности стоять рядом и контролировать ситуацию, не обращая внимания на проявление собственнических инстинктов.

Альфа‑самка, естественно, могла бы отобрать еду у любого члена стаи. Но зачем? Ей нужны молодые волки, а если она будет морить их голодом, они не смогут защитить семью.

И при всем моем уважении к старейшине племени, когда он учил уму‑разуму тех мальчиков, он не учел этого нюанса. Хороший волк никогда не оставит плохого голодным. Можно проверить его способность защитить свою еду, но ради всей стаи необходимо быть уверенным, что он будет жить.

КАРА

Когда судья объявляет двухчасовой перерыв на обед, чтобы самому иметь возможность перекусить и сходить к обедне, я пулей вылетаю из зала. В конце концов, не каждый день узнаёшь, что твой отец изменял маме, да еще и твой отчим публично высмеивает тебя. Я, не разбирая дороги, мчусь вверх по лестнице, понимая, что за мной, скорее всего, кто‑то побежит, и дергаю ручки дверей, пока не обнаруживаю, что одна дверь не заперта.

Я вбегаю внутрь и сажусь на большой стол, подтянув колени к груди.

Хуже всего то, что все сказанное Джо – правда. Если бы не я, отец не лежал бы сейчас на больничной койке. Он бы никогда не оказался той ночью на шоссе. Если бы все было по‑другому, он продолжал бы заботиться о волках, живущих в неволе, а рядом с ним была бы неунывающая послушная дочь.

Ручка двери поворачивается, и неожиданно передо мной появляется Эдвард.

Если хочешь спрятаться, – говорит он, – запирай дверь. Учись у меня.

Тебя мне меньше всего хотелось бы сейчас видеть.

Знаешь, тебя все ищут. Мама думает, что ты вышла из себя и опять сбежала. Джо чувствует себя последним дерьмом, но он просто выполнял свою работу. А твоя адвокат... Боже мой, не знаю! Наверное, уехала делать овечий сыр или что‑то подобное.

Помимо воли в горле у меня бурлит смешинка – словно пузырек газа.

Не нужно, – прошу я.

Чего не нужно?

Мне проще, когда я могу тебя ненавидеть, – признаюсь я.

Все не так, Кара, – возражает Эдвард. – Мы с тобой по одну сторону баррикад. Мы оба хотим дать папе то, что он хочет. Только у нас разное представление о его желаниях.

Почему нельзя просто подождать пару месяцев? И тогда, если улучшение не наступит, ты сможешь поступить так, как хочешь. По‑другому нельзя. Если отключить его от аппарата, мы никогда не узнаем, мог ли он поправиться.

Он садится на стол рядом со мной.

За месяц ничего не изменится.

По‑моему, измениться может многое. Во‑первых, с меня снимут гипс. Я снова пойду в школу. И, возможно, даже привыкну к тому, что Эдвард вернулся в Бересфорд.

Я понимаю, что мы ведем разговор, которого так и не случилось до того, как Эдвард выдернул штепсель из розетки. Вот и первое изменение.

Я смотрю на брата.

Я сожалею, что из‑за меня тебя арестовали и посадили в тюрьму.

Он усмехается.

Врешь ведь!

Я толкаю его ногу своей ногой.

Ну... возможно, немного преувеличиваю.

Когда я была маленькая, через город проезжала сельская ярмарка. Родители повели нас туда и купили билеты на аттракционы, хотя я до смерти их боялась. Именно Эдвард уговорил меня прокатиться на карусели. Он усадил меня на одну из деревянных лошадок и сказал, что она волшебная и может превратиться в настоящую, только если я не буду смотреть вниз. Я и не смотрела. Смотрела на колышущуюся перед глазами толпу, пытаясь отыскать брата. Даже когда у меня начинала кружиться голова или казалось, что меня вот‑вот вырвет, я находила Эдварда. Спустя какое‑то время я перестала думать о том, что эта лошадь волшебная, и даже – несмотря на страх, а может быть из‑за него – придумала себе игру «Найди брата».

Наверное, это и есть семья. Карусель, которая снова и снова возвращает тебя в одно и то же место.

Эдвард, – спрашиваю я, – ты не мог бы меня отсюда увезти?

Если даже мама и Джо удивлены, услышав, что Эдвард везет меня к отцу в больницу, то виду не подают. Ехать до больницы всего километров двадцать пять, а кажется, что намного дальше. Хотя безликая арендованная машина совсем не похожа на старенький автомобиль Эдварда, а я не тащу на спине школьный рюкзак, мы не сговариваясь занимаем те же места, на которых сидели, когда Эдвард в детстве отвозил меня в школу. Я кручу настройки радио и наконец нахожу одну из франкоговорящих канадских радиостанций. Эдвард шесть лет изучал французский в школе и раньше дурачился, переводя мне услышанное по радио, выдумывая скандальные новости о том, что в общественном фонтане была обнаружена золотая рыбка, а домашний ослик по кличке Ле‑Фу[18]был случайно избран в городской совет. Я жду, что он, как в детстве, начнет переводить, но брат хмурится и включает классический рок.

Мы подъезжаем к больнице. Эдвард останавливает машину у входа.

Ты не пойдешь? – удивляюсь я.

Он качает головой:

Позже зайду.

Смешно. За все эти годы, пока Эдварда не было, я никогда не чувствовала, что одна. Но сейчас, когда он вернулся, я вижу, как он уезжает, и чувствую, насколько я одинока.

Медсестры в реанимации здороваются со мной, спрашивают, как мое плечо. Говорят, что мой отец – образцовый больной, и я сомневаюсь: а может, это шутка? Поэтому притворно улыбаюсь, прежде чем зайти к нему в палату.

Он лежит все так же неподвижно, как и в последний мой приход. Руки поверх тонкого одеяла. Голова на подушке чуть повернута.

Знаю по собственному опыту, что подушки здесь отвратительные. Слишком толстые и обернуты полиэтиленом, поэтому голова потеет.

Я подхожу к папе и осторожно перекладываю подушку, чтобы голова не лежала под таким странным углом.

Теперь лучше, да? – говорю я и сажусь в ногах кровати.

У изголовья кровати масса причудливых аппаратов, мониторы компьютеров, как будто он звезда в научно‑фантастическом фильме. Было бы клево, если бы он мог общаться посредством тонких зеленых линий на экране. Мог заставить их подпрыгивать и изгибаться, выводя мое имя.

Мгновение я вглядываюсь в экран – на всякий случай.

В палату входит медсестра. Ее зовут Рита. У нее есть канарейка по кличке Джастин Бибер, и она прикрепила фото своей канарейки на бейдж.

Кара, – приветствует она, – как себя сегодня чувствуешь? – Потом похлопывает по плечу отца. – А как тут мой личный Фабио?

Она зовет его так из‑за волос – по крайней мере, тех, что не состригли. Я догадываюсь, что настоящий Фабио – герой‑любовник с обложки дамских романов, хотя я никогда подобных не читала. Я знаю его по рекламе «Поверить не могу! Это не масло!». Именно ему влетела в лицо птичка, когда он катался на карусели в Диснейленде.

Пока Рита ставит новую капельницу, я смотрю на папину руку на одеяле, пытаясь представить, как она касается женщины, которую я даже вспомнить не могу. Представляю, как он отвозит ее в клинику на аборт. Она, должно быть, сидела на моем месте.

Я подаюсь вперед, как будто собираюсь поцеловать его в щеку, но на самом деле не хочу, чтобы меня услышала Рита.

Папа, – шепчу я, – ты простишь меня, если я прощу тебя? Что скажешь?

И тут он открывает глаза.

Боже мой! – вскрикиваю я.

Испуганная Рита бросается к нам. Тянется к кнопке вызова за кроватью.

Пришлите в палату нейрохирурга, – просит она.

Папочка! – Я вскакиваю и обхожу кровать с другой стороны, чтобы сесть поближе. Он следит за мной глазами. – Вы видели, видели? – обращаюсь я к Рите. – Как он может следить за мной взглядом? – Я обхватываю ладонями его лицо. – Ты слышишь меня?

Он не отводит от меня глаз. Я уже и забыла, какие они голубые, какие лучистые и чистые, – даже больно смотреть, как на утреннее небо после снегопада.

Я буду за тебя бороться! – обещаю я ему. – Я не сдамся, если ты не сдашься!

Голова отца скатывается набок, глаза закрываются.

Папа! – кричу я. – Папочка!

Я кричу, трясу его – ничего. Даже когда входит доктор Сент‑Клер и пытается заставить его отреагировать, проведя дополнительные тесты, мой отец не отвечает.

Но целых пятнадцать секунд – целых пятнадцать восхитительных секунд! – он мне отвечал.

Мама меряет шагами больничный вестибюль, когда я подбегаю к ней на десять минут позже, чем мы договорились встретиться, чтобы она отвезла меня обратно.

Ты опоздаешь в суд, – пеняет она, но я бросаюсь в ее объятия.

Он очнулся! – кричу я. – Очнулся и смотрел на меня!

Мама не сразу осознает значение моих слов.

Что? Только что?

Она хватает меня за руку и бежит к лифту.

Я останавливаю ее.

Всего лишь на несколько секунд. В палате находилась медсестра, она тоже это видела. Он смотрел прямо на меня и следил за мной взглядом, когда я обходила кровать. Я видела, он хочет мне что‑то сказать... – Я умолкаю и крепко обнимаю ее за шею. – Я же тебе говорила!

Мама достает из кармана мобильный, набирает номер.

Расскажи Цирконии.

Когда через двадцать минут я вбегаю в зал суда, судья Лапьер как раз говорит:

Мисс Нотч, как я понимаю, вы хотите что‑то сказать?

Да, ваша честь. Мне необходимо повторно допросить свою клиентку и вызвать еще одного свидетеля. Открылись новые обстоятельства, о которых, я думаю, необходимо услышать суду.

Встает Джо.

Вы закончили допрос, – возражает он.

Ваша честь, речь идет о жизни и смерти человека. Обстоятельства открылись несколько минут назад, в противном случае я сообщила бы о них ранее.

Суд разрешает.

Я в очередной раз поднимаюсь за небольшую деревянную кафедру для свидетелей.

Кара, – спрашивает Циркония, – куда ты ездила во время перерыва?

В больницу, навестить отца.

Что произошло, когда ты находилась в палате?

Я смотрю Эдварду в глаза, словно только ему рассказываю об этом, а не суду.

Папа, как обычно, лежал на кровати, как будто спал. Глаза закрыты, он не шевелился. Но когда я с ним заговорила, он открыл глаза.

Эдвард замирает от удивления. Джо наклоняется к нему и начинает что‑то шептать на ухо.

Ты можешь нам показать, как это было?

Я закрываю глаза, а потом, словно ожившая кукла, резко распахиваю их.

Что произошло потом?

Я не поверила, – продолжаю я, – встала и обошла кровать. Он не отводил от меня глаз, пока я не присела рядом с ним. Он все время не отрываясь следил за мной.

А потом? – интересуется Циркония.

Потом он закрыл глаза, – заканчиваю я, – и опять погрузился в сон.

Джо, скрестив руки, откидывается на стуле. Уверена, он думает, что это отчаянная уловка, очередная за одиннадцать часов попытка придумать какую‑нибудь безумную историю, чтобы склонить судью на свою сторону. Но дело в том, что это не выдумка. Это действительно произошло. И с фактами не поспоришь.

Мистер Нг явно думает: какая невероятная удача, что это произошло на твоих глазах! – говорит Циркония. – Есть свидетели, готовые подтвердить сказанное тобой?

Я указываю на Риту, медсестру, сидящую в заднем ряду. На ней все еще больничный халат и бейдж.

Да, – отвечаю я. – Вот она.

ЛЮК

Сложнее всего было, вернувшись в мир людей, заново учиться эмоциям. Все, что делает волк, имеет простую практическую причину. Ни тебе холодного приема, никто не говорит одно, а думает другое, никаких косвенных намеков. Волки дерутся по двум причинам: за семью и территорию. Человеком движет эгоизм; у волков эгоизму места нет, из тебя его, в буквальном смысле слова, выгрызут. Для волка мир заключается в понимании, знании, уважении – черт, от которых многие люди отмахнулись вместе с умением ценить то, что дает природа.

Индейцы знают, что волки – зеркальное отражение людей. Они показывают нам наши сильные и слабые стороны. Если мы не уважаем свою территорию, ее отвоюют волки. Если не будем держать детей рядом с собой, если не будем ценить знания, полу‑ченные предыдущими поколениями, если будем повсюду мусорить, волк перешагнет границы своей территории и даст людям понять, что мы совершаем ошибку. Волки – одни их тех созданий, которые являются неотъемлемой частью экосистемы. В дикой природе они регулируют популяцию животных – не только контролируя их численность, но и проверяя их умение заботиться о детях. Если поблизости бродит волк, среди остальных животных будет меньше несчастных случаев из‑за недосмотра старших, потому что домашний скот будут запирать в сарае или прятать в кустах, а стадо будет окружать детеныша плотным кольцом, чтобы согреть и защитить от волка.

Когда я жил с волками, я гордился своим отражением.

Но когда вернулся, всегда проигрывал в сравнении.

ЭДВАРД

После всех часов, что я провел в больнице у постели отца, он открыл глаза, когда меня там не оказалось.

История моей жизни!

Джо уже попросил объявить перерыв, чтобы иметь возможность поговорить с доктором Сент‑Клером, и уверил меня, что не следует верить всему, что видишь. И Каре тоже не следует.

Это доказательство, но оно ничего не значит, пока мы не выслушаем объяснение врача, – говорит он.

И все же...

А что, если бы в палате, когда отец очнулся, находился я? Что бы я ему сказал?

Что бы он сказал мне?

Разве значат что‑нибудь разговоры, которые так и не состоялись, даже если ты их тысячи раз прокручивал в голове?

Место за свидетельской трибуной занимает Рита Чарнецкая, которая перечисляет все свои медицинские регалии и сообщает, сколько лет работает в реанимации.

Я проверяла капельницу, – говорит она. – В палате находилась дочь мистера Уоррена, она разговаривала с отцом.

Вы проверили состояние больного, когда вошли в палату?

Конечно, – отвечает Рита. – Он не реагировал на внешние раздражители и, казалось, продолжал пребывать в вегетативном состоянии.

И что произошло потом? – спрашивает адвокат Кары.

Когда дочь с ним разговаривала, мистер Уоррен открыл глаза.

Вы хотите сказать, что он очнулся?

Вы все не так себе представляете. – Медсестра колеблется. – Большинство больных в вегетативном состоянии лежат с открытыми глазами, когда бодрствуют, и закрывают их, когда спят. Но они не понимают, кто они и где находятся, и абсолютно ни на что не реагируют.

Почему же это событие удивило вас? – спрашивает адвокат.

Дочь мистера Уоррена вскочила с кровати и пересела ближе к изголовью, и создалось впечатление, что отец следует за ней взглядом. Потом его глаза снова закрылись. Умение следить глазами – такого с больными в коме не случается.

И как вы поступили?

Я тут же связалась с отделением нейрохирургии, они попытались вызвать у мистера Уоррена ответную реакцию, прикасаясь к его пальцам ног, загоняя иголку под ногти, окликая его, но он не реагировал.

Мисс Чарнецкая, вы слышали показания Кары. Она каким‑то образом приукрасила реакцию мистера Уоррена?

Медсестра качает головой.

Я видела все своими глазами.

Больше вопросов не имею, – подытоживает адвокат.

Мистер Нг, у вас есть вопросы к свидетелю? – спрашивает судья.

Нет, – отвечает, вставая, Джо. – Но я хотел бы вызвать ранее допрошенного свидетеля, доктора Сент‑Клера.

Нейрохирург совсем не рад, что его еще раз вызвали в суд. Он нервно постукивает пальцами по краю трибуны, как будто должен быть совершенно в другом месте.

Благодарю, доктор, что нашли для нас время, – начинает Джо. – Нелегкий выдался денек.

По‑видимому, да, – соглашается Сент‑Клер.

У вас была возможность осмотреть мистера Уоррена после ваших утренних показаний?

Да.

Его состояние изменилось?

Доктор Сент‑Клер тяжело вздыхает.

Противоречивая ситуация, – признается он. – Мистер Уоррен явно открыл сегодня глаза.

И что это означает?

К сожалению, это мало что меняет. Больные в вегетативном состоянии не осознают, кто они и где находятся. Они не отвечают на раздражители, за исключением рефлекторных движений, они не понимают речь, не контролируют мочевой пузырь и кишечник. Они периодически просыпаются, но сознание к ним не возвращается. Мы называем это «бессознательное состояние при открытых глазах». По всей видимости, именно это и произошло сегодня с мистером Уорреном, – объясняет доктор. – Как и многие пациенты в вегетативном состоянии, он открыл глаза, услышав голос, но это не означает, что он пришел в сознание.

Могут ли больные в вегетативном состоянии следить за движущимися объектами?

Нет, – категорически заявляет свидетель. – Если подобное случается, это свидетельствует о возвращении сознания и говорит о состоянии минимального сознания.

Как повел бы себя больной в состоянии минимального сознания?

Он бы продемонстрировал, что понимает, кто он и где находится. Он мог бы выполнять простые команды, улыбаться, плакать, следить глазами за движущимся объектом.

По словам мисс Чарнецкой и Кары, похоже, что мистер Уоррен смог проделать последнее, это так?

Доктор Сент‑Клер качает головой.

Мы полагаем, что это движение глаз следует толковать как мышечный рефлекс закрывающихся глаз. Закатывание глаз, если хотите, но не слежение. После того как он открыл глаза, мы настойчиво пытались заставить мистера Уоррена еще раз отреагировать на раздражители, но он не реагировал ни на шум, ни на прикосновения, ни на другие какие‑то раздражители. Травмы, полученные мистером Уорреном в результате аварии, повреждение ствола головного мозга, указывают на то, что он не может сейчас прийти в сознание. И хотя он открыл глаза, это движение неосознанное. Это рефлекторное поведение, которое не гарантирует улучшения состояния до состояния минимального сознания.

Что бы вы сказали Каре, которая опровергает ваше толкование происшедшего? – интересуется Джо.

Врач смотрит на мою сестру впервые с тех пор, как встал за свидетельскую трибуну. Я тоже не свожу с нее глаз. Свет потух в глазах Кары, как падающая звезда в конце полета.

Часто в вегетативном состоянии больные демонстрируют рефлекторное поведение, например открывают и закрывают глаза. Блуждающий взгляд, гримасы на лице, которые члены семьи ошибочно принимают за осознанное поведение. Когда близкий человек страдает от такой тяжелой травмы, цепляешься за любой намек на то, что он остался тем самым человеком, только погрузился в сон. Но все же... Одна из моих задач как нейрохирурга – сказать родным правду. И поэтому мой окончательный вердикт таков: у больного в вегетативном состоянии, в каком находится мистер Уоррен, очень мрачные прогнозы с минимальными шансами на выздоровление, которые со временем становятся еще более призрачными.

Благодарю вас, – говорит Джо. – Свидетель ваш.

Циркония обнимает Кару за плечи. Она не убирает руку, даже не встает, когда задает нейрохирургу вопрос:

Вы можете утверждать без всяких обоснованных сомнений, что у мистера Уоррена отсутствует когнитивная функция?

Наоборот, я могу утверждать, что когнитивная функция у него сохранилась. Мы видим это по энцефалограмме. Но я также могу утверждать, что другие повреждения ствола головного мозга лишают его способности этой функцией воспользоваться.

Существуют ли объективные научные методы, прибегнув к которым, вы могли бы определить, было движение глаз мистера Уоррена осознанным или нет? Пытался ли он вступить в контакт?

Нет.

Следовательно, сейчас вы, по сути, читаете мысли.

Доктор Сент‑Клер удивленно изгибает бровь.

Скажу откровенно, мисс Нотч, – отвечает он, – это моя специальность.

Когда судья объявляет небольшой перерыв, прежде чем заслушать показания Хелен Бед, временного опекуна, я подхожу к Каре. Ее адвокат держит пару больничных носков, которые улучшают кровообращение, – такие надевала медсестра на ноги отцу.

Это все, что удалось найти? – спрашивает Циркония.

Кара кивает.

Я не знаю, куда они дели одежду, которая была на нем во время аварии.

Адвокат сжимает носки в кулаке и закрывает глаза.

У меня ничего нет, – говорит она.

Это ведь хорошо, правда? – уточняет Кара.

Как сказать... Это точно не плохо. Это означает, что он еще не перешел в мир иной. Но еще это может означать, что у меня лучше получается с животными, чем с людьми.

Прошу прощения, – вмешиваюсь я. – Я могу поговорить с сестрой?

И Циркония, и мама смотрят на Кару, оставляя выбор за ней. Она кивает. Женщины удаляются по проходу, оставляя нас одних за столом.

Я ничего не придумывала, – уверяет Кара.

Знаю. Я тебе верю.

И мне плевать на то, что доктор Сент‑Клер считает, что с точки зрения медицины это ничего не значит. Для меня это значит многое.

Я смотрю на сестру.

Я тут подумал... А вдруг это уже происходило, когда мы оба были в зале суда? Я хочу сказать, это длилось всего лишь минуту – короткий промежуток времени. А вдруг он открывал глаза, а тебя просто не было рядом, и ты ничего не видела?

Может быть, такое случалось уже не раз, – соглашается Кара.

А может и нет. – Мой голос становится мягче. – Я пытаюсь сказать: я очень рад, что ты оказалась в этот момент рядом.

Кара долго смотрит на меня. У нее глаза такого же цвета, как мои. Как я раньше этого не замечал? Она хватает меня за руку.

Эдвард, а если мы договоримся принимать решение вместе? Если подойдем к судье и скажем, что нет нужды выбирать между нами?

Я убираю руку.

Но у нас по‑прежнему разные цели.

Она недоуменно смотрит на меня.

Ты хочешь сказать, что даже после того, как ты узнал, что папа открыл глаза, ты все равно хочешь отключить его от аппарата?

Ты же слышала, что сказал врач. Это всего лишь рефлекс, а не реакция. Как икота. Он не может это контролировать. Кара, он бы даже глаза не смог открыть, если бы за него не дышал этот аппарат. – Я качаю головой. – Я тоже хочу верить, что это больше, чем рефлекс. Но с наукой не поспоришь.

Она съеживается в кресле.

Как ты можешь так поступать со мной?

Как поступать?

Заставить меня поверить, что мы на одной стороне, а потом разбить надежды.

Это мой долг, – отвечаю я.

Разрушить мою жизнь?

Нет. Разозлить тебя, заставить возмущаться. Залезть тебе под кожу. О