Глава 1

Мэрилайл Роджерс

Неразгаданные сердца

Мэрилайл Роджерс

Неразгаданные сердца

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Генрих II, король Англии, Уэльса, Шотландии, Ирландии, герцог Нормандии, правитель графств Анжу, Мэн, Турень, Аквитания, Пуату и множества других земель на Европейском континенте, владел столь обширной территорией, что ее называли «Анжуйской империей». Но при этом он вынужден был всю жизнь подавлять мятежи, которые постоянно затевали четверо его законных сыновей. После смерти Генриха трон унаследовали двое из них: сначала Ричард, а затем Джон, который вошел в историю как король Иоанн Безземельный.

Ричард мечтал о славе и великолепии своего королевства, но Англия представляла для него интерес лишь как источник доходов, необходимых для ведения войн на континенте и для крестового похода. Возвращаясь из крестового похода, он попал в плен, и для его освобождения понадобился огромный выкуп. Принц Джон, в отсутствие брата правивший Англией в качестве регента, обложил английский народ непомерными податями, ссылаясь на необходимость уплатить за Ричарда выкуп; однако этот выкуп так и не был выплачен.

Добиваться освобождения Ричарда пришлось Элинор, королеве‑матери.

После десяти лет правления, большую часть которых он провел вне Англии, Ричард умер от раны, которой вполне мог бы избежать, не будь он столь самонадеян. На английский трон взошел Джон; он продолжал править королевством с прежней жестокостью и алчностью, и в памяти народной остался как один из худших королей, каких только знала Англия. Великая Анжуйская империя, которую создал его отец, при Джоне развалилась на куски. К концу своего правления он владел во Франции лишь Аквитанией, принадлежавшей его матери. Его самодурство и себялюбие навлекли не только на него самого, но и на всю Англию тяжелую кару: Папа Римский отлучил от церкви целое королевство. Это значило, что в течение долгих лет были запрещены любые церковные службы; не разрешалось ни хоронить покойников в освященной земле кладбищ, ни причащать живых. В те времена религия играла столь важную роль в человеческой жизни, что это было действительно страшной бедой. Бесконечные распри с королем французским, с Папой и собственными баронами привели к тому, что Иоанн стал первым – со времен Вильгельма Завоевателя – английским королем, владения которого (если не считать попытки вторжения во Францию) ограничивались Британскими островами.

Стоит упомянуть, что в результате битвы в долине Раннимед он приоткрыл дверь для будущей конституционной монархии и посеял семена демократии, поставив свою печать на Великой хартии вольностей, оказавшей огромное влияние на всю последующую историю. Подобные документы составлялись и раньше, но это был первый случай, когда английский король подписал хартию по принуждению. Впрочем, сей славный король немедленно отказался выполнять условия хартии и тем самым привел некоторых из своих баронов в такую ярость, что они призвали на помощь французов, дабы те явились в Англию и силой оружия низложили Иоанна. В то же время другие бароны, также не являвшиеся сторонниками Иоанна, сочли своим долгом выступить в его защиту против французского вторжения.

В истории сохранились упоминания о рыцаре по имени Уильям, который владел узкой полосой густого, почти непроходимого леса на юго‑востоке Англии и едва ли не в одиночку держал оборону в этой полосе, не пропустив через нее французов и не позволив им вторгнуться глубже на территорию Англии. Среди простого люда он был известен как «Уилли из Уильда».

После подписания Великой хартии Иоанн прожил немногим более года. За время своего правления он не только восстановил против себя английских баронов, но и, – начиная с поры своего регентства, когда он требовал немыслимых податей якобы для выкупа Ричарда, – вызвал всеобщую ненависть. И для простого народа героем стал не король Артур и не кто‑либо из рыцарей «Круглого стола» (хотя легенды о них были положены в основу множества книг и песен для развлечения знати), а благородный разбойник, который приходит на выручку притесняемым и угнетенным (будь то дворянин или крепостной), – Робин Гуд. Самый ранний дошедший до нас письменный источник, где упомянуто имя Робина Гуда, – это «Сказание о Петре‑пахаре», датируемое XIV веком, но не приходится сомневаться, что к тому времени легенда передавалась из уст в уста уже в течение нескольких поколений. Сторонники Робина Гуда из простонародья были неграмотны, а грамотным представителям высших классов вряд ли хотелось увековечивать память о таком человеке в своих писаниях. Истории о приключениях Робина Гуда дожили с тех давних времен до наших дней.

В средневековой Британии судьбу всех вдов и младших детей умерших вассалов вместе с их наследственными владениями (а вся Англия считалась вассальной собственностью короны) решал король. Но если бы в 1199 году, когда начинается действие нашей книги, Великая хартия была уже принята и условия ее соблюдались, то король Иоанн не смог бы заставить леди Сибиллу выйти замуж за безземельного рыцаря Гилфрея, который занимал в общественной иерархии значительно более низкую ступень, чем она.

ПРОЛОГ

Май 1199 года

Пронзительный крик разорвал тишину сумерек и отразился от каменных стен спальни. Боль на минуту отпустила, и женщина, метавшаяся на кровати, бессильно откинулась назад. Она была такой худенькой и хрупкой, что ее раздутый живот казался непомерно огромным. Она задыхалась и молила Бога только об одном – чтобы кончились муки, терзавшие ее уже почти сутки.

– Держись, моя ласточка, держись!

Анна отвела светло‑золотистый локон с влажной от пота щеки роженицы, положила холодный компресс на высокий лоб и мысленно вознесла к небесам молитву, присоединив ее к молитвам вконец обессиленной подруги.

– Скоро все будет кончено, – добавила Анна, постаравшись вложить в свой голос куда больше спокойной уверенности, чем могла найти в собственной душе. – Еще немного – и рядом с тобой будет лежать малыш, о котором вы мечтали больше десяти лет.

Безмерная усталость застилала туманом голубые глаза Сибиллы, и озабоченное лицо Анны казалось ей размытым и нечетким. Анна уже родила двух сыновей и без опасений ждала появления на свет третьего ребенка, которого теперь носила под сердцем. Анна знала, что говорит, и ее словам утешения и ободрения можно было верить. Дело шло к концу. Только бы Господь сохранил жизнь обоим – и матери, и младенцу.

Жестокие клыки невыносимой боли снова впились в тело Сибиллы, и она стиснула зубы, пытаясь сдержать ужасный крик, рвущийся у нее из горла, словно это могло умерить боль.

– Оставьте нас.

Мужчине, стоявшему на пороге, могло показаться, что высокая сильная женщина, склонившаяся над кроватью, не только не услышала его слов, но и вообще не заметила его появления. Две служанки, находившиеся здесь, чтобы помогать ей, взглянули в его сторону, но по первому слову Анны бросились выполнять ее распоряжение. Это привело вошедшего в ярость. Замок Дунгельд принадлежал теперь ему, и только благодаря его великодушию Анне с мужем, сэром Джаспером, было позволено здесь оставаться. Он уже раскаивался в своем решении, принятом не без умысла: следовало добиться, хотя бы в малой степени, расположения вдовы, которую он пожелал взять в жены, чтобы заполучить ленное владение ее умершего супруга.

– Оставьте нас.

Этот резкий приказ словно кинжалом вспорол тишину, наступившую в спальне, когда роженице была дарована недолгая передышка, и тут же ее муки возобновились.

Анна бестрепетно встретила угрожающий взгляд Гилфрея. Она невольно подалась вперед и оказалась между ним и кроватью, словно защищая от него леди Сибиллу. Когда наступил срок разрешения от бремени, нынешний хозяин замка отсутствовал – выезжал со своим отрядом по каким‑то делам – и никому не пришло в голову послать за человеком, который был мужем, но не был отцом. И все же он вернулся, и возник здесь, на пороге – а вместе с ним возникло ощущение неясной угрозы.

В течение долгих десяти лет Сибилла и ее муж Конэл, барон Райборн, мечтали о ребенке. Когда, наконец, их молитвы были услышаны, они ждали дня с величайшей радостью. Однако барон умер прежде, чем его дитя появилось на свет, и, по глубочайшему убеждению Анны, тут не обошлось без козней кого‑нибудь из подлых слуг и приспешников Люцифера. И она опасалась, что на одного из них сейчас устремлен ее взгляд. Его жесткие темные волосы, тронутые сединой, обрамляли рябое лицо, на котором угрюмый нрав проложил неизгладимые морщины и навечно изогнул вниз углы губ.

Прищуренными глазами глядя на женщину, посмевшую оказаться на его пути, Гилфрей жестом подозвал кого‑то, стоявшего за его спиной.

– Мы сами позаботимся о миледи.

Слова были произнесены мягким тоном, но в них звучал неоспоримый приказ: Анне следовало уйти.

Глаза Анны расширились при виде отвратительной старой карги по имени Мэг, которая выскользнула из‑за приземистой фигуры нового барона. В руки Мэг, похожие скорее на клешни, въелась такая же застарелая грязь, как и в лохмотья, которые она носила. Медленно покачав головой, Анна взглянула на роженицу, которую вновь сотрясали спазмы боли. Бедная Сибилла! Сначала она овдовела, потом ее выдали замуж за человека, который ей отвратителен… а теперь эта нескончаемая пытка… при ее‑то деликатном сложении! Как же Анна могла оставить подругу именно сейчас, когда ей так необходима поддержка любящих рук? На двух гусынь, которых приставили к Сибилле для услуг, не очень‑то можно понадеяться. К тому же Анна не сомневалась, что этот человек задумал сотворить что‑то недоброе, если родится мальчик: сын его предшественника мог бы впоследствии предъявить права на все, что Гилфрей считал уже своим.

Сочтя колебания Анны за отказ подчиниться его требованиям, Гилфрей зарычал:

– Убирайся и впредь никогда не смей мне противиться, если не хочешь, чтобы я выгнал тебя на улицу!

Он двинулся вперед, бесцеремонно отшвырнув с пути Анну. Старуха засеменила следом за ним к кровати и сквозь раздвинутый полог уставилась на женщину, которая была настолько одурманена болью, что не узнавала ни мужа, ни кого‑либо еще.

От грубого толчка Анна отлетела так, что ударилась о сундук, стоявший поблизости от кровати, и упала на пол. Собравшись с силами, она вскочила на ноги, ее голубые глаза метали молнии… но тут же обнаружила по бокам от себя парочку угрюмых стражников Гилфрея. Выбора у нее не было; оставалось только удалиться, хотя она и чувствовала, что покидает в беде женщину, привечавшую ее с первого дня прибытия в этот замок.

Вздернув подбородок, Анна (которая была ростом не ниже обоих стражников) вышла из спальни и направилась по широкому коридору к винтовой лестнице, высеченной в толще каменной стены. С горделивым видом спускаясь по ступеням, она бросила взгляд в узкую стрельчатую щель, из которой на лестницу попадало больше света, чем давали слабые, мерцающие масляные светильники. Сколь ни узок был этот проем в стене, Анна увидела сквозь него синие волны, разбивающиеся в белую пену у подножия отвесной скалы, а за изменчивой картиной теней и света, играющих в морских волнах – зеленую стену густой лесной чащи.

Замок Дунгельд, возведенный на вершине скалистого острова с крутыми берегами, представлял собой почти неприступную крепость, приблизиться к которой можно было лишь во время сильного отлива, когда обнажалась дорога – узкая каменистая коса между островом и пустынным, необжитым берегом Англии.

Десять лет миновало с тех пор, как Анна вышла замуж за рыцаря, возглавлявшего гарнизон замка; кроткая супруга лорда Конэла приняла ее самым сердечным образом. Единственные дамы благородного происхождения в самом замке, да и в его ближайших окрестностях, они подружились так же, как и их мужья. Если не считать огорчений, вызванных бездетным браком Конэла и Сибиллы, жизнь в ленном владении баронов Райборн можно было считать приятной. Но вдруг все круто изменилось – не прошло еще и трех месяцев с того дня.

Один из конвоиров Анны толчком отворил дверь комнаты, в которой проживали они с мужем с тех пор, как Джаспер был низведен до положения рядового стражника – положения столь низкого, что это следовало бы считать прямым оскорблением для уважаемого рыцаря. Они остались здесь только ради леди Сибиллы. По крайней мере, у них была своя комната, хоть и очень маленькая, и им не пришлось переселяться в большую общую палату – этажом ниже парадной залы, где размещались все остальные стражники.

Окованная железом дверь захлопнулась за Анной, и при свете единственной сальной свечи, горящей на грубой металлической подставке, Анна присела на колючий, набитый соломой матрас их убогой постели. В комнате не было ни окна, ни камина; холод и тьма не улучшали настроения. Снова и снова ее мысли обращались к тому ужасному событию, которое так резко и безжалостно изменило судьбы обитателей Райборна.

В тот день Джаспер сопровождал лорда Конэла на охоту в прибрежных лесах. Их старший сын, Герберт, впервые в жизни подстрелил оленя, и это событие следовало отпраздновать вечером. Однако Джаспер вернулся в замок сам не свой: сокрушенно качая головой, он без конца повторял свой рассказ. В лесу они с Конэлом хохотали от радости, восхваляя доблесть отрока; ничто не настораживало их, ничто не предвещало беды. Джаспер сам не мог поверить в случившееся и только тупо твердил одно и то же: не было ни единого признака надвигающегося несчастья, ни малейшего намека на то, что теплый солнечный день таит в себе леденящий ужас смерти. И тем не менее это произошло: какая‑то шальная стрела со смертоносной точностью угодила в сердце Конэла.

На роковой стреле не было никаких отметин, которые позволили бы установить, из чьего лука она была выпущена, и ни сэр Джаспер, ни кто‑либо другой из охотников не верил, что произошел несчастный случай. Однако никаких доказательств измены обнаружить не удалось, по крайней мере, таких, которые можно было бы предъявить королю, недавно коронованному и отнюдь не благоволившему к лорду Конэлу – барону, постоянно выступавшему против принца Джона при жизни его отца, короля Генриха, и во время царствования его брата Ричарда, когда принц Джон был регентом. У жизнерадостного Конэла, пользовавшегося искренними симпатиями среди равных ему лордов и любовью всех, проживавших в его владениях – будь то раб или вассал, – было на редкость мало врагов. По сути, его безопасности не угрожало ничто… если не считать мстительности короля.

Спустя непристойно короткое время после гибели барона явился Гилфрей с королевским рескриптом, отдающим ему во власть как вдову, так и земли ее покойного супруга. Это только утвердило всех обитателей Райборна во мнении, что не несчастная случайность оборвала жизнь их лорда, а подлое, расчетливое нападение.

Эти удручающие воспоминания многократно усиливали опасения Анны насчет несчастной женщины наверху. Будучи не в силах помочь ей, Анна пыталась найти утешение в надежде, что Сибилла, воспитанная в монастыре, приучена смиренно выносить любую ниспосланную ей боль и что это даст ей силы пройти через нынешнее испытание, точно так же, как и через все испытания последних месяцев. Однако, положившись на милосердие Господне в том, что касалось леди Сибиллы, Анна не могла отрешиться от тревоги за судьбу младенца, рождение которого могло иметь нежелательные последствия для нового барона. Конечно, Гилфрей был неприятно поражен, когда обнаружил, что женщина, волею короля ставшая его супругой, вот‑вот произведет на свет наследника: ведь всем было известно, что в течение десяти лет своего замужества она оставалась бесплодной. Какие же гнусные замыслы вынашивал лорд Гилфрей, если отослал от постели роженицы ее верную подругу?

Анна металась по комнате, как львица в клетке. Слишком растревоженная, чтобы составить мужу компанию за ужином в парадной зале, которая находилась этажом ниже, она снова и снова мерила шагами тесную комнатку. Заслышав стук, она кинулась к двери и обнаружила за порогом одного из своих недавних конвоиров: он был послан, чтобы позвать ее обратно, к леди Сибилле.

Оттолкнув посланца, который не успел посторониться, Анна устремилась вверх по винтовой лестнице в господскую опочивальню. При ее появлении Гилфрей, стоявший у окна, обернулся и сумрачным взглядом проследил, как она приблизилась к кровати, где дремала леди Сибилла.

Слабый крик новорожденного младенца привлек ее внимание к колыбели, поставленной рядом с кроватью. Отогнув наброшенное кое‑как одеяло, Анна увидела крошечную плачущую девочку, которую до сих пор никто не позаботился выкупать. Быстрым взглядом окинув опочивальню, Анна с облегчением обнаружила отсутствие гадкой старухи, которую привел с собой Гилфрей. Она сразу же налила воду из кувшина в пустую лохань, приготовленную заранее, опустилась на колени и начала обмывать малютку, которая сучила ручками и ножками, словно отбиваясь от прикосновений чужого пока для нее мира.

Когда Анна запеленала новорожденную в согретые перед очагом одеяльца и положила ее рядом с матерью, Гилфрей удалился, вполне довольный собой.

– Сибилла, – мягко позвала Анна. – Твоя прелестная дочка хочет с тобой познакомиться.

Сибилла не сразу сумела поднять отяжелевшие веки, но наконец ее глаза слегка приоткрылись: ведь надо же было взглянуть на забавное крошечное существо, которое она произвела на свет ценой таких мук. На бледных губах появилась нежная улыбка.

– Сокровище мое… – прошептала она так тихо, что писк малышки заглушил эти слова.

Улыбка молодой матери показалась Анне точь‑в‑точь похожей на улыбку Богородицы как на росписи в Вестминстерском аббатстве – чистую, исполненную любви. Понимая, что в эти первые минуты не должна мешать матери и младенцу, Анна отступила от кровати и подошла к окну, створки которого Гилфрей оставил открытыми. Ну что ж, для матери и дочурки все пока обошлось благополучно, с облегчением подумала Анна, но тут же ей показалось, что она слышит как бы слабое эхо детского голоска. Она даже улыбнулась, решив, что собственное воображение сыграло с ней нечаянную шутку. Невидящим взглядом она уставилась в ненастную ночь, и вдруг лунный свет, прорвавшийся через случайный разрыв в плотной пелене туч, осветил дальний конец отмели, обнажившейся в час отлива. Внимание Анны привлекло какое‑то движение. Прищурившись, она пригляделась повнимательнее. Странно, что там могло двигаться? По доброй воле никто не стал бы покидать замок в одиночестве в эти темные часы… и тем не менее кто‑то двигался по узкой каменистой тропе. Темная невысокая фигура… но этот кто‑то либо был слишком толст, либо прятал под широким плащом какой‑то сверток.

ГЛАВА 1

Позднее лето 1216 года

– Ш‑ш‑ш, ты разбудишь Рэндольфа.

Спрятавшись среди высоких луговых трав, Амисия поспешно прижала ладонь к губам, изо всех сил удерживаясь от смеха.

Этими мгновениями свободы она была обязана Орве, которая послала ее набрать ягод, якобы необходимых для приготовления вечерней трапезы.

В порыве благодарности Амисия крепко обняла дородную кухарку, которая по виду напоминала запеченное в меду яблоко – одно из своих коронных блюд. Орва была союзницей Амисии и понимала, что девушке необходимо хоть на время избавляться от постоянного гнета недовольства – от зловещей тени, которую один человек отбрасывал на весь замок Дунгельд; иначе здесь можно было задохнуться. Получив возможность ненадолго вырваться из мрака, Амисия помчалась за своей подругой Келдой, а потом они вместе перебежали по каменистой отмели, соединявшей крепость с лесом на берегу. Они миновали сумрачную чащу и выбрались на луг, по краям которого буйно разрослись густые малинники. И все это время за ними неуклюже плелся их верный страж, безобидный верзила, к которому, говоря по правде, обе девушки питали самую сердечную привязанность.

– Да Рэндольфа уже ничем не прошибешь – этот лежебока поел и завалился поспать. – С самым храбрым видом Келда вздернула свой округлый подбородок и расправила плечи; веселое оживление Амисии выражалось лишь золотыми искорками в ее светло‑карих глазах.

При звуке своего имени «лежебока» сделал попытку стряхнуть с себя сон и принял сидячее положение.

– Звали, госпожа Келда?

Медленно, но решительно он встал на ноги и сделал шаг к девушкам. Синие глаза расширились.

– Нет‑нет, – запротестовала Келда. – Мы просто болтаем. Не обращай внимания.

Ограничившись единственным укоризненным взглядом в ее сторону, Рэндольф вновь расположился в благодатной тени огромного дуба, и Келда присела на траву рядом с подругой. Упрямая по природе, она делала все, чтобы не отставать от безрассудно‑смелой Амисии в ее рискованных выдумках, однако почему‑то всегда получалось так, что попадалась именно она. Это было несправедливо: ведь и ростом она выше, и телосложением крепче, а вот смелостью хрупкая Амисия намного превосходила ее. При этом Келда вовсе не стремилась верховодить; ее вполне устраивало держаться в тени – так оно было несравненно безопасней. А честно говоря, Келда предпочитала безопасность.

– Такую, как ты, Робин Гуд не потерпел бы рядом с собой: каждый раз попадаешься! – ласково поддразнила ее Амисия.

– Ты совершенно права. Я не создана для жизни среди разбойников. – Келда с преувеличенной беззаботностью пожала плечами. – Мне бы гораздо больше понравилось быть прекрасной белокурой королевой Дженеврой рядом с благородным королем Артуром.

Усмехнувшись, она пристроила поверх своих искусно уложенных темных кос венок из полевых цветов.

Амисия, до того лежавшая на траве, села, откинула с лица за спину золотисто‑каштановые локоны и стряхнула приставшие травинки с рукавов простого повседневного платья. Она обхватила руками согнутые ноги и уткнулась подбородком в колени. Задумчиво вглядываясь в зеленую чащу, она дала волю романтическим фантазиям – ведь только их призрачное тепло могло согреть душу, отвлекая ее от безрадостной действительности. Всегда она находила в них утешение, а уж тем более сегодня, после вчерашнего посещения замка странствующим менестрелем… а такие события редко случались у них в Дунгельде. Все обитатели замка, затаив дыхание, слушали баллады о новом герое, а для живого воображения Амисии эти истории оказались просто манной небесной. Целый вечер они с Келдой провели в жарких спорах, кто же больше достоин восхищения: этот Робин Гуд или давно прославляемый король Артур. Отчим не скрывал своего отвращения к новоявленному кумиру простонародья, и это немало способствовало тому, что Амисия отдала предпочтение именно Волчьей Голове. Но даже мимолетное воспоминание о Гилфрее могло отравить самый прекрасный летний день.

Келда заметила, как потемнели глаза Амисии, прежде лучившиеся счастьем, и попыталась выразить словами те мысли, которые, как ей казалось, опечалили подругу:

– Да, по правде говоря, никому нет дела до того, о каких мужчинах мы мечтаем. Суженых нам выберут другие, и нас не спросят, чего хотим мы сами; а уж насчет возвышенной любви, о которой поют менестрели, и вспоминать не станут.

Она в сердцах сорвала венок с головы.

– Ах, святые угодники, – отозвалась Амисия с легкой досадой. – Ты прекрасно знаешь, что твои родители никогда не отдадут тебя за того, кто тебе не мил.

Взяв венок из рук подруги, Амисия с веселым смешком вновь водрузила его на темные косы. Если в этой усмешке и промелькнул легчайший оттенок горечи, причиной тому было отнюдь не сомнение в счастливом будущем Келды; потом она добавила:

– Может быть, тебе и не достанется в мужья король Артур или еще кто‑нибудь столь же высокородный, но это будет молодой и приятный тебе человек. А вот если я не выйду замуж за Волчью Голову, меня, скорее всего, окрутят с каким‑нибудь дряхлым, выжившим из ума старцем, который позарится на мое приданое… да и то дождутся, что к тому времени я и сама стану дряхлой развалиной.

Выражение лица Келды стало серьезным. Она бы и рада была возразить подруге, но не находила нужных слов. Амисии уже исполнилось семнадцать; Келда была несколькими месяцами младше. Обе они уже далеко перешагнули за тот возраст, когда большинство девушек вступают в брак. Не приходилось сомневаться в том, что родители Келды в один прекрасный день сумеют найти ей мужа по душе, Но что касается Амисии… Лорд Гилфрей постоянно донимал падчерицу угрозами, что он вот‑вот отдаст ее в жены какому‑нибудь злыдню или жалкому старикашке. Судя по всему, он был полон решимости без конца откладывать ее замужество. Ему претила сама мысль о том, что – пусть даже после его смерти – кто‑то другой будет распоряжаться имением, которое он отнял у ее отца. Это знали в поместье все. Он часто – и не выбирая выражений – сетовал на то, что у него нет наследника мужского пола и все достанется дочери другого человека… А это значило, что в один прекрасный день непременно появится претендент, который пожелает получить и ее руку, и ее приданое; и отчим явно намеревался тянуть до последнего.

– Не убивайся так из‑за меня, а то испортишь и эти драгоценные минутки нашей свободы.

С этими суровыми словами Амисия встряхнула головой, и ее прекрасные светлые кудри заплясали. Эти свободные, ничем не связанные пряди, выгоревшие на солнце, и легкий загар служили неоспоримым свидетельством независимого духа: то был – пусть и слабый – бунт против подавляющего владычества Гилфрея.

– По крайней мере, мы хоть ненадолго, да ускользнули от противного Темного Лорда, – шепнула она, словно вовлекая спутницу в какой‑то увлекательный заговор. – А раз так, давай сбежим в наше секретное убежище… Вдруг нам повезет, и по пути нам встретится или твой сказочный принц, или мой лесной разбойник.

Не в силах отказаться от такого заманчивого предложения, Келда поднялась, прилагая огромные усилия, чтобы вновь не потревожить покой их верного стража.

Рэндольф ровно похрапывал, и девушки, набравшись храбрости, приблизились к нему, чтобы аккуратно поставить рядом с ним в тени дуба свои полные ягод корзинки. Амисия, как всегда, пошла впереди. Достигнув зеленой стены кустарника на опушке леса, она отогнула в сторону узорные листья высокого папоротника, и между ними обнаружилась слабо протоптанная тропинка. Чувствуя, что Келда следует за ней по пятам, Амисия спокойно прокладывала путь через густой подлесок. Эти вылазки позволяли судить о том, как сильна привязанность Келды, ибо ничто, кроме дружбы, не заставило бы младшую из девушек пуститься в такое приключение без вооруженного защитника. Напускное бесстрашие Келды не могло обмануть Амисию: она знала, что на самом деле подругу куда больше привлекают тепло и безопасность домашнего очага. Если бы сама Келда не настаивала – с тех пор как они едва научились ходить – на том, чтобы участвовать во всех затеях Амисии, та ни за что не стала бы подстрекать ее на такие подвиги.

Они достигли сверкающего, искрящегося ручья и двинулись вниз по течению вдоль его поросшего мхом берега, следуя прихотливым изгибам русла.

По пути им то и дело попадались все новые и новые ручейки, вливавшиеся в общий поток; течение становилось все более стремительным, и мягкое журчание ручья наконец перешло в ровный рокот.

Вскоре показался знакомый обрыв: здесь воды потока, который был уже не ручьем, а небольшой речкой, водопадом обрушивались вниз. Побледнев от волнения, Келда остановилась в нескольких шагах от обрыва. Амисия же без колебаний подступила к самому краю и залюбовалась водопадом. Она любила дикую красоту воды, которая, вырвавшись на свободу, каскадами устремлялась вниз и мириадами искрящихся брызг падала на поверхность заводи под уступом; при этом вокруг разбегались расширяющиеся круги, которые постепенно ослабевали и ласковыми волнами набегали на илистые берега. Конечно, Амисии виделся в этом некий символ безмятежности, которая служит достойной наградой за победоносную борьбу против несправедливых ограничений.

Разлетающиеся от водопада брызги переливались всеми цветами радуги, словно волшебные драгоценности из царства фей; они манили ее за собой – в приют ее грез – в прохладный уголок, где можно было хоть ненадолго представить себе, что великолепный придуманный мир действительно существует. То было единственное место – если не считать пространств ее воображения – где она могла, ничем не рискуя, предаваться своим фантазиям.

Она никому не рассказывала об этом убежище: только Келда была посвящена в тайну. Амисия хорошо запомнила давний день, когда пьяный начальник стражи, столкнувшись с ней на лестнице, вырвал у нее из рук чудесный рождественский подарок: то была фигурка единорога, которую почтенный друг ее матери терпеливо вырезал из зеленого нефрита, а потом отполировал до блеска. Развеселившийся сверх всякой меры буян, задом наперед поднимаясь по ступеням, держал драгоценную фигурку все время на такой высоте, чтобы Амисия не могла до нее дотянуться. Таким образом он заставил ее подняться за собой до самого верха зубчатой стены, да при этом еще дразнил ее, насмехаясь над детской верой в волшебные сказки. Потом, уже наверху, он высунул руку с заветным подарком в просвет между зубцами. Впоследствии Освальд, протрезвев, клялся и божился, что вовсе не собирался выпускать единорога из рук, но в конечном счете это не имело значения: фигурка упала на скалы у основания стены и разлетелась на бесчисленные никчемные осколки… Амисия до сих пор не простила его.

– Келда! – Амисия оглянулась через плечо, едва сдерживая нетерпеливое желание поскорее спуститься с обрыва. – Тебе необязательно идти со мной дальше. Подожди здесь, в тени, а я скоро вернусь.

Как ни манила Келду мягкая зеленая подушка мха у берега, где плотно сплетенные сучья деревьев создавали видимость укрытия, она покачала головой:

– Ну нет, если такая хрупкая малышка, как ты, может спуститься по скале, то уж такая большущая особа, как я, наверняка тоже сможет.

Ей не хотелось показывать себя трусихой перед подругой, которая всю жизнь была предметом ее восхищения. Кроме того, сидеть тут одной в лесу вряд ли было безопаснее: слишком много хищников вокруг – как четвероногих, так и двуногих. Амисия, может быть, и мечтала повстречаться с лесным разбойником, но ее, Келду, такая встреча совсем не прельщала.

Прекрасно понимая, как тонка маска отваги, за которой прячется Келда, и как не хочется той покидать тенистые заросли, Амисия предприняла новую попытку облегчить подруге выбор решения:

– Я спущусь до уступа и подожду. А там в случае чего тебя подхвачу.

В скептическом взгляде, которым Келда окинула свою миниатюрную подругу, явственно читалось сомнение в способности Амисии выполнить обещанное.

– Ничего со мной не случится. Я уже сколько раз тут спускалась.

В намерения Амисии не входило умалять подвиги Келды, и она не стала напоминать, как часто ей приходилось демонстрировать безопасность спуска, прежде чем Келда решалась последовать за ней к входу в их тайный приют. Не утруждая себя мыслями о грязных пятнах, которые останутся на ее платье из домотканого полотна, и о нагоняе, который она неминуемо за это получит, Амисия опустилась на влажную траву у края крутого обрыва и свесила вниз ногу, нащупывая опору. Когда это удалось, она продолжила спуск, повернувшись лицом к скалистой стене и вцепившись тонкими пальцами в нависающие зеленые побеги. Ее лицо и руки ощущали приятный холодок от долетающих до нее брызг водопада. Наконец она достигла уступа, находившегося посредине между вершиной холма и заводью. Площадка была достаточно широкой, чтобы здесь можно было остановиться и взглянуть наверх – подбодрить робеющую подругу.

Келда закрыла глаза, очевидно вознося к небесам отчаянную мольбу о помощи, которая могла ей понадобиться для благополучного спуска, и когда она вновь открыла их, вид у нее был сосредоточенный и решительный.

Наблюдая за ее приближающейся рослой фигурой, Амисия – уже не в первый раз – призадумалась о том, какие же они разные. Просто удивительно, что они так крепко подружились. Сэр Джаспер и Анна воспитали свою дочь как примерную благородную барышню; однако у них ничего не вышло, когда они попытались привить те же достоинства Амисии. Благодарение Богу, что они, не в пример отчиму, никогда не упрекали ее ни за несовершенство манер, ни за своевольную натуру. Более того, по их собственным словам, им даже доставляло удовольствие видеть, что характером она пошла в покойного отца, барона Конэла, известного своим крутым нравом. Амисия гордилась своим сходством с отцом, который, судя по всему, был пылким и открытым человеком, пользовавшимся всеобщей любовью.

Когда наконец обе девушки оказались рядом, Амисия одарила Келду широкой одобрительной улыбкой, а потом осторожно повернулась и двинулась прямо к низвергающемуся водопаду. Ее, как всегда, позабавила мысль, что любой человек, стоящий внизу, на берегу заводи, должен был бы онеметь от изумления при виде того, как две девичьи фигуры волшебным образом скрываются в мерцающих струях. На самом же деле они проскользнули в пещеру, спрятанную за щитом падающей воды.

На стенах и на полу пещеры, постоянно меняя очертания, играли слабые блики света, пробивавшегося сквозь толщу водопада. Оказавшись внутри своего секретного убежища, Амисия сразу взглянула на круг камней посредине – след костра, которым согревался кто‑то из давно забытых обитателей этого места.

– В один прекрасный день, – задумчиво произнесла Амисия, – я принесу сюда в маленькой жаровне горячие угольки и разведу настоящий костер.

И пока воображение услужливо рисовало ей, каким уютным будет это убежище, согретое веселым пламенем костра, Амисия проворно разостлала на полу ветхое домотканое одеяло, которого никто в замке не хватился и которое она протащила сюда без особых хлопот. Да, когда‑нибудь она разделит это уютное убежище со своим воображаемым героем – темноволосым и прекрасным лесным разбойником, который будет бороться против несправедливости.

Облегчение, которое испытала Келда, после того как они благополучно добрались до цели своего путешествия, несколько увяло, когда до нее дошли слова Амисии, и она метнула на подругу презрительный взгляд:

– А как, скажи на милость, ты объяснишь дома, зачем тебе понадобилась жаровня, когда ты в ясный день идешь за ягодами?

– Скажу, что собираюсь сварить ягоды и приготовить фруктовое вино по моему собственному рецепту… или притворюсь, что хочу извлечь ароматическую эссенцию из смеси полевых цветов.

Подобные замыслы никоим образом не могли бы воплотиться в действительность, но уж очень силен был соблазн подразнить простодушную спутницу.

Скептически наблюдая, как ее миниатюрная подруга расправляет последний угол квадрата из грубой ткани, Келда мысленно уверяла себя, что та просто дурачится… хотя, конечно… Она все‑таки побаивалась, что Амисия может рискнуть и предпринять такую безрассудную попытку.

Но тут на фоне ровного гула падающих струй послышался другой звук: звук мужского смеха. Амисия прислушалась и, ни на мгновение не задумавшись о последствиях, метнулась к выходу из пещеры. Напрягая зрение, она попыталась хоть что‑нибудь разглядеть сквозь хрустальную стену водопада и почти тотчас же энергичным жестом подозвала к себе Келду. Не приходилось сомневаться, что открывшееся ей зрелище чрезвычайно увлекло ее, и любопытство, разгоревшееся в Келде, пересилило ее обычную робость. Она последовала за подругой и остановилась лишь на шажок позади Амисии.

Впрочем, одного взгляда хватило, чтобы она тут же кинулась назад и забилась в самый темный закуток пещеры. Амисия же, напротив, подалась вперед. Она старалась разобрать, что говорит высокий темноволосый мужчина, чей облик был настолько поразителен, что перед ним должен был померкнуть даже герой ее грез. А говорил он вот что:

– Карл, вы с Уолтером пройдете вдоль ручья, который вытекает из заводи, до деревни Брейстон…

Его дальнейшие слова заглушил громкий всплеск воды: увлекаемая потоком коряга свалилась с высоты в заводь. Амисия в досаде всплеснула руками. Ведь только что ее мысли были заняты романтическими легендами о Робине Гуде и невероятными видениями возможной встречи с таким храбрецом… Как тут было не задуматься: вдруг некий добрый волшебник сделал ее мечты явью? Эти люди внизу… кто они? Что, если это лесные изгнанники? Сердце Амисии гулко стучало в груди… она, затаив дыхание, прислушивалась к беседе, которую то и дело перекрывал рев водопада.

– …до устья ручья… а я тем временем… и через лес… на морском берегу… знаменитый замок Дунгельд – с безопасного расстояния.

Повстречать в жизни одного из тех, о ком слагались легенды среди простого люда и кого воспевали весельчаки‑менестрели – на это было трудно надеяться. Но даже малейшая возможность такой встречи казалась настолько заманчивой, что Амисия тут же уверовала в чудо. Что же еще могло привести чужаков в леса Райборна? В этих краях и люди жили бедные, и путники с тугими кошельками редко проезжали по дорогам. Поэтому обычным грабителям здесь не приходилось рассчитывать на богатую поживу. К тому же у этих незнакомцев не было ни знамени, которое позволяло бы определить, кто они такие, ни ливреи, цвета которой свидетельствовали бы об их принадлежности к свите какого‑нибудь лорда. Здравый смысл подсказывал ей, что у незнакомцев есть лошади, которых у Робина Гуда не было и быть не могло. Однако Амисию не насторожила даже эта несообразность. А вдруг, твердила она себе, эти люди просто более искусны и им удалось раздобыть для себя лошадей… ну конечно, так оно и должно было быть.

Пока в уме у нее вихрем крутились вопросы заодно с удобными и подходящими ответами, карие глаза Амисии не отрывались от мужчины, который опустился на одно колено у ручья и, зачерпнув ладонями холодную воду, поднес ее к губам. Сейчас, когда он наклонил голову, его необычайно красивое лицо было скрыто от глаз, но зато взгляду открывалось еще более великолепное зрелище: черные как смоль волосы, спадающие на воротник столь же темного плаща. Амисия никогда прежде не видела ничего подобного: эти черные волосы были такими гладкими и блестящими, что отражали солнечные лучи. Неужели, думала Амисия, они и в самом деле такие густые, какими кажутся? Круг знакомых ей мужчин ограничивался стражниками замка да редкими посетителями; она даже не представляла себе, что мужчина может быть настолько красив – не мягкой красотой, свойственной женщинам, а ошеломляюще мужественной. Когда же он взглянул вверх, она едва не ахнула: светло‑зеленый оттенок его глаз в точности повторял цвет того камня, из которого была вырезана некогда подаренная ей фигурка единорога. Амисии это показалось знамением свыше. Перед ней стояло человеческое воплощение магического средоточия ее упований.

Благодатная жидкость целебным бальзамом смочила пересохшее горло. По календарю считалось, что сейчас осень, но солнце сияло как летом. Хотя они и ехали по темному лесу, духота давила на плечи Галена Фиц‑Уильяма сильнее, чем самая тяжелая кольчуга, а нынче он путешествовал без кольчуги – возможно, впервые за свои двадцать восемь лет. По крайней мере, они уже были на земле Райборна. Знать бы только, зачем они здесь.

Все еще стоя на одном колене на берегу заводи, он обвел взглядом это спокойное болотистое местечко… в первый раз после убийства барона Конэла; он никогда не сомневался, что это было подлое убийство. Галену, как крестнику хозяина, присланному к нему на обучение, выпала честь вместе со старшим сыном сэра Джаспера сопровождать мужчин на охоту. Ту самую охоту, которая оборвала жизнь его крестного отца. Его, одиннадцатилетнего пажа, немедленно отозвали домой, в Таррент. Вопреки традиции дальнейшим обучением Галена руководил сам граф Гаррик, его отец. Это решение ни у кого не вызвало сомнений, потому что не существовало более искусного воина или лучшего наставника, чем граф, и, когда обучение было завершено, никто уже не мог превзойти Галена в воинских доблестях.

Его отец с давних пор враждовал с королем Иоанном. Хотя король не отваживался причинять какие‑либо обиды столь могущественному лорду, граф предпочитал держать и свою супругу, и сына подальше от распутного и мстительного монарха. Так и получилось, что Гален не сопровождал короля ни в одном из военных походов – из которых Иоанн так часто возвращался побежденным – и свое умение обращаться с оружием мог доказывать лишь на рыцарских турнирах. Гален не сомневался, что отец верит в него, но многие в его окружении – то ли считая оказываемое ему предпочтение несправедливым, то ли завидуя титулу и богатству, которые он должен был унаследовать, – не выказывали столь явного доверия.

Невидящим взглядом уставившись в свое зыбкое отражение на подернутой рябью поверхности заводи, Гален криво усмехнулся. Только когда бароны объединили свои силы и выступили совместно, чтобы заставить упирающегося монарха вновь подтвердить права, принадлежавшие им с незапамятных времен, но постоянно нарушаемые королем, Галену представился случай доказать, что он – не просто избалованный наследник графства Таррент. Он доказал, что в бою не уступает своему отцу и сеньору, прославленному Ледяному Воину. Плечом к плечу они сражались против общих врагов, а прошлым летом вместе стояли близ Раннимеда, в то время как Иоанн ставил свою королевскую печать на Великой хартии. Увы, их вероломный король вскорости отказался от всех своих обещаний и тем привел баронов в такое негодование, что некоторые из них решились на отчаянный шаг: они призвали французов, чтобы те силой отняли английский престол у Иоанна. Столь опрометчивое решение не нашло поддержки ни у Галена, ни у его отца. Возвратившись в свою могучую крепость, они пристально наблюдали за развитием событий, а сами тем временем спокойно занимались благоустройством принадлежащих им земель. Только один раз Гален принял участие в битве, когда заморский неприятель затеял сражение слишком близко от графства, угрожая миру самого Таррента. Возглавив сильный отряд, Гален заставил французов отступить от границ Таррента – и как только он, одержав победу, вернулся домой, из замка Дунгельд было доставлено странное письмо.

Для него было делом чести – прийти на помощь прекрасной даме, тем более что речь шла о его крестной матери, кроткой женщине с волосами как лунный свет и с мягкой улыбкой. Он не видел ее почти два десятилетия – с того дня, когда он, мальчик‑паж, распрощался с Райборном.

Он и не ведал, от какой опасности ему и его соратникам, не облаченным в кованые доспехи и не прикрывающимся защитой знатного имени придется оградить леди Сибиллу. Его манила и будоражила эта неизвестность. И все же он предпочел бы иметь более точное описание стоящей перед ним задачи, нежели краткое сообщение леди Сибиллы о грозящей ей опасности. Святые великомученики, ну как это можно понять: она не решается сказать в письменном послании ничего больше и предоставляет ему самому во всем разобраться и предотвратить беду.

Гилфрей, ее недостойный второй муж, был для родителей Галена таким же врагом, как и король, который отдал Сибиллу в его руки. Поэтому Гален, хорошо известный в стране и легко узнаваемый, не мог открыто явиться к леди Сибилле. Вероятно, Гилфрей в этом случае воспользовался бы своими правами супруга и попросту отказался бы допустить его к жене. Более того, прибытие отряда заставило бы злобного барона насторожиться, а этого нельзя было допустить, пока они не узнают, чего именно страшится леди Сибилла. Чтобы обойти эти препоны, Гален и прибыл как обычный путник, не имеющий намерений ни объявлять свое имя, ни скрывать его.

Эту стратегию он решил выбрать во избежание лжи, которую согласно полученному им воспитанию считал худшим из всех преступлений, пятнающих честь мужчины.

Зачерпнув еще одну пригоршню воды, Гален поздравил себя с удачей: он вспомнил, что поблизости есть идеальное место для стоянки, где можно не только расположиться на ночлег, но и укрыться от преследователей. Он решил не делиться этой новостью со спутниками, пока они не вернутся, выполнив его поручения. Представив себе, как они обрадуются этому убежищу, он улыбнулся и устремил взгляд на середину водопада. Светлые зеленые глаза блеснули серебром. В облаке искрящихся брызг, посреди подвижного блеска потока, срывающегося с кручи, в просветах между играющими струями то появлялось, то вновь исчезало девичье лицо. Это волшебное видение разом отогнало сумрачные мысли. Он поспешно оглянулся на спутников. Они освежились кристальной влагой и, ничего интересного не заметив, снова принялись со смехом поддразнивать друг друга.

Гален обтер лицо мокрыми, уже чуть озябшими от ледяной воды ладонями, опять взглянул на водопад, но видение исчезло. Тем не менее воображение его разыгралось. Речной эльф? Один из бесчисленных духов, которые, по древним верованиям, обитают в природе? Он покачал головой, упрекая себя за подобное суеверие. Еще раз набрав холодной воды в сложенные лодочкой ладони, он опустил в нее разгоряченное лицо. Но перед его мысленным взором все еще стоял мелькнувший среди струй образ – такой милый и странно знакомый.