Игорь Мусский 100 великих зарубежных фильмов 21 page

«Джеймс Бонд, — говорил один из друзей режиссёра, — сложился из идеалов высшего класса, к которому принадлежал Флеминг, любви к красивой жизни, присущей Янгу, и суровости, непокорности и поразительной сексуальности Коннери. Конечно, вклад последнего оказался самым весомым».

Сюжет «Доктора Но» гениален в своей простоте: секретный агент 007 противостоит хитроумному злодею, который на своём пустынном острове, оборудованном под научную лабораторию, вынашивает план уничтожения мира. Ян Флеминг хотел, чтобы доктора Но сыграл его племянник Кристофер Ли. На эту роль также рассматривался сценарист Ноэл Коуард и бергмановский актёр Макс фон Сюдов. Выиграл этот заочный спор Джозеф Вайсман.

Злодей в фильмах о Бонде должен быть интеллигентным, воспитанным, обладать вкрадчивым голосом и очаровательной улыбкой. Ему не надо зарабатывать на жизнь: у него есть всё, кроме власти, за которую он и начинает бороться.

В январе 1962 года съёмочная группа прибыла на остров в поисках натуры. Длинноногая, сексапильная швейцарская красавица Урсула Андресс, утверждённая на роль девушки Бонда, присоединилась к группе в конце месяца. Она прилетела в Кингстон вместе со своим мужем Джоном Дереком.

25-летняя Урсула Андресс была начинающей актрисой и при озвучании её пришлось дублировать. Эпизод, в котором она в эффектном бикини выходит из моря, стал её звёздным часом. Критики даже вспомнили «Венеру» Боттичелли. Глава фирмы «Айлэнд рекордс» Крис Блэквелл свидетельствовал: «Эта сцена была просто потрясающей, и когда её закончили снимать, раздались аплодисменты».

Янг потратил немало времени и сил, чтобы Коннери приобрёл подобающий Джеймсу Бонду лоск. Шон наделил своего героя обаянием, мужественностью, пластичностью. «Джеймс Бонд — абсолютно неотразимый образ, тот, кем хотел бы быть каждый мужчина, тот, которому готова отдаться каждая женщина. Он символизирует победу в борьбе за выживание», — говорил Коннери.

В 1998 году в Англии был составлен список самых знаменитых фраз в истории кино. Победил герой Шона Коннери, который представляется: «Бонд, Джеймс Бонд».

6 октября 1962 года состоялась лондонская премьера «Доктора Но». На следующее утро создатели фильма проснулись знаменитыми. Флеминг заявил, что если бы ему пришлось снова писать романы о Бонде, он руководствовался бы образом, созданным Коннери. Вполне возможно, что с другим актёром судьба «бондианы» не сложилась бы столь удачно.

Выпуск фильма в США был отложен до разрешения Карибского кризиса. После премьеры 8 мая 1963 года «Доктора Но» в Нью-Йорке журнал «Тайм» писал: «Агент Бонд… несомненно, слегка шокирует и возбуждает общество, но вполне имеет право на существование. Исполнитель главной роли шотландец Шон Коннери двигается с неподражаемой грацией, намекающей на глубоко спрятанную в этом герое способность к насилию…»

Брокколи и Зальцман светились от счастья. Первый фильм бондовского сериала только в Америке собрал шесть миллионов долларов.

Создатели Джеймса Бонда — инстинктивно или сознательно — удовлетворили тягу обывателя к сильным страстям и смелым делам. Следя за энергичным, деятельным, отважным секретным агентом, зритель переживал восторг и ужас схваток, погонь, запретных объятий, которых ему в жизни не дано испытать…

Почти случайный успех «Доктора Но» был уже запрограммирован при съёмках второго фильма «Из России с любовью». Кинокомпания увеличила бюджет до двух миллионов долларов. В сценарии Ричарда Мейбаума стало больше юмора.

На сей раз Бонду противостоит преступная организация «Спектр». Приманкой для агента 007 стала советская шифровальная машинка «Лектор», столь нужная британской разведке. Крашеный блондин Роберт Шоу, игравший самого опасного противника Бонда, в первой же сцене фильма пытается его уничтожить…

На роль девушки Бонда претендовало более двухсот красавиц. Теренс Янг выбрал Даниэлу Бианчи, занявшую второе место в конкурсе «Мисс Вселенная» 1960 года. При озвучании Бианчи также пришлось дублировать.

Съёмки «Из России с любовью» проходили в Турции, Испании и Шотландии.

«Из России с любовью» стал первым английским фильмом, демонстрирующимся одновременно в четырёх самых больших кинотеатрах Вест-Энда. В Оксфордском университете открылся клуб поклонников Бонда, а «Вэриети» присудил Коннери специальную премию за мастерство, проявленное при воплощении на экране образа Джеймса Бонда.

Журнал «Синемонд» описывал агента 007 с изрядной долей юмора: «Рост 1 м 89 см, вес — 78 кг, цвет лица — загорелый, лоб — большой, волосы — чёрные, глаза — тёмные, брови — длинные, ноздри — чувственные, рот — большой, губы — жёсткие. Особые приметы: изысканно элегантен, курит дорогие сигареты, неутомимый искатель приключений и интриг с женщинами, вооружён автоматическим пистолетом „Беретта“ калибра 7,65 мм, который разбирается и укладывается в бумажнике, под правой рукой — всегда стилет, носки ботинок укреплены стальными набойками для драк, изумительный стрелок, без промаха попадает в противника, бросая нож с большого расстояния…»

За рубежом реакция на фильм была неоднозначной. Так, Швеция потребовала перед прокатом фильма вырезать наиболее жестокие сцены, некоторые страны вообще запретили показ картины, особенно после того, как в Советском Союзе она подверглась резкой критике.

Одним из лучших в сериале о Бонде стал третий фильм — «Голдфингер».

Теренс Янг, уже начавший подготовку к съёмкам картины, посчитал предложенный ему гонорар унизительным и отказался от работы. Место режиссёра занял Гай Хэмилтон, прославившийся экранизацией пьесы Бернарда Шоу «Ученик дьявола». Сценариста Ричарда Мейбаума сменил опытный Пауль Ден, бывший лондонский кинокритик.

В этой картине агент 007 вступает в схватку с хитроумным международным авантюристом Голдфингером, задумавшим ограбить Форт-Нокс, государственный депозитарий США, и стать властелином мира. Финальную сцену, когда Бонд останавливает счётчик взрывного устройства на цифрах 007, можно считать классической.

Хэмилтон изменил представление о женщинах Бонда. Пользуясь своей привлекательностью, они теперь вступают в поединок с Бондом. На роль девушки Бонда была приглашена Онор Блэкман, известная феминистка. Когда актриса весной 1963 года приехала на студию «Пайнвуд», она была поражена профессионализмом и энтузиазмом членов съёмочной группы, особенно Коннери. Шон многие трюки исполнял сам.

Злодея Голдфингера сыграл серьёзный немецкий актёр Герт Фребе, чья внешность — добродушного немецкого бюргера — казалось бы, совершенно не соответствует его персонажу. Но именно по этой роли его и поныне знает весь мир. А сам фильм узнают по кадру обнажённого женского тела, покрытого золотой краской.

«Голдфингер» встретили восторженно. «Ничего подобного не было в кино со времён „Унесённых ветром“», — писали газеты. Бондомания по силе вызываемых чувств была близка к битломании.

Компания «Юнайтед артистс» организовала шумную рекламную кампанию, предшествующую премьере фильма в США в декабре 1964 года. Прибыль от проката «Голдфингера» в Северной Америке и Канаде составила 23 миллиона долларов. Общие сборы превысили 40 миллионов (при бюджете в 2,9 миллиона долларов).

Журнал «Лайф» поместил на обложке портрет «золотой» девушки Ширли Итон, «Плейбой» назвал Джеймса Бонда своим героем, а Коннери — человеком десятилетия. «Сэтэдей ревю» отмечало, что Шон сыграл свою роль блестяще. Музыкальный альбом Джона Бэрри возглавил хит-парады. Профессора колледжей приступили к написанию диссертаций о Бонде, и студенты в кампусах до ночи спорили о значении образа агента 007 в современной культуре.

В апреле 1965 года Шон Коннери вылетел из Лондона в Нассау на съёмки «Шаровой молнии». Фильм вновь ставил Теренс Янг. Роль девушки Бонда по имени Домино предлагали Рэкел Уэлч, Фэй Данауэй и Джулии Кристи, но в итоге ею стала Клодин Оже.

Сюжет для Флеминга традиционен. Украден британский бомбардировщик с двумя ядерными боеголовками. Похитители требуют в обмен неогранённые алмазы стоимостью сто миллионов долларов. В противном случае один из городов мира взлетит на воздух. В схватку со злодеями вступает Джеймс Бонд.

Бюджет фильма составил 5,5 миллиона долларов. Увеличилось количество спецэффектов.

«Шаровая молния» стала одним из самых доходных фильмов о секретном агенте. «Бондиана» обогатила продюсеров Зальцмана и Брокколи. Прибыль от проката четырёх фильмов составила более 150 миллионов долларов.

Работа над пятой серией «бондианы» «Живёшь только дважды» должна была начаться в начале лета 1966 года. Вновь на сцену выходит террористическая организация «Спектр». Злодей Блофелд (Дональд Плезенс) грозится уничтожить американский и советский космические спутники и тем самым развязать третью мировую войну. Британский космический корабль «проглочен» русским кораблём. Следы пропажи ведут в Японию. Джеймс Бонд должен предотвратить ядерную катастрофу.

Режиссёр Льюис Гилберт, дебютировавший в «бондиане», умело обыграл космический антураж, снял эффектную финальную сцену.

Однако Шон Коннери понимал, что Бонд убивает в нём актёра, работа в фильмах об агенте 007 забирала всё больше времени и сил. Если «Доктор Но» снимался четыре месяца, то «Живёшь только дважды» шесть месяцев.

«Это мой последний фильм, — заявил Шон Коннери. — Чем скорее это всё закончится, тем счастливее я буду. Я не разговариваю с продюсерами. Наши отношения превратились в постоянное сражение. Так было с самого начала. Если бы у них было хоть немного порядочности, они бы сделали меня деловым партнёром».

Продюсеры безуспешно пытались заполучить Коннери в следующий фильм бондовского сериала «На секретной службе Её Величества», причём ему предлагался миллион долларов сразу и проценты от прибыли. Шона заменил выходец из Австралии Джордж Лазенби. Сценарист, пытаясь объяснить исчезновение Коннери, придумал сцену, в которой Бонду делают пластическую операцию, — в окончательный вариант она не вошла. Фильм «На секретной службе Её Величества» был благосклонно принят публикой, хотя критики сожалели об уходе Коннери.

Осенью 1970 года бондовский сериал продолжил снимать режиссёр Гай Хэмилтон. Но кто будет играть Бонда? На сей раз продюсерам улыбнулась удача: Шон Коннери решил тряхнуть стариной за гонорар в 1,25 миллиона долларов и 12,5 процентов от сборов, а также контракт на два «небондовских» фильма.

В «Бриллиантах навсегда» агент 007 снова встречается со своим главным врагом — Эрнстом Блофелдом (этот персонаж, глава тайной организации «Спектр», появляется в шести фильмах).

Снявшись в «Бриллиантах навсегда», Шон Коннери заявил, что теперь он с Бондом расстаётся окончательно. И даже гонорар в 5,5 миллиона долларов его не соблазнил. На целых двенадцать лет Коннери самоустранился от выполнения боевых заданий в качестве агента 007. Он согласился сыграть ещё раз в «смертельную игру» со зловещим властителем «Спектра» в фильме Ирвина Кершнера «Никогда не говори „никогда“» (1983). Впрочем, этот римейк «Шаровой молнии» в официальную «бондиану» не входит. Роль злодея исполнил известный актёр Клаус-Мария Брандауэр, а бондовской девушкой стала будущая голливудская звезда Ким Бэсингер.

Коннери утверждает, что название фильма «Никогда не говори „никогда“» предложила его жена Мишелин. Это была просто шутка — Шон так долго говорил, что он больше никогда не будет играть Бонда! Он называл агента 007 «чудовищем Франкенштейна» и другими нелестными прозвищами. И вдруг в пятьдесят два года снова решил вернуться к этому персонажу. Почему? Сам Коннери однозначного ответа не дал. Несомненно, не последнюю роль здесь сыграл гонорар в пять миллионов долларов.

После ухода из сериала Коннери его хотели бы заменить Берт Рейнолдс, Пол Ньюман и Роберт Редфорд, но продюсеры остановили свой выбор на Роджере Муре, получившем известность благодаря историческим телесериалам.

Мур снялся в семи фильмах «бондианы»: «Живи и дай умереть другим» (1973) и «Человек с золотым пистолетом» (1974) Гая Хэмилтона, «Шпион, который меня любил» (1977) и «Лунный гонщик» (1979) Льюиса Гилберта, «Только ради твоих глаз» (1981), «Осьминожка» (1983) и «Вид на убийство» (1985) Джона Глена.

Когда пришло время заменить Роджера Мура, продюсеры подумывали о Пирсе Броснане, но тот был занят в сериале «Ремингтон Стил»; среди кандидатов значился также австралиец Сэм Нил, но ему предпочли британца Тимоти Далтона. С его участием Джон Глен поставил картины «Искры из глаз» (1987) и «Лицензия на убийство» (1989).

Далтон в роли Бонда был элегантен и красив, но скучен. После двух фильмов с ним снова раздались голоса скептиков, что «Бонд выдохся», а сериал умер. И кто знает, как повернулась бы судьба «бондианы», если бы не англичанин Пирс Броснан, утверждённый на роль секретного агента после того, как отпали кандидатуры Лайэма Нисона, Мела Гибсона, Хью Гранта и Сэма Нила.

Впервые со своим героем Броснан встретился в детстве: «„Голдфингер“ стал ключиком, открывшим мне дверь в мир кино, — рассказывал актёр. — Бонд и женщина, покрытая золотом, меня просто потрясли. До этого я жил в маленьком ирландском городке, где никогда не показывали цветные фильмы. Мой первый уик-энд, проведённый в Лондоне в возрасте десяти лет, запомнился именно просмотром „Голдфингера“. Затем я узнал о Стиве Маккуине, Клинте Иствуде, Марлоне Брандо».

Броснан вернулся к комиксово-ироничному стилю, начатому Шоном Коннери и Роджером Муром. «Как ни странно, — говорит Пирс, — сниматься в боевике оказалось забавнее, чем я предполагал. А по большому счёту подобные фильмы и не претендуют ни на что другое, как позабавить людей».

«Золотой глаз», поставленный новозеландцем Мартином Кэмпбеллом, — первый фильм «бондианы» с участием Броснана — побил все кассовые рекорды сериала, собрав в мировом прокате 350 миллионов долларов.

Джеймс Бонд мчится в Россию в поисках украденного «Золотого глаза» — секретного космического оружия. Опаснее супероружия — только роковая красотка Ксения (Фамке Янссен), смертельно опасная убийца. Робби Колтрэйн играет в фильме злодея Валентина, а гордость современной английской сцены Джуди Денч — первую в истории женщину-босса Джеймса Бонда (ранее агентом 007 командовал покойный ныне Бернард Ли). Сценарий пришлось переписывать после того, как обнаружилось слишком много параллелей с «Правдивой ложью» Джеймса Кэмерона.

Если бюджет у «Золотого глаза» был 52 миллиона долларов, то на «Завтра не умрёт никогда» (1997) Роджера Споттисвуда компания МГМ затратила уже 110 миллионов.

На этот раз ветер дует с экзотического Востока. Жестокий медиа-магнат пытается создать международную информационную монополию, чему препятствуют китайцы. Британское военное судно вдруг тонет в китайских водах, а его боеголовки оказываются похищенными. Джеймс Бонд вместе с китаянкой Вай Линь в очередной раз спасает мир.

В фильме «Завтра не умрёт никогда» подружка Бонда не только его любовница, но и напарник — умная и решительная женщина-полицейский. Китайскую каратистку Вай Линь сыграла гонконгская звезда Мишель Йео.

В 1999 году вышла очередная серии «бондианы» с участием всё того же Броснана, который очень понравился публике. Картину «И целого мира мало» поставил Майкл Эптид. «И целого мира мало» — это лозунг «семьи Бонда», так, во всяком случае, утверждается в фильме «На секретной службе Её Величества».

В прологе «Умри, но не сейчас» (2002, режиссёр — Ли Тамахори) бородатый Бонд — Броснан находится в тюрьме, в демилитаризованной зоне между Северной и Южной Кореями, и пытается вспомнить, кто он. На этот раз злодей, живущий в исландском ледяном дворце, грозит миру невиданным оружием, а Бонду приходится объехать полмира, чтобы обезвредить его.

Сыгравшая роль девушки Бонда Холли Берри — третья чернокожая актриса в этом амплуа. У агента 007 с ней завязывается настоящий роман.

Роль английской шпионки Миранды Фрост — первая большая киноработа 23-летней актрисы Розамунды Пайк, ранее она снималась только на телевидении. Готовясь к роли, она изучала бойцовские фильмы буквально по кадрам. Её любимая сцена в «Умри, но не сейчас» — в постели с Бондом: «Я думала: „Господи, я действительно лежу в постели с самим Джеймсом Бондом! Интересно, сколько женщин хотело бы поменяться со мной местами?“»

Будет ли продолжен сериал? Пирс Броснан позволил себе порассуждать на эту тему: «Я люблю Джеймса Бонда. Мне действительно хотелось бы сняться ещё в одном фильме. А дальше? Я начинаю стареть. Сейчас мне сорок девять, когда выйдет следующая картина, мне будет пятьдесят один, затем пятьдесят три. А что, может быть, я и продолжу. Роджер Мур охотно пошёл на это — в „Виде на убийство“ ему было пятьдесят восемь. Но нужно оставаться в прекрасной физической форме».

В сентябре 1999 года Британский институт кино и телевидения опубликовал список 100 лучших фильмов в истории Британского кино по итогам опроса тысячи известных кинодеятелей. В него вошли два фильма о Джеймсе Бонде: «Доктор Но» и «Голдфингер».

«8 1/2»

Производство: Италия, 1963 г. Сценарий Ф. Феллини, Э. Флайяно, Т. Пинелли, Б. Ронди. Режиссёр Ф. Феллини. Оператор Дж. Ди Венанцо. Художник П. Герарди. Композитор Н. Рота. В ролях: М. Мастроянни, К. Кардинале, А. Эме, С. Мило, Б. Стил, М. Пизу, Г. Альберти, М. Лебо, И. Даллас и др.

Верный своему правилу ставить каждые год-два новый фильм, Федерико Феллини в 1962 году приступает к созданию одного из самых сложных и интересных своих произведений — «8 1/2».

Что явилось первым толчком, предчувствием фильма? Сам Феллини говорил: «Смутное и расплывчатое желание создать портрет человека в какой-то один, всё равно какой, день его жизни».

Поначалу речь шла о человеке любой свободной профессии, изрядно приуставшем к своим сорока двум или сорока трём годам, начавшем похварывать и пытающемся разобраться в себе.

Сценарий писали вчетвером: Федерико Феллини, Эннио Флайяно, Туллио Пинелли и Брунелло Ронди. Феллини подсказывал тему, мотивировку, ситуацию, а его соавторы делали сценарную разработку каждой сцены.

Феллини долго не мог подыскать герою фильма профессию. Адвокат? Инженер? Журналист? Однажды ему пришла мысль отправить загадочного героя лечиться на воды — в какой-нибудь курортный городок вроде Кьянчано. И Федерико показалось, что замысел фильма начал приобретать более конкретный характер. Были уже написаны сцены гарема, ночи у минерального источника с гипнотизёром: теперь герой имел и жену, и любовницу, но повествование всё никак не шло. Феллини вспоминал: «У него не было ядра, отправной точки для дальнейшего развития, то есть не было начала; не представлял я себе и чем это должно кончиться. Пинелли каждый день спрашивал меня, чем занимается наш герой, какая у него профессия. Я по-прежнему не знал этого, и мне казалось, что это не так уж важно, хотя и начинало немножко беспокоить».

Феллини решил, что ему необходимо увидеть лица тех, кто должен воплотить его персонажи, — найти актёров, выбрать места для съёмок, решить уйму вопросов, заходить в съёмочные павильоны, сколачивать творческую группу, говорить с художником, оператором, — в общем, делать вид, что всё готово для съёмок.

На главную роль был приглашён Марчелло Мастроянни. Ради него Феллини отказался от Лоренса Оливье. Потом он вызвал из Парижа Анук Эме.

Одной из любимых актрис Феллини считалась Сандра Мило. Более того, говорят, у них был длительный взаимный роман, о котором знала его жена Джульетта Мазина… Феллини любил Мило как блистательную актрису, для неё специально писал роли. Она же выполняла все условия, поставленные режиссёром. Приглашая Мило на роль глупенькой Карлы, послушной любовницы, способной лишь развлекать, Феллини сказал: «Ты должна за очень короткий срок поправиться на восемь—десять килограммов…» Мило согласилась без возражений.

В лесу возле Рима начали строить здание курзала, а в съёмочных павильонах Скалеры — крестьянский дом бабушки, комнаты гостиницы.

Фильм был запущен в производство, а Феллини всё ещё находился в поиске: «Я подумал, что попал в безвыходное положение. Я — режиссёр, который задумал поставить картину, а какую — позабыл. Вот именно в эту минуту всё и разрешилось: я вдруг проник в самое сердце фильма — я расскажу о всём том, что со мной сейчас происходит, мой фильм будет историей одного режиссёра, который не знает, что за фильм он хотел поставить».

«8 1/2» — трагический и в то же время иронический рассказ об одиночестве знаменитого режиссёра Гвидо Ансельми в толпе своих помощников, друзей и поклонниц, рассказ о его усталости, растерянности, творческом бесплодии. Феллини показывает, что режиссёр — это прежде всего человек, к которому с утра до ночи пристают с вопросами. Одновременно это история исповеди эгоцентричного интеллигента католического склада. В центре его исповеди — отношения с женой, матерью, любовницами.

Фильм сделан в усложнённой форме: действительность перемежается со снами и мечтами, повествование перемещается во времени и пространстве, реальные персонажи соседствуют с выдуманными, живые — с мёртвыми.

Главный герой совершает путешествия в прошлое. Он вызывает в памяти образы детства, когда мир казался целостным, — родителей, ничем не замутнённых в своей провинциальной простоте, себя самого — ученика колледжа. Наконец в кадре появляется Сарагина, женщина необъятных размеров — первая проститутка, которую Феллини увидел в своей жизни. Это произошло на пляже в Фано, где проводили летние каникулы учащиеся колледжа при монастыре братьев-селезианцев.

Воспоминания о матери сливаются для героя с образом его жены. Потом вдруг возникает торжественный и поблёкший от времени образ покойного отца, вышедшего из могилы, чтобы пожаловаться: нет ни рая, ни ада, а склеп слишком тесен. Все эти удивительные по своей силе воспоминания Феллини проявляются при помощи острых столкновений с настоящим.

Для Марчелло Мастроянни «8 1/2» навсегда останется непревзойдённым шедевром. Он играл здесь самого Феллини: его тоску, беспокойство, сомнения, постоянные поиски правды и ужас обыденности, его ощущение кризиса жизни.

«Возможно, Федерико вывел в этом персонаже самого себя, — замечал Мастроянни. — Его считали лжецом. Никто бы не поверил, если бы ему рассказали, как сильно он нервничал перед началом съёмок. Я-то знаю, поскольку был рядом…»

В своём фильме-исповеди Феллини поручил Кардинале двойную роль — знаменитой актрисы Клаудии (режиссёр даже не изменил её имени) и пригрезившейся Гвидо «девы источника» — символа молодости, чистоты, внутренней упорядоченности и равновесия. Для Ансельми это был образ целительный и очищающий.

Творческой атмосферой для Федерико Феллини была сутолока, шум, разговоры, всяческий беспорядок. Поразительно, но без всей этой толкучки он не мог сосредоточиться.

«У Федерико не было написанных ролей, готового сценария, — вспоминает Кардинале, — зато были листочки бумаги с какими-нибудь репликами, которые тебе всучали в последнюю минуту. На площадке царила атмосфера полнейшей импровизации. Моим партнёром в „8 1/2“ был Марчелло Мастроянни. За минуту до начала съёмок Феллини становился передо мной вместо Марчелло и что-то говорил, придумывая реплики на ходу. А я отвечала. Вот это и были настоящие диалоги фильма.

А сниматься у Федерико — настоящий „хэппенинг“. Казалось бы, ты импровизируешь, всё делаешь совершенно спонтанно и только потом осознаёшь, что в действительности он тебя подвёл — да так незаметно — именно к тому, что ему было нужно. У Федерико я снялась только в одном фильме, но он сумел сделать так, что я чувствовала себя пупом земли — самой красивой, самой необыкновенной, самой необходимой».

В «8 1/2» Анук Эме сыграла одну из самых сложных своих ролей. Она создала образ Луизы Ансельми, жены кинорежиссёра. На этот раз Феллини не предложил актрисе изощрённых психологических ходов. Луиза любит мужа, но она должна бороться за достоинство своей любви. Анук Эме решает как бы двойную актёрскую задачу. В сценах, где она героиня мечтаний Гвидо, актриса проста, легка и прекрасна абсолютной красотой. В «реальных» сценах фильма Анук Эме надевает нелепые очки, рисует на носу множество веснушек, обрезает свои прекрасные волосы и говорит прокуренным голосом уставшей кинозвезды…

Во время съёмок продюсеры попросили Феллини подготовить эскиз финала. Он собрал вместе всех двести актёров и показал их идущими парадом перед семью камерами. Федерико так вдохновил вид этого хоровода, что он решил изменить оригинальный финал в вагоне-ресторане, где Гвидо и Луиза, его жена, мирятся друг с другом.

В конце «8 1/2» появляется эстрада, на неё выходят раскланяться перед публикой облачённые в белые одежды персонажи фильма. И Гвидо — уже счастливый, потому что приступил к работе, — произносит свой последний в фильме монолог, словно на празднике.

Большинство критиков отмечали, что финал картины имеет символическое значение. В нём показан последний, очень тонкий образ самого режиссёра, который вновь видел себя ребёнком среди длинной процессии своих актёров и сотрудников.

Многих зрителей озадачивает странное название фильма. «Это всего-навсего порядковый номер очередной моей работы, — объяснял режиссёр. — Я не мог придумать названия для такого фильма. Конечно, было искушение выбрать одно из множества литературных названий, но я чувствовал, что это были бы уже интеллектуалистские выдумки. Одно время я хотел назвать фильм „Полное смятение“ или же „Полная исповедь“, но эти названия меня не удовлетворяли. Однако какое-то название фильму всё равно надо было дать по чисто канцелярским причинам — хотя бы чтобы указать его в договорах с актёрами, в различных наших обязательствах. Тогда я дал ему временное название. Я поставил семь с половиной фильмов, а этот фильм был восьмой с половиной. Так в конце концов это название и осталось».

Как всегда, вокруг произведения Феллини разгорелась жаркая дискуссия. Многие рецензенты безудержно восхваляли фильм «8 1/2», считая его наивысшим достижением мирового кино, говоря, что он «впитал всю тоску и отчаяние нашего времени», что он давал ответ на основной вопрос любой философии — в чём смысл умного существования.

Пожалуй, самую лаконичную характеристику своему произведению дал Феллини: «Что представляет собой фильм „8 1/2“? Это нечто среднее между бессвязным психоаналитическим сеансом и беспорядочным судом над собственной совестью, происходящим в атмосфере преддверия ада. Это меланхолический, почти похоронный, но вместе с тем решительно комический фильм».

Мнение широкой публики было однозначным: «8 1/2» — произведение элитарное.

На Международном кинофестивале 1963 года в Москве фильм «8 1/2» получил Главный приз. Это был первый и последний раз, когда Феллини и его жена Джульетта Мазина посетили Советский Союз. В решении жюри говорилось, что Феллини награждён «за выдающуюся творческую, режиссёрскую работу, в которой он отражает внутреннюю борьбу художника в поисках правды».

На пресс-конференции в Москве Феллини сказал, что он сам пережил духовный кризис, который переживал его герой Ансельми, и ему удалось преодолеть его. Доказательством тому — сам фильм, в котором он поведал об этом кризисе как об уже пройденном этапе. «Моя работа — вечные поиски, художник никогда не может быть удовлетворён полностью», — добавил он.

Фильм «8 1/2» получил премию нью-йоркской критики и престижного «Оскара» в категории «лучший иностранный фильм года». Американская киноакадемия также отметила Пьеро Герарди за лучшие костюмы.

«СЛУГА» (The Servant)

Производство: Великобритания, 1963 г. Автор сценария Г. Пинтер. Режиссёр Дж. Лоузи. Оператор Д. Слокомб. Художник Р. Макдоналд. Композитор Дж. Дэнкуорт. В ролях: Д. Богард, Дж. Фокс, С. Майлз, У. Крейг, Р. Вернон, К. Лэйси и др.

«Слуга» Джозефа Лоузи — фильм-загадка, фильм-притча. Это жестокая история о молодом, наивном аристократе и его лицемерном слуге, который понемногу прибирает слабохарактерного хозяина к рукам, а затем навязывает ему свою волю, доводит до морального опустошения и падения. Успеху картины во многом способствовал сценарий, написанный восходящей звездой театральной драматургии Гарольдом Пинтером по пьесе Робина Моэма. Режиссёру Лоузи была особенно близка тема пьесы — человеческая пассивность и моральный распад цветущей цивилизации Запада. Пинтер, в свою очередь, прославился умением показать драму личности, противостоящей лицемерию общества, его многочисленным табу и правилам игры. Встреча Пинтера и Лоузи стала началом счастливого для обоих содружества.

Джозеф Лоузи родился в 1909 году в Ла-Кросс (штат Висконсин, США). Бросил изучение медицины в Гарварде ради сцены. В 1932 он занялся режиссурой в театре, а после войны — в кино.

Сняв несколько фильмов в Голливуде, Лоузи, известный своими левыми убеждениями, был вынужден в 1951 году покинуть США.

В своих фильмах Лоузи часто исследовал потерю героем самого себя, растворение личности, зависимость человека от своего палача или призрачного двойника. В «Слуге» режиссёр сводит воедино свои постоянные мотивы и характерно английскую социальную проблематику. Это повесть о мучительной людской связи, о мучителе и мученике. «Для меня, — говорил Лоузи, — это история людей, попавших в одну западню, только с разных концов». «Слугу» он считал своим самым совершенным произведением.

В старинном лондонском особняке хозяин Тони и слуга Хьюго Баррет живут по викторианским нормам, уже не имеющим никакого отношения к реальности аристократического общества.

Баррет — сама предупредительность, тактичность. Он идеально следит за домом, прислуживает за столом, подаёт пальто Сьюзен, невесте хозяина. Сьюзен же старается унизить Баррета. Слуга невозмутимо сносит её оскорбительные капризы.

Тони послушно следует заведённому ритуалу, который неукоснительно поддерживается Барретом. Он готов принять из чужих рук любую услугу. В свою очередь Баррет любую услугу готов оказать.