Эпилог: Схождение

Онкологическое отделение госпиталя Уэллесли никогда не было весёлым местом, но почему‑то в этот раз оно не так гнетёт, не кажется тюрьмой для меня и моего отца.

Я сижу на неудобном виниловом стуле рядом с его кроватью. Неважно, о чём мы разговариваем. Говорить, в общем‑то, особо нечего. Иногда он оживляется достаточно, чтобы сказать пару слов, и тогда я поворачиваюсь к нему лицом и делаю вид, что слушаю. Но мыслями я в тысячах километрах отсюда и в миллионах лет в прошлом.

Когда Чжуан‑эффект реверсировался, математическая струна, соединявшая «Стернбергер» с настоящим, была смотана. В то время, как корабль выдёргивали из прошлого, история всех 65 миллионов лет была переписана. Обратное конструирование: будущее делало прошлое таким, каким оно должно было быть.

Я истребил динозавров; я вымостил дорогу млекопитающим.

Вымостил дорогу собственному настоящему.

А другой Брэнди? Другая мировая линия?

Пропала. Есть только одна мировая линия; только одна реальность.

Полагаю, у меня нет причин для скорби. В конце концов, я – это он, и поскольку мы с Тэсс по‑прежнему вместе, он, должно быть, даже рад передать мировую линию мне. Кроме того, он не исчез бесследно. Я теперь храню часть его памяти благодаря этой странной подмене дневников. Было то квантовой флуктуацией или чьим‑то замыслом, но я благодарен за эту память, за данную мне возможность взглянуть на то, какой могла бы быть моя жизнь. Дневник Брэнди‑времяпроходца напоминает мне кошку моего соседа Фреда, появившуюся в его хижине на Джорджиан‑Бей после того, как её существование уже вроде бы прекратилось. Иногда вселенной не всё равно… хотя бы немного не всё равно.

Вселенная также дала мне кое‑что ещё: доказательство того, что в будущем есть человечество, либо что‑то, чем оно станет. Ибо это будущее каким‑то образом дало Чинмэй знания, необходимые для того, чтобы сделать прошлое таким, каким оно должно быть. Цель создаёт средства.

Но мне интересно, что стало с хетами, теми причудливыми инопланетными завоевателями, что пришли и ушли во тьме веков. Их длящаяся целые эпохи война с обитателями астероидной планеты, должно быть, достигла кульминации в опустошительной финальной битве, которая, как и предполагал времяпроходец‑Кликс, уничтожила пятую планету и окончательно опустошила Марс.

Брэнди‑времяход на самом деле не сделал морального выбора в отношении хетов. После того, как он узнал о них правду, он мог действовать лишь одним‑единственным образом. И это странным образом соответствовало природе хетов, несгибаемых химических машин, движимых лежащими в самой их основе тягой к насилию и стремлением подчинять. У другого Брэнди не было выбора, потому что его не было у хетов.

Но здесь и сейчас у меня есть выбор. У нас всех он есть. Я годами избегал принимать решения. Но акт принятия решения – это то, что делает нас людьми, что отделяет нас от вещей, которые, подобно хетам, есть лишь пародия на жизнь. У отца началась ремиссия, но он снова просит меня о помощи, и я знаю, что я ему отвечу.

Я думаю о том, что стало с оставшимися на Земле хетами после того, как восстановилось тяготение. Они, должно быть, утратили способность образовывать крупные конгломераты, способные оставаться разумными. Но вы не можете по‑настоящему убить вирусы, потому что они и не живут по‑настоящему. И возможно ли узнать их, или производимый ими эффект, по прошествии 65 миллионов лет?

И меня осеняет. Хеты действительно выжили, распавшись на составляющие их элементы. Их разум был утрачен, от цивилизации остались лишь воспоминания, закодированные в нуклеотидах их РНК. Сохранилась лишь их ненависть ко всему по‑настоящему живому, базовый биологический императив, продолжающий двигать ими.

Грипп. Простуда. Полиомиелит. И рак, убивающий моего отца. Похоже, хеты до сих пор здесь.

[1]Гофониил Чарльз Марш и Эдвард Дринкер Коп – знаменитые американские палеонтологи XIX века, известные своей многолетней враждой и соперничеством, получившим название «Костяные войны». (Прим. перев.)

[2]Большой залив в северной части озера Гурон. (Прим. перев.)

[3]Игровое шоу 1960‑х и 70‑х, где участники наугад открывали три двери, за одной из которых стоял автомобиль, а за двумя другими – коза. После того, как участник выбирал дверь, ведущий ‑ Монти Холл ‑ открывал одну из двух других, и если за ней была коза, то участник мог либо выбрать ту же, что и раньше, либо сменить выбор. Задача Монти Холла состояла в определении стратегии с наибольшими шансами на успех. (Прим. перев.)

[4]Чарльз Роберт Найт (1874–1953) – американский художник, известный своими художественными изображениями динозавров и других доисторических животных. (Прим. перев.)

[5]Непереводимая игра слов: «шафер» по‑английски – best man, буквально «лучший человек». (Прим. перев.)

[6]Игра слов. Trick (англ.) – трюк, фокус. (Прим. перев.)

[7]K‑T – так в палеонтологии обозначается граница между меловым и третичным геологическими периодами. Меловой период – завершающий период мезозойской эры, буква «K» происходит от его немецкого названия Kreide («мел»). Буква «T» происходит от названия третичного периода (Tertiary), первого периода кайнозойской эры, однако такая периодизация считается устаревшей, и место третичного периода сейчас занимают палеоген и неоген. Соответственно, научно корректное название K‑T границы – мел‑палеогеновая или K‑Pg, однако старое сокращение до сих пор широко употребляется палеонтологами. (Прим. перев.)

[8]Роберт Томас Бэккер (род. 1945) – американский палеонтолог. (Прим. перев.)

[9]AMNH – American Museum of Natural History – Американский Музей Естественной Истории. (Прим. перев.)

[10]Это странно. Я бы подумал, что если что‑то оторвать спереди, то оставшееся завалится назад. (Тех. прим. перев.)

[11]Местность к северу от Торонто на берегу залива Джорджиан‑Бей озера Гурон. (Прим. перев.)

[12]Джозеф Лейди (1823–1891) – американский палеонтолог. (Прим. перев.)

[13]Мах, М – отношение скорости объекта к скорости звука. Скорость 2М – это удвоенная скорость звука иди 2383 км/ч. (Прим. перев.)

[14]Day O (The Banana Boat Song) – традиционная ямайская песня в стиле менто, наиболее известная в исполнении Гарри Белафонте. Слова «Daylight come and me want go home» («Солнце встало, и мне хочется домой») повторяются в каждой второй строке песни. (Прим. перев.)

[15]Вымышленная планета, родина Доктора Кто из одноимённого сериала. (Прим. перев.)

[16]«Sopwith Camel» – британский одноместный истребитель времен Первой мировой войны. Снупи – вымышленный пёс, персонаж серии комиксов Peanuts. (Прим. перев.)

[17]«Sears» – американская сеть гипермаркетов. (Прим. перев.)

[18]Перевод В. Микушевича.

[19]Пер. Ольги Чуминой.

[20]В английской системе мер гросс – это дюжина дюжин, т.е. 144. (Прим. перев.)

[21]Перевод А. А. Штейнберга.

[22]Популярный курорт на Багамах. (Прим. перев.)

[23]«Мезонная лаборатория трёх университетов». (Прим. пер.)

[24]Перевод С. Я. Маршака.

[25]Майк Баллард (род. 1957) – канадский радио‑ и телеведущий и комик. (Прим. перев.)

[26]Небольшая речка, текущая через Торонто и впадающая в озеро Онтарио. (Прим. перев.)

[27]Аспартам – подсластитель, используемый в корневом пиве «A&W». (Прим. перев.)

[28]Герберт Уэллс, «Первые люди на Луне», издание 1964 года, пер С. Ф. Майзельс. (Прим. перев.)

[29]Мандрил – африканский примат семейства мартышковых с красно‑синим окрасом лица. (Прим. перев.)

[30]Канадская правительственная обсерватория в Британской Колумбии. (Прим. перев.)

[31]«Ode to William H. Channing» – не нашёл канонiческого перевода. (Тех. прим. перев.)

[32]Крылатое выражение из американской истории: многие политические деятели середины XIX века считали, что США предначертано судьбой простираться от океана до океана; применялось для пропаганды экспансионизма. (Прим. перев.)

[33]Frequency (англ.) – частота. (Прим. перев.)