ПРИЗРАК: БЫЛ ЛИ ТОНИ БЛЭР АГЕНТОМ ЦРУ?

В конце лета 2010 года Тони Блэр, подзабытый за пределами туманного Альбиона бывший премьер Великобритании, вновь оказался в центре внимания, и сразу по трем причинам. Во-первых, вслед за нашумевшей книгой «Призрак» писателя Роберта Харриса, этим летом на мировые экраны вышел одноименный фильм Романа Полански, где настойчиво проводится мысль, что Блэр был агентом ЦРУ. Во-вторых, сам Блэр выпустил свои мемуары, которые написал, скорее всего, не он сам, а, как их называют в Англии, писатель-призрак, хотя говорить об этом не принято. И наконец, бывший лидер лейбористской партии, что переводится как «рабочая» или «трудовая» партия, долгие годы клявшийся в верности защите интересов трудящихся, создал свой собственный банк и консультационный сервис для «сверх-богатых». Теперь Блэр, который прежде обслуживал «сверх-богатых» скрыто, будет заниматься этим официально. Причина, побудившая Блэра создать свой собственный банк, достаточно проста: в каком-либо другом качестве он оказался никому не нужен. Правда, американцы в знак благодарности выхлопотали Блэру пост спецпредставителя т. н. квартета по Ближнему Востоку. Но на этом месте Блэр себя никак не проявил, да и на Ближнем Востоке его сильно не любят. И теперь он ударился в приобретательство. Он приобретает один за другим шикарные дома – от Лондона до Барбадосса, чем вызывает еще большую нелюбовь англичан.

…Но был ли Тони Блэр агентом ЦРУ? Роль «пуделя» при Буше и обман собственной страны – это одно. Но быть завербованным агентом другого государства – это совсем другое. Тем не менее, этим вопросом задался бывший журналист Би-Би-Си, а с некоторых пор успешный британский писатель Роберт Харрис. Его перу и принадлежит книга «Призрак», послужившая основой для фильма Романа Полански. «Я начал думать об этой теме довольно давно, – рассказывает писатель. – В 2006 году я услышал в новостях, что Блэр, возможно, должен будет жить в Америке, чтобы его не выдали Международному трибуналу. И родился сюжет.»

Вопрос, которым задался Харрис, прост: почему Блэр был верен интересам США больше, чем интересам собственной страны, и почему он поставил знак равенства между ними? В книге Тони Блэра зовут Адам Ланг, но за ним легко угадывается прототип. Как и Блэра, Ланга ненавидят в Великобритании, но привечают в США. Как и Блэр, Ланг все время пытается оправдаться за то, что послал британских солдат воевать в Ирак. В ходе повествования молодой писатель-призрак, который должен написать автобиографию премьера, работая над мемуарами, приходит к неожиданному выводу. Он состоит в том, что Адам Ланг никогда не продвинулся бы так высоко, не будь за ним мощной поддержки со стороны спецслужб США.

В книге выдвигается версия, что будущий британский премьер был завербован ЦРУ еще в студенческие годы. И проводится мысль, что у Ланга, то есть у Блэра, изначально не было никаких политических убеждений. Он вообще не интересовался политикой, а готовился стать преуспевающим адвокатом. Однако его заметили как одаренного молодого человека и сделали из него лидера Лейбористской партии. И только в самом конце книги, словно испугавшись слишком скандальной версии, Роберт Харрис совершает «литературный пируэт» и предлагает нам поверить, что Адам Ланг все-таки не был агентом ЦРУ. А на ЦРУ работала его жена Руфь, которая имела большое влияние на своего высокопоставленного супруга.

Книга Харриса стала бестселлером, а затем на нее обратил внимание и такой видный режиссер, как Роман Полански (у которого, кстати, именно во время съемок этого фильма начались проблемы с американской юстицией). В фильме Полански акценты расставлены с большей жесткостью: да, Руфь была завербована ЦРУ еще в студенческие годы, но, судя по всему, тогда же был завербован и Адам Ланг. Более того: если в книге Харриса писатель-призрак ничем не расплачивается за свои разоблачения, то в фильме Полански ставит жирную точку. «Призрак» погибает – его сбивает автомобиль. Когда ставки столь высоки, спецслужбы не прощают тех, кто слишком глубоко копает. Полански говорит то, что не решился сказать Роберт Харрис.

В своих мемуарах, только что вышедших в Лондоне под названием «Путешествие», Тони Блэр отчаянно отбивается от обвинений со стороны противников участия Великобритании в иракской войне. Точно так же отбивается от демонстрантов Адам Ланг в книге Харриса и в фильме Полански. Но Блэр, как и Ланг, мало кого способен убедить в своей правоте. Да, книгу раскупают. Но это еще не значит, что ей верят. Напротив, ее раскупают из-за вкуса скандала, который она с собой несет. Обратите внимание: опасаясь враждебных выпадов, Блэр отказался участвовать в лондонской презентации собственных мемуаров! Вместо этого он отправился – куда бы вы думали? – в Вашингтон, то есть в единственное место на земле, где к нему относятся по-прежнему неплохо. «Охваченные гневом, протестующие толпы вынудили его отменить давно запланированные пиар-акции в Лондоне», – писала газета «Интернэшнл геральд трибюн». В Дублине, во время встречи с читателями, на которой Блэр должен был подписывать книгу, его забросали ботинками и яйцами демонстранты, выразившие таким образом свое отношение к его решению ввести британские войска в Ирак. В результате презентация воспоминаний Блэра была сорвана, причем не в первый раз. Блэру пришлось тайком подписывать свою книгу за закрытыми дверями в издательстве «Рэндом хаус».

«Это грустно в каком-то смысле. Потому что у автора должна быть возможность открыто подписывать свои книги и пригласить своих друзей на это событие», – сказал Блэр в телевизионном интервью. Но человек с такой репутацией вряд ли мог рассчитывать на иной прием. Такова цена лжи, к которой столь часто вдохновенно прибегал Блэр и которую не могут простить ему его сограждане. И даже такой, казалось бы, благородный шаг, на который Блэр пошел, отдав 5 млн фунтов доходов от книги Британскому Королевскому легиону (то есть британским солдатам), пресса встретила в штыки. Тони Парсонс из лондонской газеты «Миррор» написал: «Пусть лучше Блэр ампутирует себе правую руку и отдаст Британскому Легиону… ведь сколько мальчиков навеки останутся прикованными к инвалидной коляске из-за этого лицемера». Другие назвали это грубой попыткой Блэра откупиться от своих критиков в Великобритании. «У нас существует давняя традиция, когда крупные жулики жертвуют крупные деньги на благотворительность», – ядовито заметила газета «Дейли мейл».

В книге Харриса и фильме Полански Адама Ланга убивает отец одного солдата, погибшего в Ираке. В реальной жизни Тони Блэр встречается с Бараком Обамой, выпускает книги и покупает все новые дома. Но на его репутации до конца его жизни останется темное, несмываемое пятно. Казалось бы, в наше циничное время политикам прощается практически все. Выходит – не все. Адам Ланг заплатил за свое преступление жизнью, Блэр – своей репутацией. И сейчас уже даже не важно, был ли он или не был завербован зарубежной разведкой, когда еще только учился в Оксфорде.

«NO COUNTRY FOR OLD MAN»

«Бог умер!» – воскликнул в конце прошлого столетия Фридрих Ницше, не злорадствуя и не юродствуя по этому поводу, а лишь фиксируя новое состояние умов и нравов людских на стыке XIX-го и XX веков. Мир вернулся в язычество, в эпоху безраздельного господства нового идола: на место Бога пришли деньги. Этот универсальный эквивалент успеха стал абсолютной мечтой людей XXI века. Именно деньги и только они дают пропуск в иную жизнь – жизнь мечты. А потому в наше время от денег – за редчайшим исключением – не отказываются. Даже если они угрожают жизни.

Не отказался от таких – шальных и опасных – денег и бывший строитель, а затем охотник Ливелин Мосс. Идя по каменистой долине по следу подстреленной газели, он находит вместо газели полдесятка трупов, грузовик, набитый упаковками кокаина и чемоданчик с деньгами. Кокаин он оставляет, а кажущиеся анонимными деньги, естественно, берет. И наступает конец его прежней, спокойной, хотя и небогатой жизни.

«Старикам здесь не место» – так назвал свою книгу известный американский писатель Кормак Маккарти, а за ним и режиссеры братья Коэны, создатели фильма по его роману. «No Country for Old Men» – название сколь емкое, столь и точное: в мире охоты за большими деньгами и охоты за охотниками старикам действительно не место.

Дело в том, что деньги бесхозными не бывают. Они просто так не могут ждать вас в чемоданчике в пустыне. За ними обязательно придут. Кто – неважно. За ними придут, а вас обязательно убьют. За деньгами, найденными Ливелином Моссом, тоже приходят. И точно так же, как его вновь обретенное богатство взялось ниоткуда, за деньгами тоже приходят ниоткуда. По следу охотника неумолимо идет другой охотник – без имени, без ясной принадлежности к той или иной мафии, и даже без явной национальности. За Моссом идет даже не киллер, а анонимное, как сами деньги, воплощение Абсолютного киллера. Его невозможно сбить со следа и невозможно уничтожить.

Это глубокое заблуждение, что деньги можно утаить или что они могут вдруг оказаться бесхозными. На самом деле деньги всегда оставляют след. В деньгах всегда спрятан маячок! И по этому маячку можно проследить, в чьих они на данный момент находится руках. Во всех деньгах есть маячки – те или иные. О том, какие суммы хранятся в оффшорных банках на островах в Карибском море, те кому надо знают: у них есть свои маячки. Нетрудно найти и незаконно вывезенные средства, даже если создается огромная и сложная система их укрытия за рубежом. Вопрос лишь в том, когда и кому понадобится вскрыть эти схемы. Но как только это понадобиться, не сомневайтесь: деньги найдут, а за вами придут.

Инфернальный убийца из фильма, движущийся с уверенностью невозмутимого автомата и убивающий людей, как убивают скотину, – это олицетворение тех сил, которые неумолимо идут по следам тех, кто нарушил правила одной лишь им ведомой игры.

Поверхностная мораль книги проста: мир изменился, а потому не впутывайтесь в темные истории. Это в прошлом, романтическом XX веке можно было отчаянно рисковать, надеясь на везение и удачу. Это в прошлом, романтическом XX веке Алек Болдуин и Ким Бейсинджер в фильме «Побег» пересекают с баулом, набитым долларами, мексиканскую границу – и обретают покой и свободу. Но все изменилось в нашем прекрасном новом глобальном мире, не знающем границ за вами обязательно придут, где бы вы ни были. Вам не спрятаться.

Для тех, кто всего этого так и не понял, писатель вводит в роман два внешне абсолютно неуместных монолога. О том, как прежде мир был простым и понятным, как в прошлом даже убивали иначе, да и преступники были другие. Об этом сетует утомленный современностью шериф, точно сыгранный сильно постаревшим и уставшим Томми Ли Джонсом. Он вроде бы все повидал на своем веку, этот шериф, и все же нынешнего безумия вокруг денег – нового тотема нового языческого века – он до конца понять, а тем более принять не может. Да и не хочет. К тому же, он бессилен против бесстрастного убийцы нового типа – этот терминатор, прибывший в Америку из неведомой страны, ему уже не по зубам. Разочарованный и утомленный, он уходит на пенсию. Что ж, в XXI веке с его новыми нравами старикам действительно не место.