Район Гинза, Токио, 19 апреля, 6:02

Это было убежище. Укрытие. Место, где можно спрятаться от агрессивного внешнего мира. От выхлопных газов машин, длинными вереницами тянущихся по магистралям. От людских толп, покорно идущих по тротуарам с утра в одну сторону, а вечером в другую. От ослепляющего мерцания неоновых вывесок, рекламных щитов, каждый из которых проповедовал свою ценность, свою религию, возвышаясь над людьми, шагающими внизу, склонив головы, словно в молитве.

Здесь же не было ни окон, ни дверей за исключением одной, не пропускавшей ни единого звука, открывавшейся изнутри. Воздух был пропущен через фильтры, стены покрыты черной кожей от «Полтрона фрау» – компании, поставляющей кожаные салоны для «феррари». Светильники, если их и включали, давали не больше света, чем луна.

Единственное кресло стояло перед большим белым экраном, занимавшим почти всю стену. В нем сидел обнаженный мужчина. Слева стоял стакан ледяной воды. На голове человека, лице, руках, ногах и в паху абсолютно отсутствовали волосы, делая его похожим на огромного младенца. Половых органов в такой позе также не было видно, а рыхлый живот, чуть более набухшая, чем у мужчин, грудь и хрупкое телосложение усугубляли ощущение андрогинности.

Человек нажал кнопку на небольшом пульте дистанционного управления, лежавшем на его колене. Экран вспыхнул, осветив разноцветные татуировки, сплошь покрывающие тело мужчины. Комнату наполнило потрескивание и шорох из заработавших динамиков.

Появилось изображение. Мужчина. Испуганный. Он стоял, прижав руки к дверному проему. В кадре появился еще кто‑то, с молотком водной руке и гвоздями – в другой. Глаза жертвы расширились от ужаса и понимания происходящего. Гвоздь вонзился в его запястье, натягивая срединный нерв, как смычок натягивает струны виолончели, брызнула кровь. Мужчина вскрикнул, по подбородку потекла слюна, затем он потерял сознание. Зритель, дотянувшись до пульта, прибавил громкость.

Когда мужчина пришел в себя, в него вбили второй гвоздь. Из его горла снова вырвался вопль, тело выгнулось от боли, сжатые кулаки побелели, когда его отпустили, дав повиснуть.

Камера показывала лицо, по щекам текли беззвучные слезы, из носа пошла кровь, прочертив яркую дорожку через губы к подбородку.

Тяжелое дыхание эхом отдавалось в комнате, как метроном, отсчитывающий каждую секунду, со все увеличивающимися паузами. Казалось, само время замедлило свой ход. Легкие распятого разрывались от нехватки воздуха, губы посинели, и каждый вздох становился все тише, тише, пока не превратился в еле слышный шепот.

Потом не стало и его.

Единственный зритель сделал глоток холодной воды, переложил свой член поудобнее и приготовился смотреть видеозапись еще раз.