Роковые падения

Все люди умеют летать, но, как это ни печально, только в одном направлении.

Джон Ф. Кеннеди-Младший

Похоже, во всех людях от рождения заложена любовь к полетам, однако наши бренные тела время от времени доказывают свою поистине удручающую непригодность к этому занятию. Истории, собранные в этой главе, демонстрируют, что происходит, когда досадные просчеты вкупе с неуважительным отношением к земному притяжению приводят нас к неизбежному выводу: человек не рожден летать.

Одна из наиболее жарких дискуссий в истории Премий Дарвина была связана с гибелью одного из наиболее известных граждан Америки — Джона Ф. Кеннеди-младшего. 16 июля 1999 года пилотируемый им самолет, на борту которого, кроме него самого, находились также его жена и свояченица, рухнул в море вблизи Марта'з-Вайнъярд. На Философском форуме немедленно разгорелись споры по поводу того, заслуживает ли Кеннеди-младший Премии Дарвина.

Следует отметить, что Философский форум является фокусом всей дарвиновской культуры. Читатели собираются там, чтобы высказать свое мнение относительно номинантов, поспорить о роли естественного отбора в биологии человека и исследовать этические вопросы, возникающие из самой теории эволюции. Горячие дебаты, последовавшие за гибелью Джона Ф. Кеннеди-младшего, иллюстрируют, как действует это сообщество и как происходит процесс отбора номинантов.

Выдержки из предварительного доклада Национального управления транспорта и безопасной эксплуатации транспортных средств (National Transportation Safety Board) NYC99MA178

16 июля 1999 года самолет «Пайпер» упал в море вблизи Марта'з-Вайнъярд, Массачусетс. Столкновение с поверхностью воды причинило машине серьезные повреждения. Пилот и двое пассажиров получили физические травмы, несовместимые с жизнью. Полет проходил в ночное время, в соответствующих условиях видимости, при отсутствии зафиксированного плана.

Человек, использовавший логин пилота, за 3 часа до аварии получил с одного из сайтов Интернета информацию о погоде для авиации: скорость ветра 10 узлов, видимость б миль, небо ясное. По маршруту полета не отмечалось каких-либо особых предостережений, и все аэропорты по пути следования данного самолета информировали его пилота о визуальных метеорологических условиях.

Пилот получил удостоверение, дающее право на вождение частных самолетов, в апреле 1998 года. Подготовки для пилотирования по приборам он не проходил. Из разговоров с ним и записей, сделанных в ходе тренировок, явствует, что на его счету имелось около 300 летных часов (без учета последнего полета, завершившегося катастрофой).

20 июля 1999 года самолет был обнаружен в море на глубине 116 футов. Предварительный осмотр не выявил признаков возникших во время полета технических неполадок или пожара, равно как и причин, могущих воспрепятствовать нормальной работе двигателя или пропеллера. Пилоты, находившиеся в тот вечер в небе в районе Лонг-Айленд-Саунд, были впоследствии опрошены и сообщили, что видимость с воздуха над поверхностью воды была значительно понижена.

Charrell6170

После долгих размышлений я решил номинировать Джона Ф. Кеннеди-младшего на Премию Дарвина. Это человек, который получил удостоверение частного пилота всего 14 месяцев назад и не обладал подготовкой для полета по приборам. Тем не менее он полетел в темное время суток на мощном самолете, с которым не был знаком. Он вылетел, не имея плана полета (что не является незаконным, однако в высшей степени нежелательно), в условиях ограниченной видимости. Исходя из всего этого я считаю, что он вполне заслужил Премию Дарвина.

PsychotyK

Мы не номинировали бы его, если бы речь шла об автомобильной аварии; так почему нужно номинировать его за аварию с самолетом? Нет ничего дарвиновского в том, как он укокошил самого себя, да и забавным это не назовешь. От кандидата на Премию Дарвина требуется больше, чем просто недомыслие, так что этому я своего голоса не отдаю.

Hugo

Если Джон Ф. Кеннеди-младший будет номинирован, я задним числом номинирую Амелию Эрхарт на историческую Премию Дарвина.

UK Yank

Конечно, его следует включить! Позвольте мне объяснить это всем тем, кто сам не летчик. Представьте себе: вечер накануне дня, когда ваш родственник женится, и вам необходимо успеть на венчание. Ваш единственный автомобиль — это суперскоростной «Порше 911 турбо», и это при том, что вы новичок: это же верная авария! У вас нет цепей для езды по снегу, ваша поврежденная нога еще не совсем зажила, и становится темно. Ваши друзья, водящие машину, говорят вам, что ожидается густой туман, а снега на дороге столько, что ее не видно и что они сами ни за что не рискнули бы ехать в такую ночь. Как бы вы поступили? а — наняли бы квалифицированного водителя-гонщика, чтобы вести ваш «Порше»? б — подождали бы до утра — вдруг погода улучшится? в — прыгнули бы в свой «Порше» и понадеялись на авось?

Ну, и хватит вариантов. Когда вы знаете, что все против вас, и все же рискуете жизнью, ни о какой мудрости даже и говорить не приходится. Так дайте же Премию Дарвина этому человеку!

Trevorg

Мне приходилось принимать участие в расследовании причин аварий военных самолетов, а этот случай и расследовать незачем. Ответ и так очевиден. Он буквально сошел со страницы, где описываются «предсказуемые способы гибели для тупых пилотов». Совершить такую прискорбную ошибку при наличии такой кучи информации — это делает Джона Ф. Кеннеди-младшего серьезным претендентом на Премию Дарвина.

Sreddy17

Я не считаю, что он действовал глупо. Службе контроля было известно, какой опыт у него за душой. Если бы они там сочли, что он не может лететь, они просто не выпустили бы его из аэропорта. Кроме того, если бы он трезво оценивал свои возможности, он ни за что не подверг бы подобной опасности свою жену и свояченицу.

Sidecar

Те, кому доводилось сидеть за штурвалом самолета, знают, что пилот сам является хозяином своей судьбы. Когда он включает двигатель и самолет начинает катиться по рулежке, контрольная вышка выдает ему информацию, в том числе о скорости и направлении ветра. Разрешение на взлет формулируется следующим образом: «Вам разрешается взлет по вашему усмотрению».

Слова «по вашему усмотрению» освобождают службу контроля от ответственности за пилота и его машину. Все контакты между ним и службой контроля имеют целью только передачу информации. Каждый сам решает, как ему относиться к полученной с вышки информации — ответственно или безответственно.

Sreddy17

Парень погиб, так что проявите немного уважения. Может быть, там произошло нечто странное, абсолютно непредвиденное, с чем он не сумел справиться, — кто знает? Ведь известны случаи, когда в такие ночи, как та, погибали даже летчики с многолетним опытом. Так что полегче на поворотах.

A Voice in the Wilderness

Все говорит против тебя, Sreddy17. Выступая в защиту Джона Ф. Кеннеди-младшего, ты сам сказал: «Известны случаи, когда в такие ночи, как та, погибали даже летчики с многолетним опытом». Вот именно поэтому ему и не следовало лететь.

Darwin

Вопрос о том, номинировать или нет Джона Ф. Кеннеди-младшего на Премию Дарвина, вызвал такие споры, в которых было высказано столько «за» и «против», что принятие решения стало весьма трудной задачей. Проанализировав все комментарии, взвесив все доводы и абстрагировавшись от того, что говорилось и писалось в средствах массовой информации, мы решили, что номинировать его было бы неправильным. Как говорится, есть старые асы, есть горячие головы, но эти обычно до старости не доживают. Действия Джона Ф. Кеннеди-младшего были продиктованы самым обычным недомыслием, поэтому они не «тянут» на Премию Дарвина.

Ключик, Замочек, Колечко…

Подтверждено Дарвином

25 АПРЕЛЯ 1998 ГОДА, МАССАЧУСЕТС

В тот роковой апрельский день частный самолет «пайпер» приземлился в аэропорту Нью-Бедфорда. Чтобы обезопасить свою машину от угонщиков, пилот вставил в колонку штурвала второго пилота стопор и запер его на висячий замок. Это вполне обычная процедура, если не считать одной маленькой детали: таким образом принято запирать колонку штурвала первого пилота — тут уж при всем желании не забудешь убрать стопор перед стартом. В этих же целях многие стопоры снабжены большой красной «тарелкой», которая, свисая, перекрывает доступ к месту включения зажигания. Теперь нам никогда не узнать, почему именно в тот день именно этот человек нарушил традицию и заблокировал штурвал второго пилота.

Сойдя на землю, он отправился выпить и вернулся к самолету около 22.30, изрядно «нагруженный» (впоследствии выяснилось, что содержание алкоголя в его крови составляло 155 мг/дл — почти вчетверо больше официально допустимой нормы). Он забрался в машину и поднялся в воздух, даже не вспомнив о том, что средства контроля полета заблокированы. Один из очевидцев сообщил, что «пайпер» взлетел слишком круто — так обычно и происходит в подобных случаях.

Примерно в это время наш герой сообразил, что забыл снять стопор и что очень скоро его самолет начнет терять скорость. Однако проблема заключалась в том, что ключ от висячего замка находился на том же кольце, что и ключ зажигания. Таким образом, вариантов было два: либо, продолжая управлять машиной, попытаться снять с кольца ключ от замка (а это заняло бы больше времени, чем то, которым он располагал), либо выключить мотор (отчего потеря скорости произойдет еще быстрее), быстро снять стопор, а затем снова включить мотор. Он выбрал второй вариант.

Но он не успел включить двигатель вовремя. Самолет, курс которого был зафиксирован стопором, по словам очевидцев, «прямо-таки взмыл в воздух, как акробат», потом вроде бы выровнялся, повернул на северо-запад, затем на северо-восток, после чего «нырнул» и быстро пошел вниз, навстречу земле.

Прибыв на место события, следователь Национального управления транспорта и безопасной эксплуатации транспортных средств (National Transportation Safety Board) обнаружил, что во второй штурвальной колонке по-прежнему торчит стопор, на нем болтается замок, а на полу кабины валяется кольцо с обоими ключами на нем.

Источник: National Transportation Safety Board.