Уникальный русский язык

349. Откуда происходит слово «монета»? Слово «монета» появилось в русском языке в Петровскую эпоху. Происходит оно от латинского moneta – предостерегать, советовать. Монета – это эпитет и титул богини Юноны. Именно около ее храма на Капитолии находился древнейший в мире монетный двор, поэтому мы и называем «монетами» металлические деньги.

* * *

350. Кто такой педагог? Слово «педагог» пришло в русский язык из Древней Греции.Оно дословно обозначает «ведущий ребенка». Однако в Греции это был не учитель, а всего лишь раб, отводивший ребенка в школу и обратно. Педагогами становились рабы, непригодные для других работ.

Появившись же в русском языке, слово «педагог» приобрело совершенно новый смысл. Так стали называть человека, передающего ребенку свои знания и умения, жизненный опыт.

* * *

351. Что значит «похерить»? В древнерусском алфавите буква «Х» имела название «хер». Отсюда и пошло значение слова «похерить», то есть перечеркнуть крестом что‑либо на бумаге. Только с течением времени слово приобрело свое нынешнее значение – испортить, потерять.

* * *

352. Подкузьмил и объегорил. До введения на Руси крепостного права крестьяне могли работать то у одного, то у другого барина. Как правило, они нанимались на целый сезон – ранней весной, на Егория. Расчет за все работы был лишь осенью, на Кузьминки. Отсюда и пошли словечки «объегорить» и «подкузьмить», что значит прибегнуть ко всяческим ухищрениям, а нередко и обмануть.

* * *

353. Кто на самом деле болван? Раньше «болванами» было принято называть деревянных или каменных идолов либо заготовки для их изготовления. Со временем это слово в применении к человеку стало означать – «неотесанный глупец», «невежа».

* * *

354. Кто же придумал водку? Слово «водка» употреблялось на Руси еще в XIV‑XV вв. Тогда так называли настой трав, ягод, кореньев на крепком алкоголе. С 1405 г. Словом wodka (водичка) стали называть спиртной напиток и в Польше. Свое современное значение слово «водка» (водный раствор этилового спирта) приобрело в 1936 г. уже в СССР с принятием соответствующего ГОСТа.

Содержание же спирта в 40 % закрепили российские чиновники в Уставе о питейных сборах, принятом 6 декабря 1886 г. Так что популярная история про Д. И. Менделеева как изобретателя водки – всего лишь миф.

* * *

355. Так ли глупы олухи? По одной из версий, слово «олух» происходит от «волух» – «пастух волов». Таким образом, фраза «олух царя небесного» изначально означала пастыря божьего, то есть священника. И лишь в XVII в. первоначальное значение забыли, «олухом» стали называть глуповатых людей, простофиль, а под выражением «олух царя небесного» стали подразумевать близость наивных людей к Богу.

* * *

356. Откуда произошло военное «есть». Для обучения своих первых матросов Петр I нанял английских моряков с торговых судов, оставшихся на зимовку в Архангельске. Помимо всего прочего, русские, получив приказ, должны были отвечать «yes, sir» («да, сэр»). Малограмотные матросы, не знавшие английского, произносили это выражение по‑своему – «есть». Впоследствии это «есть» прижилось и в армии.

* * *

357. «Ряха» и «неряха» – слова‑антиподы. У слова «ряха» довольно необычная история. На протяжении долгого времени оно было антонимом слова «неряха» (неопрятный человек). В наши же дни приобрело непонятным образом абсолютно другое, обидное значение.

* * *

358. Национальность – швейцар. Интересно, что в России до XIX в. «швейцарами» называли жителей Швейцарии. Так продолжалось до тех пор, пока словом «швейцар» все чаще не стали называть сторожей подъездов и привратников, которые в XVIII в. и были, как правило, иммигрантами из Швейцарии. Впервые такое новое толкование было зафиксировано в словаре 1806 г.

Чтобы избежать постоянной путаницы, пришлось жителей горной страны переименовать в «швейцарцев». Исторически же близость слов «швейцар» и «швейцарец» можно объяснить тем, что в свое время Папа Римский и прочие знатные европейские персоны предпочитали набирать себе гвардию и телохранителей именно из «швейцарцев». Слово svizzero в переводе с итальянского значит не только «швейцарец», но и «папский солдат».

* * *

359. Кто такой снайпер? Птица бекас обладает прекрасной маскировочной окраской, живет в труднодоступной болотистой местности, поэтому охотиться на нее довольно сложно. А миниатюрные размеры и особый стиль полета делают птичку еще более заветной мишенью, поэтому успешных охотников на бекасов с начала XIX в. стали называть снайперами, ведь слово «бекас» по‑английски пишется как snipe.

* * *

360. Вязаная шапка балаклава. Во время Крымской войны (1853‑1856) в сражениях под Балаклавой английские войска во всей полноте испытали на себе, что такое пресловутые русские морозы. Именно тогда и были изготовлены для солдат особые вязаные шапки с прорезями для рта и глаз, названные впоследствии «балаклавами».

* * *

361. Почему нож перочинный? До середины XIX в. на Руси писали по большей части гусиными перьями, которые нужно было иногда затачивать, очинивать. В связи с этим специальный нож для очинки перьев назвали «перочинным». Позднее «перочинными» стали называть все карманные ножи.

* * *

362. Слова‑придумки. Многие слова, прочно вошедшие в наш обиход, в свое время были придуманы писателями, поэтами или просто выдающимися людьми. Так, слова «градусник» и «вещество» изобрел М. В. Ломоносов. «Промышленность» выдумал Н. М. Карамзин, а слово «головотяпство» – впервые употребил М. Е. Салтыков‑Щедрин. «Бездарью» первым стал обзываться Игорь Северянин (И. В. Лотарев), а «тушеваться» своих героев заставлял Ф. М. Достоевский.

* * *

363. Негодяй – сиди дома! Слово «негодяй» раньше не было ругательным и обозначало всего лишь мужчин, не годных к воинской службе. А «подлецами» называли людей незнатного происхождения.

* * *

364. Что прикольного в Полярной звезде? Раньше на Руси созвездие Большой Медведицы и Полярную звезду называли «Конем на приколе» (имелось в виду – пасущийся, привязанный конь).

Ну а саму Полярную звезду величали соответственно «Прикол‑звездой».

* * *

365. Субботник – штука неприятная. В дореволюционной России «субботником» гимназисты называли групповую порку по итогам недельных провинностей. Все грехи в течение недели заносились в специальную тетрадку и в субботу припоминались провинившемуся. Так что далеко не у всех слово «субботник» вызывало прилив энтузиазма.

* * *

366. Почему глупость морозят? В дореволюционных гимназиях откровенно слабые ответы нерадивых учеников преподаватели называли словом «морос» (с греч. – глупость). Это и послужило причиной возникновения обрусевшего жаргонного словечка «сморозить».

* * *

367. Когда появилась первая халява? «Халявой» в дореволюционной России называли голенище сапога. Ну а нижнюю часть – «головка». Последняя изнашивалась значительно быстрей, и многие сообразительные сапожники стали попросту пришивать к старому голенищу новую «головку». Такие пришитые «на халяву» сапоги были гораздо дешевле новых.

* * *

368. Гопники родом из Питера. «Гопниками» в далекие дореволюционные времена называли чаще всего уличных грабителей (от слова «гоп» – прыжок, удар). Однако в то же время это слово служило для обозначения нищих и бомжей, живших в «гопах» – ночлежках, принадлежавших Городскому обществу призрения (попечения). Эти люди также всегда были не прочь подзаработать мелким воровством, а то и грабежами.

Главный «гоп‑офис» размещался на Лиговском проспекте в Санкт‑Петербурге. После Октябрьской революции его именовали тем же словом, только теперь это было Городское общежитие пролетариата (сейчас в этом здании находится гостиница «Октябрьская»), а его обитателей – «гопой», или «гопниками».

Так и остались обитатели теперь уже советских ночлежек (а к ним прибавились еще и малолетние беспризорники) «гопниками».

* * *

369. Московский уголовный сыск и его последствия. Милиционеров (теперь уже полицейских) нередко называют вроде бы жаргонным словом «мусора». Однако происхождение его вполне приличное. Просто до революции Московский уголовный розыск назывался иначе – Московским уголовным сыском. От этой аббревиатуры (МУС) и пошло несколько обидное, как теперь кажется, название первых милиционеров.

* * *

370. Откуда появилось слово «зэк»? Вскоре после революции молодая советская власть по инициативе Л. Д. Троцкого стала создавать трудармии. Они состояли преимущественно из военных, совершивших какие‑либо преступления. Таких трудоармейцев называли сначала «заключенными красноармейцами», а в документах – просто «з/к». Однако со временем власти посчитали это выражение неполиткорректным, порочащим честное звание красноармейца. Тогда в марте 1932 г., в разгар строительства Беломорско‑Балтийского канала, А. П. Микоян и предложил новую трактовку – «заключенный каналоармеец». Сокращение первоначально считалось как «зэка», потом сократилось до «зэк».

* * *

371. Почему Ожегов по‑особому отнесся к ленинградцам? В одно из первых изданий словаря Ожегова (1949) решили не включать названия жителей русских городов, чтобы не увеличивать объем книги. Исключение сделали лишь для слова «ленинградец». Объяснялось это тем, что при помощи этого слова попросту разделили статьи, поясняющие значения слов «ленивый» и «ленинец» – понятия абсолютно, по мнению партии, несовместимые.

* * *

372. Почему шлепанцы стали сланцами? В СССР резиновые шлепанцы массово производил завод «Полимер», построенный в городе Сланцы Ленинградской области. Название города было написано на подошвах изделия. Однако покупатели почему‑то решили, что так называется обувь. Постепенно ошибочное название прижилось и стало синонимом слова «шлепанцы».

* * *

373. Что такое огурец? Такое русское вроде бы слово «огурец», оказывается, заимствовано из греческого языка. Оно было образовано от слова, которое значит «незрелый» – ведь именно недозревшими мы и едим огурцы.

* * *

374. Путаница с колготками. В 1950‑х гг. в СССР стали завозить чехословацкие чулковые рейтузы, которые назывались «калготы пунчохове».

Советские покупатели резонно рассудили, что изделие, у которого не было лаконичного русского названия, называется «калготы». На самом же деле «калготы» в переводе с чешского – «штаны».

Постепенно в СССР «калготы» стали «колготами», а затем и «колготками». Однако ирония состоит в том, что «калготки» – это по‑чешски женские трусики.

* * *

375. Счастье или талант? В наше время слово «бесталанный» употребляется в значении «бездарный, не имеющий способностей, талантов». Мало кому известно, что происходит оно от тюркского «талан» – «счастье, добыча». Таким образом, изначально оно значило просто «несчастливый» и к таланту и дарованиям никакого отношения не имело.

* * *

376. От «А» до всего русского. Практически все слова русского языка, которые начинаются с буквы «А», как это ни удивительно, заимствованные. Существительных исконно русского происхождения на эту букву в нашей повседневной речи крайне мало – это слова «аз»,«азбука» и «авось».

* * *

377. Собака или штрудель? Знак @ называют «собачкой» только в России и на постсоветском пространстве. В других языках @ чаще всего именуют «обезьянкой» или «улиткой». Однако встречаются и совсем экзотические варианты: в словацком и чешском языках его, к примеру, называют «сельдь под маринадом», на иврите – «штрудель», а в казахском – «лунное ухо».

* * *

378. Как инфлюэнца стала гриппом. Слово «грипп» впервые появилось в петербургских салонах конца XVIII в. Это микс из французского слова «grippe» («вцепиться, терзать») и русского слова «хрип», указывающего на симптом болезни. До появления этого слова болезнь называли «инфлюэнца». Ну а гриппом ее стали именовать лишь с конца XVIII в. Так, петербуржцы пользовались словом«грипп» уже с 1830‑х гг., в то время как жители Москвы предпочитали называть болезнь «лихорадкой», а позднее, вплоть до 1920‑х гг., – «инфлюэнца». Однако в итоге «грипп» победил все прочие термины и теперь недуг мучает нас именно под этим названием.

* * *

379. Умывать руки. Многие считают, что известное выражение «умывать руки» имеет исконно русское происхождение. Между тем это не так. В русский язык оно пришло из Библии. Согласно Евангелию, Понтий Пилат, вынужденно согласившийся отправить Иисуса Христа на казнь, в соответствии с заповедями Моисея, умыл руки перед толпой и произнес: «Невиновен я в крови Праведника сего». С тех пор и пошло выражение «я умываю руки». В русском языке оно используется, когда человек хочет снять с себя ответственность.

* * *

380. Толочь воду в ступе. Фраза «толочь воду в ступе», обозначающая бесполезное занятие, имеет довольно древнее происхождение – она употреблялась еще античными авторами, к примеру, Лукианом. А на Руси в средневековых монастырях у этого выражения было буквальное воплощение: провинившихся монахов в качестве наказания заставляли толочь воду в ступе.

* * *

381. Дойти до ручки. В древности на Руси калачи выпекали похожими на замок с круглой дужкой. Люди раскупали калачи и ели их тут же, на улице, держа за дужку или, как ее называли, ручку. Эту самую ручку, как правило, не съедали из‑за грязных рук. Ее выбрасывали собакам или отдавали нищим. Считается, что о тех, кто не брезговал есть калач целиком, и говорили: «дошел до ручки». В наши дни так говорят об опустившихся, потерявших человеческий облик людях.

* * *

382. Гнаться за длинным рублем. В XII‑XIII вв. денежной единицей на Руси стала гривна, которую делили, как правило, на четыре части – рубли. Наиболее увесистый кусок слитка (ведь точно разрубить было трудно, да и сами рубщики нередко жульничали) называли «длинным рублем». С тех пор и говорят о желании легко, особо не утруждаясь, заработать – «гнаться за длинным рублем».

* * *

383. На лбу написано. В старину, еще в XIV в. (впервые упоминается в 1398 г.), на Руси преступникам клеймили лбы и щеки, чтобы до конца жизни все знали об их злодеянии. С того времени и пошли такие выражения, как «заклеймить позором», «на лбу написано» и «прожженный преступник».

* * *

384. За душой ничего нет. Раньше считалось, что душа находится у человека в шейной ямке (углублении между ключицами). Примерно здесь же, на груди, русские по традиции хранили деньги, нося их все время с собой. С тех пор о бедных людях говорят, что у них «ничего нет за душой».

* * *

385. Бить баклуши. Когда посуду на Руси делали из дерева, отколотые от полена чурки, заготовки, называли «баклушами». Работа эта считалась легкой, не требующей особых усилий и умения. Таким образом, «бить баклуши» – сначала значило делать необременительную работу, а позднее – и вовсе стало синонимом безделья.

* * *

386. Сирота казанская. После захвата Казани в 1552 г. Иван Грозный, желая склонить на свою сторону местную аристократию, награждал высокородных татар, добровольно приходивших к нему на поклон. Самые хитрые из них, чтобы получить подарки побогаче, жаловались царю, что сильно пострадали от войны. Отсюда и возникло крылатое выражение «сирота казанская».

* * *

387. Большая шишка. Самого сильного и опытного наемного рабочего среди бурлаков, тянувших суда, ставили в лямке первым и называли «шишкой». Со временем это слово трансформировалось в выражение «большая шишка» – важный человек, начальник.

* * *

388. Тихой сапой. Слово sape переводится с французского языка как «мотыга». В XVI‑XIX вв. этим термином («сапа») в России называлось рытье рва, траншеи или тоннеля для скрытного приближения к укреплениям противника. В подкопы, прорытые к стенам замков, часто закладывали бомбы, а специалистов такого профиля называли в те времена «саперами». Таким образом, выражение «тихой сапой» вошло в обиход со значением «скрытное рытье траншеи, подкопа».

В наши же дни его употребляют в отношении неприметных, подспудных действий.

* * *

389. Гол как сокол. Существуют разные толкования этого выражения, но наиболее известное подразумевает, что «сокол» – это древнее русское стенобитное орудие из бревна, окованного металлом, реже целиком металлическое в форме бревна. Раскачивая его на цепях, воины крушили самые прочные каменные стены или крепостные ворота. Именно ударная поверхность «сокола» была «голой», то есть гладкой.

* * *

390. Дело в шляпе. Гонцы, которым поручали доставку важной почты, зашивали письма, указы и распоряжения («дела») под подкладку головного убора, чтобы уберечь их от грабителей. Эта традиция и положила начало выражению «дело в шляпе».

* * *

391. Верста коломенская. В XVII в. по указу государя Алексея Михайловича между его летней резиденцией в селе Коломенском и Москвой были установлены высокие верстовые столбы. С того времени повелось худощавых, долговязых людей называть «верстой коломенской».

* * *

392. Закадычный друг. В старину выражение «заложить за воротник» звучало несколько иначе – «залить за кадык». Отсюда и возник распространенный сейчас фразеологизм «закадычный друг», то есть близкий друг, человек с которым можно по‑дружески выпить и поговорить по душам.

* * *

393. Тютелька в тютельку. Слово «тютелька» происходит от диалектного «тютя» (попадание, удар). «Поднести тютю» – дать кому‑либо тумака. «Тютелька в тютельку» – точь в точь, точные удары, к примеру, топором в намеченное место при выполнении столярных работ. В наши дни выражение используется для обозначения исключительно высокой точности, пунктуальности, аккуратности.

* * *

394. Дышать на ладан. На Руси, по христианскому обычаю, людей, которым жить оставалось уже недолго, приходивший священник исповедовал, кадил ладаном и причащал. Дышать на ладан – значит сильно болеть, готовиться перейти в мир иной.

* * *

395. Попасть впросак. «Просаком» на руси называлась прядильня, специальный станок для изготовления веревок и канатов. Конструкция крутила настолько туго наверчивала пряди, что попасть в него волосами, бородой или краем одежды, значило оказаться затянутым в станок, скрученным. При этом можно было даже лишиться жизни. От подобных несчастных случаев и пошло выражение «попасть впросак» – оказаться в крайне затруднительном, неловком положении.

* * *

396. Игра не стоит свеч. Раньше после не совсем удачной карточной игры ее участник, посчитав скудный выигрыш, мог сказать «игра не стоит свеч». Имелось в виду, что полученные деньги не смогут окупить даже сгоревших во время игры свечей.

* * *

397. Зарубить на носу. Остаться с носом. «Носом» раньше нередко называли специальную бирку, на которой делали зарубки для учета долгов, доходов, выполненных работ и прочего. Так и возникло крылатое выражение «зарубить на носу». К настоящему носу оно никакого отношения не имеет.

Иногда «носом» называли также подношение чиновнику, попросту говоря – взятку. «Остаться с носом» – значило остаться при своем, уйти, не договорившись, с непринятым подношением.

* * *

398. Дело выгорело. Поскольку суды раньше располагались в деревянных зданиях, в них нередко (случайно, за взятку или по злому умыслу) происходили пожары. Из‑за сгоревших судебных дел нельзя было предъявить преступнику законное обвинение, и его отпускали на волю. Обвиняемые в таких случаях говорили «дело выгорело».

* * *

399. Прийти к шапочному разбору. Раньше на Руси, входя в церковь, мужики снимали шапки и оставляли их у входа. Когда же служба заканчивалась, на выходе их разбирали. Таким образом, опоздавшие приходили в буквальном смысле к шапочному разбору. Так и стали со временем говорить про тех, кто явился куда‑либо с сильным опозданием, когда все уже завершилось.

* * *

400. Шапочное знакомство. Нередко мы говорим «шапочное знакомство», подразумевая, что с человеком мы едва знакомы. Это выражение возникло в связи со старинным обычаем, когда малознакомые люди, встречаясь, в знак приветствия слегка приподнимали шляпы. Лишь близкие друзья пожимали друг другу руки.

* * *

401. Всыпать по первое число. В дореволюционной России учеников в школах и гимназиях нередко пороли, причем иногда даже за легкие провинности. Если наставник чересчур увлекался и проявлял в этом деле излишнее усердие, школяра, которому особенно досталось, либо которого высекли без причины, иногда освобождали до конца месяца (до первого числа следующего месяца) от будущих порок. Отсюда и пошло выражение «всыпать по первое число».

* * *

402. Шарашкина контора. Прилагательное «шарашкина» возникло от диалектного словечка «шарань» – жулье, голытьба. Таким образом, «шарашкина контора» в буквальном смысле – организация жуликов, нечистых на руку людей. В наши дни так принято называть несолидную, сомнительную организацию, не вызывающую доверия. К слову, «шарашками» называли также и секретные конструкторские бюро в СССР, где нередко использовался труд заключенных.

* * *

403. И ежу понятно. Одаренных детей в СССР направляли учиться в специальные интернаты, где из них формировали два разных потока – двухгодичный (классы «А», «Б», «В», «Г» и «Д») и одногодичный (классы «Е», «Ж», «И»). Учеников последнего называли «ежи» (по буквам классов). Когда «ежи» лишь поступали в интернат, их двухгодичные ровесники уже имели солидные знания, накопленные за год. Поэтому выражение «ежу понятно» значило нечто простое, ясное едва поступившему ученику.

Интересно, что немного раньше это выражение использовал в своем стихотворении В. В. Маяковский, писавший: «Ясно даже и ежу – этот Петя был буржуй».

* * *

404. Мне все фиолетово. Нередко мы говорим, желая показать свое равнодушное отношение, – «мне фиолетово». Существует версия, что это выражение попало в широкое употребление от химиков, не страдавших отсутствием чувства юмора. Лакмусовая бумажка в кислой среде окрашивается в красный цвет, а в щелочной – в синий. В нейтральной среде лакмус остается фиолетовым. Таким образом, фиолетовый цвет стал ассоциироваться с безразличием.

* * *

405. Шаромыжник. Армия французов, отступавшая зимой 1812 г., испытывала большие трудности с провиантом. Некогда непобедимые солдаты Бонапарта были вынуждены просить пропитание у жителей деревень. Обращаясь к ним с просьбой, несостоявшиеся завоеватели постоянно повторяли «cher ami» («шер ами») – дорогой друг.

Естественно, русские крестьяне французского языка не знали. Однако это выражение звучало тогда так часто, что прочно вошло в русский язык, преобразовавшись в слово «шаромыжник».

* * *

406. Тертый калач. В XVII‑XVIII вв. на Руси пекли хлеб, который назывался «тертый калач». Это был особый сорт каравая: тесто для него очень долго и тщательно замешивали, терли. Хлеб после такой обработки получался особо пышный. Так возникла пословица «не терт, не мят – не будет калач», как характеристика стоящего человека, прошедшего испытания временем и трудностями. От пословицы затем и пошло выражение «тертый калач».

* * *

407. Прийтись не ко двору. По восточнославянским языческим поверьям во дворе или на хозяйском подворье могли жить только те животные, которые пришлись по душе покровителю домашнего очага – домовому. Если дух будет против, скотина во дворе жить не сможет: убежит, заболеет или не будет полезна в хозяйстве, то есть придется «не ко двору».

* * *

408. Сволочь. Существует две гипотезы происхождения этого слова. Причем в обоих вариантах у «сволочи» ругательного значения первоначально не было. По одной версии это слово пришло от рыбаков, которые ловили рыбу на реке Волочь. Когда у них спрашивали, откуда рыба, они отвечали: «С Волочи». По другой версии «сволочь» образовалось от устаревшего ныне глагола «сволакивать» – волочь или собирать предметы в общую кучу. И только после революции 1917 г. «сволочь» обрело нынешнее свое значение.