Среда, 14 декабря

13.05. Уже час мы в воздухе. Внизу проплывает полузамерзший Балхаш, присыпанные снегом дюны.

На борту, считая нас, 42 человека: летят рабочие Свинцово-цинкового комбината, горноспасатели, двое солдат-армян - домой. Каково им сейчас?

Сколько потеряно времени!

Народ сидит на лавочках вдоль стены, теснится у единственного в нашем распоряжении иллюминатора. Постепенно начинаем расползаться, укладываемся на тюках в надежде поспать.

Движки ревут, в салоне шумно, но, вопреки ожиданиям, тепло.

Сергей Хардиков:

"В 12 местного взлетели, сейчас уже 16-20. Минут через 40 посадка в Ереване. Народ спит вповалку. Пролетали над Балхашем. Он замерз, и сверху кажется, как жидкое стекло вылили на стол. Красиво. А Кавказ с высоты - вот это зрелище!

Гвоздь втихушку фотографирует".

Под крылом озеро Балхаш

Вместительно чрево самолета мы не привыкли к зрелищу распяленных тросами автокранов. Белая тканевая термоизоляция на ребристых стенах, оранжевые балки тельферов, голубые баллоны с кислородом, желто-белая раскраска, черные надписи. В спинках откидных скамеек вдоль бортов карманы с надписями: "Маски 3 штуки". Техника!

И нет совсем волненья,

Волненья - позади.

До точки приземленья

Лишь пустота в груди

Вдоль стенок самолета

Четырнадцать ребят.

Ждет впереди работа

Спасательный отряд.

Никто из нас не знает,

Что будет впереди.

До точки испытаний

Лишь холодок в груди.

Дрожит в швартовых цепях

Наш друг подъемный кран,

А мы все ближе к цели,

Наш курс - Ленинакан.

Наш курс туда, где горе

Братается с бедой.

Армянское нагорье

В руинах городов.

В разрушенных селеньях

Без крова стар и млад.

Там ждут, как избавленья,

Спасательный отряд.

И мы - одни из многих,

И мы - одни из всех,

Мы тоже что-то можем,

И страшно - не успеть.

Вдоль стенок самолета

Четырнадцать ребят:

Ждет впереди работа

Спасательный отряд.

Ждет впереди работа

Наш спелеоотряд.

14 декабря 1988 года

борт военно-транспортного самолета ИЛ-76 МД,

рейс Усть-Каменогорск - Ереван

Мы были в воздухе и все еще оставались в плену иллюзий.

Нам казалось, что самое трудное уже позади. Главное, мы вырвались. Правдами и неправдами, всем бюрократам назло!

Самое трудное - ждать. Догонять проще, все-таки действие. Но система окружала нас ложью с первого до последнего дня Армянской эпопеи.

* * *

...Мужики спят среди рюкзаков в немыслимых позах, периодически сползают и, не просыпаясь, карабкаются обратно.

* * *