Бигуди № 3

Подумайте, как помочь двум приятелям из рассказа знаменитого фантаста Роберта Шекли. Два друга – основатели «Антиэнтропийного Агентства», зарабатывающие на исправлении дефектов экологии различных планет – купили у известного старьёвщика, торгующего всевозможным межпланетным хламом, удивительную машину – синтезатор, способный сделать всё! Имея в руках такой аппарат, не приходится задумываться даже о пропитании: кажется, машина сделает на заказ любое блюдо, продукт. Правда, только в одном экземпляре: синтезатор так сложен, что почти разумен, и повторяться ему скучно. В полете всё шло хорошо, в том числе и благодаря разнообразию меню. Но при посадке на очередную планету космический корабль получил серьёзное повреждение. Выяснилось, что для ремонта нужно сделать десяток одинаковых деталей. Как поступить?10

Известно определение: талант – это совокупность психофизиологических и интеллектуальных качеств, необходимых для достижения таких решений, когда заранее неизвестен набор правил и операций, последовательность которых приводит к цели. Определение вполне научное и, вообще говоря, понятное. Вот только не ясно, сколько и какой работы должен совершить мозг, прежде чем упомянутые решения будут достигнуты. Тем более, что путь к ним совершенно ничем не освещён. В этих условиях мысли приходится идти наощупь, непрестанно выдвигая, проверяя и отбирая наиболее эффективные и адекватные искомой цели идеи, подходы и способы. Человек тем талантливее, чем короче путь к цели, чем более интересной и многообещающей выглядит найденная им дорога. О таланте говорит также число неожиданных связей с известными понятиями и способов использования различных «правил и операций».

Талант – скорее духовный и интеллектуальный потенциал. Непосредственное же приложение этого потенциала – процесс его использования, в результате которого создаётся новое знание, в самом широком смысле этого слова – Можно называть творческим мышлением.

Существует много различных определений того, что мы называем творческим мышлением, творческой одарённостью, способностью к творчеству. Ныне всё это чаще обозначают собирательным понятием «креативность»: от латинского глагола «creare» – творить, создавать – и существительного «creatio» – творение. Смысл понятия «креативность» проще всего определить так: введение в человеческую практику чего‑то, что ранее в ней не присутствовало, будь то предмет, способ действий или мысль. Человек креативен, если пишет действительно новую музыку, а не повторяет в тысячный раз музыкальную комбинацию из трёх аккордов.

По словам Татьяны Черниговской, основой креативности и «вообще основой всего, благодаря чему наша цивилизация создалась – является как раз непредсказуемость, на – этом стоит вся наука и вообще вся культура. Предсказуемые ходы никому не нужны Размытость, неточность, приблизительность описания – самые хорошие примеры здесь – кулинарные рецепты или то, как мы объясняем друзьям как пройти к нам, к нашему дому».

Человек креативен, если доказывает новую теорему, изобретает новый кулинарный рецепт или ракетный двигатель, проходит по давно изъезженным местам ранее неизвестным путём и при этом обнаруживает то, что никогда и никем не замечалось. Даже если Вы самостоятельно изобретёте что‑то, что когда‑то уже было известно, но о чём Вы не знали, вспомните, что «всё новое – это хорошо забытое старое[49]» и утешьтесь: всё равно Вы убедились, что способны извлекать новое и упорядоченное из хаоса, способны изменить свои представления о вещах, явлениях или способах объяснения этих явлений. Даже если Вы всего лишь объясните незнакомой девушке, почему очень лёгкое тело трудно бросить на большое расстояние. Предварительно непременно процитируйте Михаила Жванецкого: «Вы пробовали когда‑нибудь зашвырнуть комара далеко‑далеко?». Проявить эрудицию – не только полезно, но и приятно. Только не забудьте всё же объяснить всерьёз (можно и попозже…), почему трудно далеко забросить, например, комара!11

В мифах народов мира – стран от Запада до Востока и обратно – Мы обнаружим множество персонажей, объединённых архетипом «трикстер». Эти персонажи – катализаторы действия и мысли, креативные личности, живущие парадоксом, то есть радостью мысли. Среди них и суфий Насреддин, и Иван‑дурак, и злой шутник Гермес, и проказник Локи. Умелая шутка в исполнении трикстера, как мне представляется, есть способ подачи мысли в парадоксальной форме, выворачивание наизнанку самого образа мысли. Трикстер вводит даже самого неподатливого ученика в состояние восприятия им учителя. Правда, дорогой ценой – умаляя у пока ещё малограмотного или зашоренного человека (в том числе порою у себя самого) чувство значимости и гордости собой. Вот пример – от хорошо знакомого всем нам ходжи Насреддина:

Некий дервиш‑мелами по имени Шейяд‑Хамза – человек просвещённый, совершенный, идущий по верному пути, живущий праведно – сказал ходже: «Ходжа, неужто‑таки твоё занятие на этом свете одно шутовство? Если ты на что‑нибудь способен, так покажи своё искусство, и если есть в тебе какая учёность, прояви её нам на пользу». Ходжа спросил у него: «А у тебя какое есть совершенство и какая в тебе добродетель, и людям какая от неё польза?» – «У меня много талантов, – отвечал Шейяд, – и нет счёту моим совершенствам. Каждую ночь покидаю я этот бренный мир («мир элементов») и взлетаю до пределов первого неба; витаю я в небесных обителях и созерцаю чудеса царства небесного». – «Хамза, – заметил ходжа, – а что, в это время не обвевает ли твоё лицо нечто вроде опахала?» Хамза, радостный, подумал: «Ну, напустил я на него туману», – и сказал: «Да, ходжа». – «А ведь это – хвост моего длинноухого осла», – сказал ходжа.

Не удивительно, что маску трикстера время от времени примеряет на себя и по сей день иной учёный, если все иные способы донести своё мнение до общества пробуксовывают.

Есть немало исторических анекдотов, достойных трикстера. Будучи умело вставлены в речь, они, как отмечает Д.А. Гаврилов в двух своих монографиях на тему лицедея, шута и перевёртыша, то есть трикстера, в фольклоре народов мира, «поворачивают сказанное к слушателю совсем с неожиданной стороны, подцепляя его внимание на крючок любопытства и умаляя его самооценку, чтобы подготовить к Новому».

Некая почтенная дама обратилась с каверзным вопросом к польскому писателю и блистательному афористу Станиславу Ежи Лецу: «Это очень трудно – выдумывать всё из головы?» – «Что Вы, – ответил он незамедлительно. – Из ноги было бы гораздо труднее

К писателю В.В. Вересаеву – Медику по образованию – обратился его коллега по перу за медицинским советом. Вересаев, осмотрев пациента, молвил: «Знаете, я ведь царь‑врач». «Что это значит?» – удивился больной. «Это весьма просто, – ответил Вересаев. – Царь‑пушка не стреляет, царь‑колокол не звонит, а царь‑врач не лечит».

«Есть вещи настолько серьёзные, что о них можно говорить лишь шутя», – любил повторять Нильс Бор. Он со своими молодыми (в основном студенческого возраста) учениками за считанные годы создал квантовую механику, противоречившую всем привычным тогда физическим канонам. Вряд ли это удалось бы без созданной им в коллективе атмосферы иронического отношения к вечным истинам.

Известный германский физик, открыватель 3‑го начала термодинамики, Вальтер Нернст в свободное время разводил карпов. Кто‑то из его знакомых заметил: «Странный выбор. Кур разводить и то интересней». На это Нернст убеждённо возразил: «Я развожу таких животных, которые находятся в термодинамическом равновесии с окружающей средой. Разводить теплокровных – значит, на свои деньги обогревать мировое пространство».

Об известном физике Филиппе Франке рассказывают такую историю. Однажды на первой лекции по истории науки он обратился к слушателям со словами: «Первый вопрос, который мы рассмотрим, касается пространства и времени. В какой аудитории мы будем заниматься и по каким дням?» Согласитесь, после такого предисловия всё, что будет сказано о пространстве и времени в самом лекционном курсе, запомнится надолго.

Следующий анекдот в Шотландии приписывают лорду Келвину, а в Москве – профессору Умову. На экзамене Умов спрашивает студента: «Что такое электричество?» Студент после долгого раздумья говорит: «Простите, профессор. Утром помнил, а сейчас забыл». «Вот, господа, – обращается Умов к другим студентам, – величайшая трагедия физики нашего века: один‑единственный человек на свете знал, что такое электричество, да и тот забыл!»

Мышление действует по собственным эстетическим «законам прекрасного»: по выражению М. Мамардашвили «мысль безусловно связана с радостью, иногда с единственной радостью человека». Собственная мысль – достижение, прозрение, вычисление Вашего собственного мозга, та конструкция из догадок, сомнений и убеждений, которая отражает специфику именно Вашего типа мышления – даже если речь идёт о повторном открытии чего‑то известного. По словам того же философа, если что‑то помыслено Вами – оно Ваше, даже если это совпадает с мыслью другого человека, даже если это совпадет с мыслью великого мыслителя. Собственно, это и имел в виду Сенека, сказав: «Всё что сказано хорошо – Моё, кем бы оно ни было сказано». Естественно, под этими словами, следуя приведённой логике, следует тоже приписать «Моё».