Сорные травы

1. «Граждане мира» Что такое сорные травы? Ученые‑специалисты разделяют их на несколько различных категорий; но мы, не вдаваясь в подробности, будем называть сорными травами все те растения, которые независимо от нашего желания и даже наперекор нашим стараниям засоряют поля, луга, огороды и сады, а также те, которые упорно держатся непременно вблизи жилья, во дворах, на пустырях, в канавах, вдоль дорог и т. д. Поверхностному наблюдателю эти растения кажутся малоинтересными: уж очень они обыкновенны; но для вдумчивого ботаника именно эта их «обыкновенность» представляет особый интерес.

Представьте себе, что мы с вами на глобусе стали очерчивать области естественного распространения различных видов растений. Из тех примерно 200 тысяч видов высших растений, которые изучены, подавляющее большинство видов было бы отмечено на нашем глобусе лишь небольшими участками, а иногда всего одним каким‑нибудь островком. Наберется лишь немного десятков таких растений, которые расселились если не по всему свету, то на половине всей суши и более. К числу их принадлежат наши сорные травы: крапива, лебеда, пастушья сумка и т. д. Это – весьма важная особенность многих из тех трав, которые мы старательно искореняем с огородных грядок и с садовых клумб; они – «граждане мира», космополиты. У каждого из них есть, конечно, своя родина, то место, где когда‑то впервые выработался тот или иной вид, но они отлично уживаются и далеко за пределами этой родины: и в северном полушарии, и в южном, и в Старом Свете, и в Новом. Почему? Может быть, они отличаются особой неприхотливостью, невзыскательностью к условиям жизни? Нет! Любой опытный садовник ботанического сада скажет нам:

Сорные травы отлично растут там, где мы их стараемся уничтожить, но на приготовленных для них грядках, несмотря на все наши заботы, зачастую растут одни только… ярлыки с названиями.

В чем же секрет живучести и размножения сорных трав? Во‑первых, многие из них дают чрезвычайно большое количество семян. Попробуйте приблизительно подсчитать, сколько семян дает хороший экземпляр ромашки, подорожника, белены! Зачастую оказывается несколько десятков тысяч [38]; но, если даже взять только 10 тысяч, то нетрудно вычислить, что если бы все эти семена развивались и если бы молодые проростки не гибли в массе в результате жестокой борьбы с особями других видов, то четвертое‑пятое поколение уже сплошь покрывало бы все 138 миллионов кв. километров земной суши. Во‑вторых, семена сорных трав даже в малоблагоприятных условиях могут долго сохранять свою способность прорастания.

2. Непрошенные гости Проходя среди полей, мы видим на них красивые голубые цветки васильков, желто‑белые ромашки, пырей, бодяк и другие, часто очень красивые растения. Все это – злейшие враги нашего социалистического [39] земледелия.

Представляете ли вы себе, как велик вред от всех этих сорняков?

Можно думать, что стоит пропустить обмолоченные семена через веялку и сортировку, чтобы отделить весь сор и получить чистые семена хлебного или другого растения.

На самом деле это не так.

Не говоря уже о большом труде, потерянном на очистку семян, во многих случаях полная очистка их почти невозможна или же она требует исключительных приспособлений и затрат. Так, например, в высшей степени трудно отделить семена вредной клеверной повилики от семян полезнейшего клевера. Почти нет возможности окончательно очистить семена льна от торицы, плевела, гречишки, рыжика.

Хуже всего, однако, тот вред, который приносят сорные травы во время роста растений среди поля. Если мы срежем с одного квадратного метра посевные растения и сорные травы и взвесим те и другие отдельно, то окажется, что при плохом уходе за полем сорняки могут составить по весу 20, 30, 50 % и даже более, а в исключительных случаях и до 90 % веса всей срезанной массы.

Что это означает? Это означает, что из почвы поглощено огромное количество питательных веществ не полезными растениями, а сорняками. Внося ценный навоз или искусственные удобрения, мы, выходит, удобряем в таких случаях не столько посевные растения, сколько сорняки…

Это означает, что сорняки «крадут» урожай наших полей.

А как же обстоит дело там, где мы имеем надобность в искусственном орошении (например, в Средней Азии)? Поливая посев, мы тем самым поливаем и сорняки, которые поглощают воду, предназначенную для возделываемых растений. Значит, мы должны уничтожить сорняки, чтобы тем самым сохранить воду для культурных растений.

Как же бороться с сорняками?

Бороться успешно с сорняками можно только в условиях нашего планового социалистического хозяйства и колхозного пользования землей.

Меры борьбы с сорняками сложны и подчас трудны. Они основываются на изучении биологии сорняка и умении отличить его от полезного растения в самом начале его развития.

Мы используем в борьбе с сорняками все способы, которыми нас вооружила современная наука и техника: химию, авиацию, биологию, посев чистыми сортовыми семенами и т. д.

Необходимо также отметить, что по инициативе Всесоюзного института защиты растений установлен так называемый карантин по сорнякам. Все получаемые из‑за границы семена контролируются на присутствие в них семян тех или иных сорняков, и, в случае их обнаружения, семена этих растений не допускаются к посевам в СССР.

На борьбу с сорняками в нашей стране мобилизованы силы советской науки, техники, школ и колхозной [40] общественности.

3. Нашествие чужеземцев Быстроту и упорство размножения сорных трав лучше всего можно было проследить в тех случаях, когда они вторгались и заполняли новые для них местности. Среди очень распространенных наших сорняков есть чужеземцы. Одни давно, другие только недавно переселились к нам из Америки. Возьмем, например, невзрачный канадский мелколепестник (Erigeron canadensis), в песчаных местностях заполняющий все пустыри, залежи, дороги, берега рек и пр. Начинающего любителя флоры обыкновенно мало привлекают его мелкие головки с бордюрчиками белых «язычков» или с грязно‑желтыми хохолками плодов; но на растение стоит обратить внимание. Это – один из знаменитейших «завоевателей» Европы. Он случайно попал в Париж в середине XVII века. Сохранились сведения, что его хохлатыми плодами было набито привезенное в 1655 году из Канады чучело птицы. Щепотка плодов случайно разлетелась по ветру, семена попали на подходящую почву, проросли, растения развились, и в результате лет через 40 мелколепестник сделался по всей Европе самым обыкновенным растением. Никто уже не хотел верить ботаникам, что это – недавний выходец из Америки.

Рис. 57. Мелколепестник канадский (Erigeron canadensis).

За последние полвека, уже на моей памяти и отчасти на моих глазах, произошло вторжение к нам другого американского растения – пахучей ромашки (Matricaria suaveolens), похожей на нашу обыкновенную ромашку, но без белых язычков у окружных цветов головки. Она стала распространяться по Европе с начала 70‑х годов прошлого столетия [41]. Одни ботаники полагают, что ее семена были завезены с американским зерном, другие считают, что для размножения по Европе было достаточно семян с тех нескольких экземпляров, которые имелись в ботанических садах. На моей памяти пахучая ромашка заполнила бывшую Тульскую губернию. Я отлично помню, как отец мой ездил на ботаническую экскурсию на берег Оки, километров за 60 от наших мест, и привез оттуда первый экземпляр пахучей ромашки, которая заняла тогда одно из почетнейших мест в его гербарии. Прошло лет пять, и американскую ромашку, можно было легко найти по всей линии Московско‑Курской дороги, прорезывающей наш район с севера на юг. Прошло еще пять лет, и она стала встречаться все дальше и дальше от железнодорожной линии; а еще лет через пять все края дорог, все незаезженные улицы деревень, все дворы, все пустыри сплошь были заселены американской эмигранткой. Ступая по коврам пахучей ромашки в нескольких шагах от дома, было смешно вспомнить радость отца, нашедшего «редкостную новинку».

Рис. 58. Пахучая ромашка (Matricaria suaveolens). Маленький экземпляр в натуральную величину.

С тех пор, как между материками установились оживленные сношения, семена иноземных растений, можно сказать, ломятся к нам со всех сторон. Один немецкий ботаник пробовал тщательно наблюдать всходы в порциях грязи и сора, которые он собирал на пристанях огромного порта в Гамбурге. Среди этих всходов оказалось более 400 видов растений, не растущих близ Гамбурга в диком виде. Подобные наблюдения производились и в наших портовых городах. Во всяком случае, всякий достаточно опытный любитель может получить чрезвычайно интересные результаты, производя наблюдения над сором в любом складе иноземных товаров. Некоторая опытность тут нужна для того, чтобы уже по всходам уметь отличать иноземные растения от своих. Это не всегда легко. Я могу покаяться, что, впервые разводя огородик в Крыму, я однажды незнакомые мне всходы бука принял за всходы… огурцов.

4. Европейские эмигранты в Америке В настоящее время среди европейской флоры насчитывается около 40 дикорастущих видов растений, занесенных из Америки. А есть ли такие растения, которые, наоборот, из Европы переселились в Америку и завоевали себе там права гражданства? Не только есть, но их значительно больше, чем у нас переселенцев из Америки; их насчитывают более 200 видов. В первую очередь завоевывать Америку стали как раз европейские сорные травы. По мере того как европейцы проникали в леса и прерии Нового Света, по их путям стал расселяться невиданный дотоле в Америке обыкновенный подорожник.

Рис. 59. Трава пампы (Gynerium argenteum).

«Следы белых» – прозвали эту новую траву индейские племена. В южных садах (например, у нас в Крыму) часто разводят удивительно красивый декоративный злак – гинериум, из фонтана узких листьев к концу лета выпускающий длиннейшие стебли с пушистыми серебристо‑розовыми метелками цветов. Этот злак (чаще всего Gynerium argenteum) садоводы по старой памяти величают «травою пампы» (или менее правильно – «травою пампасов»). Действительно, он родом из Южной Америки, в частности из пампы, где когда‑то красовался огромными зарослями. Но напрасно захотели бы мы с вами полюбоваться этими зарослями теперь. Пампа давно сплошь заросла европейскими татарниками и близкими к ним европейскими артишоками. В пампе, как и во многих других уголках Америки, европейские растения давно оттеснили, заглушили и отодвинули на задний план исконную американскую флору, как в иных местах пришлое белое население отодвинуло на задний план остатки индейских племен.

5. Загадки Вы, конечно, знаете нашу обыкновенную свербигу? В начале лета, когда она только что развивает бутоны, ее сочные, толстые стебли очень вкусны. Содрав с них кожицу, испещренную черными бородавочками, вы получаете зеленую мякоть вкуса самой нежной редиски. К концу лета свербига образует довольно высокие (до метра) кустики, покрытые желтыми цветами. Она относится к семейству Крестоцветных.

Рис. 60. Свербига (Bunias orientalis). Около 1/2 натуральной величины.

Ботаники называют свербигу (Bunias orientalis) – «восточная». Действительно, она водится только у нас, в восточных областях Европы. Почему же это сорное, неприхотливое растение не расселяется к западу? Вот загадка! Я не только не знаю решения, но не знаю даже, пробовали ли специалисты как следует искать его. Загадка эта казалась бы проще, если бы свербига совершенно не могла дико расти в Западной Европе. Но это не так: кое‑где как редкость она встречается. Вот уже более ста лет она водится, например, в некоторых местах под Парижем. Это те места, где в 1813 г. были стоянки русских войск. Почему же более чем за столетие свербига не расселяется там пошире? Неизвестно.

Вторая загадка из области распространения сорных трав была знакома мне еще с ранней юности. Есть так называемый марьянник полевой (Melampyrum arvense), близкородственный и сходный с распространенной в наших лесах «Иван‑да‑Марьей» (Melampyrum nemorosum) [42].

Рис. 61. Марьянник полевой (Melampyrum arvense).

Растение – очень заметное своими разрезными розово‑лиловыми прицветниками, среди которых сидят желтые с красным цветы. Замечательно, что у этого полевого марьянника, относящегося к семейству Норичниковых (Scrophulariaceae), плоды и по размерам и по форме очень похожи на зерна пшеницы, только темнее цветом [43]. Водится он у нас довольно часто, но только южней Москвы, преимущественно там, где начинаются черноземы. В местах, где я бывал в детстве, он не встречается, а потому, когда юным гимназистом мне случалось сопровождать отца в более далеких экскурсиях к югу бывшей Тульской губернии, я радовался, впервые встречая красивое, оригинальное растение; радовался, но и только. Старший брат мой относился к гербаризации серьезней. Узнав латинское название марьянника, он стал спрашивать отца: – Почему это мелампирум называется «арвензе», т. е. «полевой», «пашенный»? Ведь он растет совсем не на полях!

– Название растению дали в Западной Европе, – объяснил отец. – Там он повсеместно растет как раз на пашнях, в посевах пшеницы.

Итак, вот перед нами загадка. Марьянник, семена которого так сходны с пшеничными зернами, обильно засоряет западноевропейские поля. Тот же марьянник у нас отлично растет вне полей, но в посевы не попадает. Почему?

Брат мой, вообще много занимавшийся вопросами о сорных травах, несколько раз принимался искать ключ к решению этой загадки и не забывал о ней буквально до последних своих дней. Вот отрывок из письма, которое он писал мне весной 1923 г. из Харькова, за неделю до своей смерти:

– Я уже не выхожу из дому. Спешу подготовить для печати кое‑что из законченных работ. Между прочим, по вопросу о Melampyrum arvense мне удалось, наконец, составить довольно правдоподобную гипотезу.

Эта гипотеза так и осталась пока неопубликованной. Мне известна лишь общая схема решения загадки. Почему марьянник не засоряет наших полей? Потому что вследствие суровости нашего климата его семена созревают слишком поздно, позднее уборки пшеницы. Если марьянник случайно и попадает в пшеничное поле, он будет скошен еще незрелым и не попадет в следующий посев. Почему же в более мягком климате Западной Европы марьянник созревает одновременно или раньше пшеницы? Западная Европа – страна гористая. Там очень многие ристения дают горные расы с укороченным периодом цветения и созревания плодов. Более быстро созревающий марьянник мог легко произойти именно от таких горных рас.

Это только схема, порождающая ряд новых вопросов, но подробностей я не знаю. Мне хотелось убедить вас, что, присматриваясь к сорным травам, мы можем наталкиваться на очень интересные загадки, которые не так‑то легко разгадываются.

6. Предсказанная разновидность торицы В 1906 г. мой брат Николай опубликовал результаты своих долгих, тщательных исследований некоторых растений, засоряющих посевы льна. Я попробовал читать присланный мне братом том его диссертации, но лишь с трудом разбирался в громоздких страницах, написанных сухим языком ученого‑специалиста. Помогло то, что некоторые интересные детали работы я уже знал из прежних бесед с братом, другие – с удивительной простотой и ясностью растолковал мне К. А. Ти м и р я з е в [44], с которым мне тогда еженедельно приходилось встречаться в промежутках между лекциями в Московском университете. Сколько глубоких мыслей и впечатлений давала почти каждая 20‑минутная встреча с этим замечательным ученым и человеком! Как горячий последователь и пропагандист идей Дарвина, Тимирязев давал исследованиям брата самую высокую оценку.

– Ваш брат, – говорил он, – на деле показал, что, руководствуясь дарвиновскими принципами отбора, мы можем поднимать ботанику до высоты точной науки. Как Менделеев [45] предсказал существование новых химических элементов, так и ваш брат сумел предсказать и дать подробное описание растения, которое ему удалось увидеть глазами лишь спустя три года.

Позвольте, читатель, хоть вкратце остановиться на этом поучительном достижении ботанической науки. Почему изучение сорных трав среди льна представляло особый интерес? Потому что лен культивируется с давних пор значительно тщательнее, чем зерновые хлеба: его семена отвеиваются более аккуратно; его не косят, не жнут, а дергают с корнем руками. Сорное растение, чтобы ужиться в посевах льна, должно особенно тщательно приспособиться, подделаться под лен.

Изучая травы, засоряющие лен, главным образом особый вид рыжика – камелина (Camelina), брат мой пришел к заключению, что перым условием к приспособлению является подходящий размер семени, которое должно быть достаточно крупно, чтобы не отвеиваться от семян льна. При отвейке отбираются более крупные семена. Но обычно растение не может изменить только один какой‑нибудь свой признак. Уж давно подмечен так называемый «закон соотношения развития». Еще Гете справедливо утверждал, что организм, расщедрившись в одном направлении, должен соблюдать экономию в другом. Если семена будут крупней, их число в каждом плоде (в стручочке) должно быть меньше. Несмотря на это уменьшение числа более крупных семян, общий размер и вес стручочка получается больше, а это ведет к тому, что у растения укорачиваются цветоножки, уменьшается число стручочков и т. д. и т. д. Отбор более крупных семян ведет, следовательно, к определенным изменениям всего облика растения. Являлось очень вероятным, что именно таким путем выработались разновидности трав, засоряющие льны. Нужно было проверить теорию на опыте. Проще всего можно было, конечно, искусственно отбирать более крупные семена у диких разновидностей и стараться вывести из них разновидности, живущие во льне.

Наряду с этим прямым, но очень долгим путем оказалось возможным найти другие способы подтверждения теории. Были основания предполагать, что помимо других растений к жизни среди льна могла бы приспособиться, например, торица (Spergula). Если торица действительно в льняных посевах живет, то она должна была выработать для этого особую крупносеменную разновидность. На основании теории можно было в детальных подробностях предсказать отличительные особенности этой гипотетической торицы. Затем, для подтверждения теории, такую торицу оставалось только. найти. Для этого большому числу хозяйств была разослана циркулярная просьба присылать образцы неотвеянных семян льна. И вот от одного из льноводов бывшей Владимирской губернии получены были семена, среди которых нашлись семечки торицы значительно больше нормального размера. Семечки были посеяны и дали ту самую разновидность, какая предусматривалась теорией. Чтобы отметить оригинальный способ, каким была найдена новая форма растения, брат мой назвал ее Spergula previsa, т. е. «торица предусмотренная».

Рис. 62. Вьюнок (Convolvulus arvensis).

Как это часто бывает, найденная разновидность оказалась не совсем новой. Уже после опубликования своей находки брат докопался, что весьма сходная разновидность торицы была очень давно описана другим ботаником – под именем Spergula linicola, т. е. «живущая во льне». Это справка по старой, полузабытой литературе отняла у моего брата приоритет в названии растения, но как нельзя лучше подтвердила его теорию. 7. Коварные объятия повилики Неботаники называют «повиликами» различные растения, относящиеся к близким между собою, но все же различным семействам: к вьюнкам (семейство Convolvulaceae) и к настоящим, чужеядным повиликам (семейство Cuscutaceae). Представители этих двух родственных семейств [46] совершенно различны между собою и по внешности и по образу жизни. Присмотритесь к нашему обыкновенному полевому вьюнку (Convolvulus arvensis). Он считается ядовитым и является на юге одним из самых вредных, хотя и самых изящных сорных растений [47]. Красивые бело‑розовые воронки его цветов обладают нежным, приятным запахом миндаля. Его стебель со стреловидными листьями либо стелется по земле, либо вьется по стеблям соседних трав. Он ищет в соседях только механической опоры; никакого стремления поживиться чужим соком у вьюнка нет: у него есть и свой корень, и свои зеленые листья для добывания пищи. Разрастаясь, он стесняет соседей своими объятиями и может уменьшить урожай чуть не на четверть.

Еще вреднее, однако, настоящая повилика – Cuscuta. Вам, конечно, приходилось встречать кусты крапивы, опутанные бледными нитями тонких стебельков с сидящими на них шаровидными группочками бледных цветов и плодов. Тут между двумя сорными травами происходит драма: жгучая крапива, так хорошо вооруженная против животных, падает жертвой бледнонемощного растения‑паразита. Перипетии этой драмы тянутся три‑четыре летних месяца. Но представим себе, что они сняты кинематографом и воспроизводятся перед нами сильно ускоренным темпом в три‑четыре минуты. Что мы увидим? Вот от многолетнего корня крапивы быстро развиваются новые, весенние кустики побегов. Все кустики растут хорошо; но около одного из них из земли вытягивается тонкая белая змейка. Это – росток проросшего семечка повилики. Змейка тянется кверху, описывая своей макушкой круги. Если росток повилики не сумеет ухватиться за что‑нибудь подходящее, он гибнет: повилика не способна к самостоятельной жизни. Но вот змейка задела стебель крапивы и, обвиваясь, поползла по нему вверх. Она все туже и туже сжимает тело крапивы и прирастает к нему, вонзаясь маленькими присосками. Теперь повилика уже может сосать крапивные соки; ей уже не нужен свой корешок; она от него отрывается. Ей не нужны и листья. Лишь крошечные полупрозрачные чешуйки напоминают о том, что предки повилики жили когда‑то, сами добывая себе пищу из воздуха; наша повилика в этом не нуждается: она перехватывает пищу, добываемую зелеными листьями крапивы. Присосавшись к крапиве, повилика разрастается; новые и новые змейки ответвляются от ее стебля и все более и более опутывают крапиву. Крапива начинает чахнуть, она заметно отстает в развитии от своих свободных сверстниц, ее клонит к земле, а повилика обрастает собраными в шарики бутонами, которые распускаются бледно‑розовыми цветочками. Наконец образуются плодики, и семена повилики сыплются на землю, чтобы следующей весной дать новое поколение живущих на чужой счет паразитов.

Рис. 63. Повилика (Cuscuta europaea) на крапиве.

Живущая чаще всего на крапиве обыкновенная повилика (Cuscuta euroраеа) паразитирует также на конопле, на хмеле, на сныти и других травах. Поселяется она иногда и на некоторых горошках и на клевере; но ее никоим образом не следует смешивать с другой, похожей на нее, повиликой, живущей исключительно на клевере и являющейся страшным бичом клеверных полей. Эта другая, специально клеверная, повилика есть разновидность особого вида повилики – Cuscuta ерithymum, помимо других более тонких и верных признаков отличающаяся от обыкновенной повилики красноватым цветом стеблей. Там, где клеверная кускута распространена, от нее очень трудно отделаться: ее семена трудно отделить от клеверных. 8. Красавцы наших пустырей Среди постоянных и многочисленных обитателей наших пустырей и бурьянов найдется немало очень красивых растений; недаром некоторые из них сами, другие в лице своих ближайших родственников попадают на клумбы декоративных садов. Возьмем для примера группу Мальвовых (Malvaceae) из семейства Просвирниковых. К ним относятся: несколько видов просвирников, которые ботаники называют мальвами (Malva), более крупноцветная хатьма, или «собачья рожа» (Lavatera thuringiaca), южнее – аптечный алтей (Althaea officinalis), дающий «алтейный корень».

Рис. 64. Хатьма (Lavatera thuringiaca).

Обычно детвора любит есть «просвирки», т. е. незрелые плоды этих растений, имеющие форму круглой лепешечки, окруженной кольцом незрелых семянок. Меня в раннем детстве прельстили не плоды, а цветы просвирников: из них научили меня делать куколок. Впоследствии я часто привлекал симпатии малышей этим искусством. Но на цветок просвирника стоит посмотреть и более серьезными глазами. Крупный яркий цветок приспособлен, очевидно, к опылению насекомыми; но как при этом достигается п е р е к р е с т н о е о п ы л е н и е? Как у многих цветов, у просвирников цветение распадается на два периода: сперва развиваются многочисленные тычинки, внизу сросшиеся в трубку, а сверху расщепляющиеся и образующие султан пыльников. В этот период цветок является мужским. Сложенные, непригодные еще для опыления концы пестиков в этот период прячутся внутри трубки тычинок, так что малоопытный любитель лишь с трудом их находит. Позднее, когда тычинки начинают увядать, выдвигается вверх султанчик созревших пестиков: цветок переживает второй, женский период цветения. Таким образом, устраняется невыгодное растению с а м о о п ы л е н и е.

Присмотревшись к характерным цветам просвирников, вы без труда сумеете узнавать их многочисленных родственников и в садах (например «шток‑розы»), и среди комнатных и оранжерейных растений (волькамерии, так называемые «китайские розы», абутилоны и пр.). В более теплых странах у просвирников есть много родственников, заслуживающих внимания. Из них на первом месте должны быть, разумеется, поставлены различные хлопчатники, волокнами которых прикрывает свое тело большая часть человечества. Хлопчатники бывают и древесные, но культивируются обычно либо кустарниковые, либо травянистые. В крупных желтых и малиново‑красных цветах травянистого хлопчатника (Gossypium herbaceum и Gossypium hirsutum), который обычно культивируется в среднеазиатских областях нашего Союза, вы легко подметите родственное сходство с просвирниками.

Из близких к просвирникам знаменитостей тропической флоры назовем африканский баобаб (Adansonia digitata) – развесистое дерево с толстым (до 12 метров диаметром) стволом. Прежде по толщине стволов возраст баобабов оценивался до 6000 лет; но они оказались много моложе, так как с необыкновенной быстротой растут в толщину. В период засухи баобабы сбрасывают листву, как наши деревья зимой, но в дождливое время года покрываются лапчатыми листьями и крупными желтыми цветами до 12 сантиметров диаметром. Плоды их съедобны, но не очень вкусны и питательны, так что местное население чаще предоставляет их обезьянам. Легкая древесина, кора, смола, листья и даже цветы используются населением для разных надобностей. В дуплах могучих стволов нередко устраиваются жилища.

Рис. 65. Хлопок (Gossypium herbaceum).

Рис. 66. Баобаб (Adansonia digitata).

Упомянем еще о другом тропическом родственнике просвирников, о дурьяне (Durio zibethinus). Это – высокое дерево, растущее в лесах Малайского полуострова и Зондских островов. Его колючие плоды, величиной с человеческую голову, служат предметом анекдотических рассказов путешественников. Под колючей коркой желто‑коричневого цвета находятся крупные семена, заключенные в съедобную мякоть цвета жирных сливок. Для местного населения Малайи – это самое привлекательное лакомство; они предпочитают дурьян всем десяткам и сотням вкуснейших плодов, какие только есть в тропических лесах и плантациях. Но что касается европейцев, то по отношению к дурьяну они делятся на два противоположных лагеря: меньшинство отзывается о вкусе дурьяна с восторгом, большинство же считает его абсолютно несъедобным. На приглашение приятеля: – Приходи, я угощу тебя дурьяном, – большинство отвечает:

– Если у тебя есть дурьян, то я к тебе не буду ходить неделю, пока ты не проветришь своих комнат.

Рис. 67. Цветок баобаба (около 1/4 натуральной величины).

Рис. 68. Дурьян (Durio zibethinus). Часть плода вырезана.

В некоторых гостиницах вывешиваются объявления: «Приносить в помещения гостиницы плоды дурьяна строго запрещается». В чем тут дело? Бывалые люди рассказывают, что сочная мякоть дурьяна действительно очень вкусна; но чтобы наслаждаться ее вкусом, необходимо претерпеть ее своеобразный запах: смесь аромата роз и фиалок с… запахом тухлятины, чеснока, грязных потных ног и других самых «неаппетитных» вещей. Как можно к такому лакомству привыкнуть и пристраститься – не понимаю; но о вкусах не спорят! Вернемся, однако, из тропиков к родным местам.

К сорнякам‑«красавцам» можно причислить повсеместно распространенную белену (Hyoscyamus niger). И общий облик самого растения, и бледно‑желтые цветы с тонкой сетью фиолетовых жилок, и коробочки плодов, похожие на стильные кувшинчики с крышечками, – все изящно в этой сорной траве. Ее разводят в лекарственных целях: ее сушеные листья и приготовляемое из нее беленное масло [48] применяются в медицине.

Белена встречается в нескольких разновидностях.

Близкий родственник белены, дурман (Datura stramonium), часто встречающийся южней Москвы, настолько красив, что так и просится в садовую клумбу. Он действительно туда и попадает. Он родом с Кавказа и юго‑восточных районов европейской части нашего Союза; но теперь он зачастую встречается по пустырям и бурьянам Западной Европы. Он попал туда из декоративных европейских садов.

Рис. 69. Белена (Hyoscyamus niger).

И белена и дурман принадлежат к семейству Пасленовых (Solanaceae), к которому относятся еще три всем знакомых растения: картофель – одно из полезнейших растений в свете, томат и сомнительной полезности табак. Как многие члены этого семейства, белена и дурман сильно ядовиты. Особенно ядовиты их семена. С раннего детства у меня сохранилось воспоминание. Крестьянка принесла девочку лет пяти, наевшуюся семечек белены. Ребенок в забытьи, глаза с расширенными зрачками открыты, но как будто ничего не видят. Моя бабушка суетится, наспех приготовляя крепкий кофе. Это старинное домашнее противоядие, вероятно, одобрил бы и современный врач: через два‑три дня девочка оправилась совершенно, хотя отравление, по‑видимому, было очень сильное. [К этому же семейству относится очень ядовитая белладонна (Atropa belladonna), растущая у нас на Кавказе, в Крыму и на Карпатах по опушкам и дорогам в буковых лесах.

Так как белладонна, подобно белене и дурману, ценное лекарственное растение [49], то ее собирают и даже местами специально разводят.

Рис. 70. Дурман (Datura stramonium).

Белладонна – крупное многолетнее растение с грязно‑пурпурно‑фиолетовыми цветами и с черными блестящими сочными ягодами, напоминающими по виду вишню и сладкими на вкус. Однако и цвет и вкус их весьма обманчивы. Мне известен случай, когда однажды пьяный рыночный торговец поймал на эту «удочку» доверчивых покупателей, – выдав спелые и сочные ягоды белладонны за «крымскую вишню». Полакомившись вкусными «вишнями», доверчивые покупатели едва не погибли. С большим трудом удалось их спасти, давая им противоядия. С ягодами белладонны нужно быть очень осторожным. Они, как и все растение, сильно ядовиты.

Рис. 71. Белладонна (Atropa belladonna).

Рис. 72. Сладко‑горький паслен (Solanum dulcamara).

Вспоминается и такой случай, все с той же белладонной. В годы Первой мировой войны ботаники Никитского сада были отправлены вместе с учениками Никитского училища садоводства в горы для сбора в буковых лесах листьев белладонны, необходимых для получения из них атропина. Атропин – отличное обезболивающее средство, а также незаменим при глазных операциях, так как сильно сокращает мышцы глаза, расширяет зрачки, чем облегчает работу хирурга. Конечно, мы, ботаники, это все отлично знали и самым подробным образом инструктировали наших учеников‑подростков, чтобы они были осторожны, обрывая листья. Однако же к вечеру первого дня после сбора листьев все наши мальчики явились к нам из леса «необыкновенно красивыми», с расширенными зрачками глаз. Оказывается, мы забыли им сказать, чтобы они перед тем, как брать в руки носовые платки, тщательно мыли или вытирали руки. Этого было достаточно, чтобы атропин подействовал на нашу молодежь, придав их глазам необычный вид. Однако 1–2 дня их нельзя было направлять на работу, так как к расширенным зрачкам они не могли привыкнуть, не могли приспособляться к степени освещения и быстро утомлялись. Пришлось их тоже поить крепким черным кофе. Между прочим, очень любопытно само название этого растения и то, как это название составлялось. Белладонна и ее смертоносные свойства были уже известны в древнем мире. Поэтому ее назвали «Атропа» (Atropa) в честь Атропы – богини смерти. Однако древние римлянки уже знали, что при осторожном обращении с соком белладонны можно добиться некоторого расширения зрачков и тем сделать свои глаза более красивыми, а если подвернутся осенью под руку ягоды белладонны с темновишневым соком, то подрумянить и щеки. Поэтому древнеримские модницы очень ценили растение, которое, как они полагали, каждую из них могло превращать в «красивую женщину». Так получило издавна это растение другое название – белладонна (Belladonna), что по‑латински и означает буквально «красивая женщина».

Не правда ли, оригинальное сочетание упоминаний богини смерти и красивой женщины в названии этого невзрачного, но очень для человека ценного растения?]

Мне хочется рассказать еще об одном жувущем у нас представителе того же семейства, о сладко‑горьком паслене (Solanum dulcamara). Растение довольно красивое, встречается и на бурьянах, но чаще водится в зарослях кустов на сыроватой почве. Сладко‑горьким этот паслен называют потому, что кора у него сладкая, а самый стебель горький. Не советую проверять, так как и та и другой ядовиты. Еще ядовитей красивые ярко‑красные ягоды.

Лиловые цветы этого паслена похожи на мелкие цветы картофеля.

Советую вам, читатель, присматриваться при случае к побегам сладко‑горького паслена для того, чтобы поискать изредка встречающихся курьезных «выродков». Дело в том, что, помимо типичной формы, частью с простыми, частью с тройными листьями, встречается (преимущественно в юго‑восточных областях) так называемая «персидская» разновидность, у которой все листья простые (не тройные) и сердцевидной формы. В нашей средней полосе попадаются иногда интересные экземпляры, у которых от о д н о г о к о р н я растут побеги и типичной формы, и «персидской» разновидности.

Всмотритесь в цветок сладко‑горького паслена. Он имеет курьезную особенность. У основания долей венчика имеются зеленые пятнышки с белой каемочкой. Они похожи на капельки. Как будто цветок хочет обмануть насекомое, ищущее нектар, которого в цветке совсем нет. Поживиться от цветка могут лишь те насекомые, которые собирают пыльцу; они и могут производить опыление; но паслен особенно за этим не гоняется, обыкновенно удовлетворяясь самоопылением.

Анчар

В пустыне чахлой и скупой,

На почве, зноем раскаленной,

Анчар, как грозный часовой,

Стоит один во всей вселенной.

…

К нему и птица не летит,

И тигр нейдет; лишь вихорь черный

На древо смерти набежит

И мчится прочь, уже тлетворный.

…

Но человека человек

Послал к анчару властным взглядом,

И тот послушно в путь потек,

И к утру возвратился с ядом.

Принес – и ослабел, и лег

Под сводом шалаша на лыки,

И умер бедный раб у ног

Непобедимого владыки.

А князь тем ядом напитал

Свои послушливые стрелы,

И с ними гибель разослал

К соседям в чуждые пределы [50].

Как звучны эти пушкинские строфы! Как гармонично вплетаются аккорды ломоносовского стиля в экзотическую мелодию баллады!..

Но если мы с вами, читатель, не поддаваясь чарам поэзии, перечитаем стихи Пушкина трезвыми, внимательными глазами, какие полагается иметь натуралистам, мы в каждой строке, в каждом эпитете увидим наивные заблуждения. Настоящий анчар, о котором нам много интересного могут рассказать сведущие ботаники, совсем не похож на воспетое Пушкиным «древо смерти». Настоящий анчар никак не может расти на «раскаленной почве» «чахлой и скупой пустыни». Он растет на самых тучных почвах влажных тропических лесов, где зачастую один ливень дает больше воды, чем у нас выпадает за целый год. Ядовитость настоящего анчара далеко не так ужасна, как это представлялось поэту. Чтобы отравить раба, царю надо было бы воткнуть в него напоенную соком анчара «послушливую стрелу», да и то отравление получилось бы, вероятно, несильное: недаром малайцы для отравления стрел к соку анчара примешивают, как говорят, еще другие, более сильные яды, в которых у них нет недостатка. И птица, и тигр, и человек могут чувствовать себя вполне благополучно в непосредственной близости с настоящим анчаром.

Типичные экземпляры анчара представляют собой стройные, очень высокие деревья метров в 40 высотой, причем нижние метров 25 приходятся на гладкий, прямой ствол без ветвей.

Откуда же взял Пушкин страшный образ «анчара – грозного часового», стерегущего отравленную им пустыню? Был ли это только плод фантазии поэта, не желавшего считаться с недостаточно эффектной реальностью? Никоим образом! Пушкинский образ анчара детально совпадает с представлениями ботаников пушкинского времени. Мне как‑то попалась раз в руки ботаническая статья об анчаре, относящаяся к концу XVIII века. Там прямо описывалась лишенная всякой жизни долина, в которой на 15 миль в длину и ширину все было отравлено смертоносными испарениями анчара. Что это такое? Россказни беззастенчивых вралей? Или болезненный бред? Ни то ни другое. Это просто заблуждение слишком поверхностных и доверчивых наблюдателей. На Яве действительно есть «Долина смерти», но мы теперь знаем, что анчар тут нисколько не повинен. Все живое в этой долине убивается выделяющимся из горных трещин углекислым газом. Эта долина лежит на такой высоте, где анчар уже не встречается, но если бы он и попал туда, «грозный часовой» наравне со всеми другими деревьями был бы задушен непрерывной «газовой атакой», созданной прихотью природы.

Рис. 73. Анчар (Antiaris toxicaria). Ветка с мужскими и женскими соцветиями.

Однако остережемся смеяться над первыми исследователями, подождем упрекать их в легкомыслии. Представьте себе, читатель, что мы с вами были среди первых европейцев, обследовавших Яву. Мы совершили длинный путь по океану – не теперешний двухнедельный переезд через Суэцкий канал, а многомесячный путь вокруг Африки. Ехали не на теперешнем пароходе, а в гораздо худших условиях – на каком‑нибудь парусном суденышке. Наконец, мы у цели, мы высадились на Яве и идем обследовать покрывающие ее леса. Кругом масса новых, поражающих впечатлений; масса реальных и воображаемых опасностей. Мы с трудом объясняемся с проводниками‑малайцами и часто не имеем возможности разобрать, где в их словах правда, где заблуждение, а где умышленная ложь. Среди бесчисленного множества никогда не виданного, неожиданного, загадочного нам с вами показывают «Долину смерти» и говорят: – Все здесь погибло от ядовитого дыхания анчара. Ничто живое не может приблизиться к этому дереву смерти. Мы с опасностью для жизни добываем его сок, чтобы отравлять наши стрелы; но это удается лишь немногим счастливцам.

Скажите по совести, читатель, захотелось ли бы вам при всех этих условиях познакомиться с анчаром поближе: лезть на него, рвать с него ветки, рассматривать тычинки и т. д.? Я, признаюсь, этого бы делать не стал. Я бы сказал:

– С анчаром я пойду знакомиться, когда мне надоест жить, а теперь я лучше высмотрю и соберу побольше всяких безопасных растений и постараюсь благополучно довезти свою добычу в Европу.

Нет, я не решаюсь упрекать первых исследователей, убоявшихся анчара, но зато я вдвойне ценю заслуги тех позднейших ботаников, которые изучили анчар и рассеяли фантастические призраки окружающей его легенды.

* * *

Певец анчара погиб, сраженный пулей дуэльного пистолета. По мановению «властного взгляда», жандармский капитан тайком умчал останки поэта в Тригорскую глушь. Юноша Лермонтов отозвался песнью скорби, негодования и угрозы.

«И вы не смоете всей вашей черной кровью

Поэта праведную кровь!» [51]

«Властный взгляд» послал наследника пушкинской лиры в ссылку.

Приблизительно в это время на острове Яве английский ботаник зарисовал с натуры великолепный экземпляр анчара со спокойно сидящими на его ветвях птицами. Этот рисунок был первым ударом, разрушившим мрачную сказку. Теперь мы давно знаем, что анчар лишь немногим опасней некоторых самых обыкновенных ядовитых растений нашего климата, как: белена, цикута, «вороний глаз» и т. п.

Где вы увидите кустик анчара, рядом с ним вы можете встретить растения, которых следует остерегаться гораздо больше, чем прославленного «древа смерти».

Ботаники насчитывают несколько видов анчара, живущих в Восточной Азии и на прилегающих островах. Знаменитый анчар, возбуждавший преувеличенные страхи, называется ботаниками Antiaris toxicaria, т. е. анчар ядоносный. Но среди анчаров есть и совершенно неядовитые, например: Antiaris innoxia, т. е. анчар безвредный. Этот анчар, живущий в Индии, не только безвреден, но и полезен. Местные жители называют его «мешочным деревом». С отрезка ствола, поколотив предварительно по коре, легко снять (как с нашей липы) лубяной цилиндр, из которого можно сделать прочный мешок, пригодный для разных надобностей домашнего обихода.

* * *

Веточка цветущего анчара может быть очень интересна для любителя ботаники. Анчар – растение однодомное. Женские его цветы сходны с женскими цветами нашего лесного ореха: просто зеленые почечки, из чешуек которых торчат рыльца; но мужские соцветия совсем не похожи на ореховые сережки. На первый взгляд они похожи на грибы, на какие‑нибудь маленькие опенки; но, если присмотреться внимательнее, они, пожалуй, покажутся вам сходными с маленькой головкой подсолнуха. Шляпочка «грибка» усажена маленькими цветочками, несущими одни тычинки. Эти «грибки» желто‑розового цвета резко выделяются среди зелени листьев; расположены они под женскими цветами, а не над ними; все это говорит за то, что анчар не рассчитывает, подобно нашему орешнику, на опыление ветром, а старается привлечь к этому делу каких‑нибудь насекомых.

Я сравнивал здесь анчар с орешником лишь из‑за внешнего сходства женских цветов; но орешник никак нельзя отнести к многочисленной и весьма разнообразной родне анчара. Из близко знакомых нам растений и долголетний вяз, и многополезная конопля, и веселый хмель, и сердитая крапива довольно близки к анчару. Из более южных растений в родстве с ним состоят, например, фига (инжир, «винная ягода») и шелковица; из тропических – хлебное дерево, дынное дерево, разные фикусы, дающие каучук и т. д. Почему вся эта очень разнохарактерная компания считается близкими между собою родственниками, об этом не будем пока справляться у специалистов, а то они заведут нас в такие дебри теоретических соображений, за которыми мы, пожалуй, забудем о зеленых дебрях живых растений.

* * *

Анчар или, по крайней мере, что‑то вроде анчара попало даже в оперу. Есть такая старая мейерберовская опера «Африканка». Прежде очень модная, теперь она лишь изредка исполняется на сценах. Это, кажется, единственная опера, драматический сюжет которой мог бы тронуть сердце натуралиста, даже всецело отданное науке.

Герой оперы – историческое лицо, португалец Васко да Гама. Драматический конфликт в том, что люди, имеющие власть, не верят в осуществимость смелого замысла Васко найти морской путь из Португалии в Индию. Преодолев всякие препятствия, Васко находит этот путь при содействии влюбленной в него пленницы‑африканки. В последнем акте действие происходит на острове среди Индийского океана: Васко, достигший своей заветной цели, уезжает в Европу, а покинутая африканка умерщвляет себя, вдыхая испарения ядовитого дерева.

Что же это за дерево?

При этом вопросе вы меня, пожалуй, остановите и скажете:

– Помилуйте! В фантастической опере фантастическая африканка среди картонных декораций задыхается, распевая нежные мелодии под аккомпанемент оркестровых скрипок; а вы в это сплетение фантазий и всяческих условностей хотите идти с ботаническим определителем в руках!

– Совершенно согласен, что это – не совсем логично; но мне хочется воспользоваться этим поводом, чтобы сказать два слова о некоторых тропических деревьях.

Автор оперного либретто называет дерево – «манцинелла». Действительно, такое дерево из семейства Молочайных существует (Нурротаnае mancinella); оно действительно чрезвычайно ядовито, и прежде считавшиеся выдумкой рассказы о том, что оно может отравлять стоящего вблизи человека, в позднейшее время считаются вполне правдоподобными. Но эта манцинелла никак не могла бы попасться на пути Васко да Гама по Индийскому океану: она водится исключительно в тропической Америке и на Антильских островах. На острове мог бы, конечно, расти анчар, но и он, как, впрочем, и манцинелла, не подходит потому, что автору либретто хочется, чтобы дерево было покрыто красивыми цветами. Но при таких условиях декоратор не в состоянии соблюсти какую‑нибудь ботаническую правдоподобность. В тех двух постановках, которые привелось видеть мне, декораторы изображали нечто похожее на знаменитую амхерстию; получалась очень красивая картина, но это была явная клевета на совершенно безвредное растение…

Амхерстия (Amcherstia nobilis), излюбленное украшение садов теплого климата, дико растущее в лесах Бирмы, большинством ценителей красот растительного мира признается самой красивой в свете представительницей флоры. Представьте себе дерево средней высоты, покрытое нежными перистыми листьями, похожими на сильно увеличенные листья наших акаций, которым амхерстия сродни, так как она, как и акация, тоже принадлежит к семейству Бобовых. Во время цветения дерево покрывается длинными, свисающими гирляндами крупных цветов красного цвета с ярко‑желтыми пятнами. Каждый отдельный цветок чрезвычайно красив: на первый взгляд он совсем не похож на мотыльковый цветок (как у гороха), а скорее напоминает какую‑нибудь вычурную орхидею. Еще красивей целая кисть, в которой окрашены не только цветы, но и стебельки и прицветники; общая картина пышно цветущего дерева восхитительна. Немудрено, что художникам хочется украсить амхерстией театральную декорацию, но, повторяю, она абсолютно безвредна. Задохнуться под ветвями амхерстии так же трудно, как под ветвями цветущей яблони или сирени.

Рис. 74. Амхерстия (Amcherstia nobilis). Цветок и бутон.

Возможно ли как‑нибудь соединить красоту оперной декорации с ботанической правдоподобностью? Мне кажется, возможно. Есть очень во многих отношениях интересная группа древесных и кустарниковых растений, составляющая ботанический род сумахов (Rhus). Многие из этих сумахов высоко ценятся в технике за то, что дают много дубильных веществ, а некоторые пользуются симпатией садоводов за свою декоративность. Среди сумахов есть один чрезвычайно ядовитый; он носит название Rhus toxicodendron, т. е. «сумах – ядовитое дерево». За ним прочно держится дурная слава, что иногда достаточно несколько минут постоять вблизи дерева, чтобы почувствовать признаки отравления. В нашем Никитском саду в Крыму и в ботанических садах Западной Европы кусты этого сумаха снабжены предостерегающими публику плакатами. Водится этот сумах и в Африке, и в Восточной Азии, так что с небольшой натяжкой посадить его на острове Индийского океана можно. Правда, пучки его мелких зеленоватых цветов мало эффектны, но зато красивей всяких цветов его осенняя, то кроваво‑красная, то огненно‑оранжевая окраска больших трехлопастных листьев. В этом отношении лишь очень немногие деревья могут с сумахом равняться, и я не знаю ни одного, которое бы его превосходило.

Рис. 75. Ядовитый сумах (Rhus toxicodendron).

* * *

На самом себе я «ядовитого дыхания» растений никогда не испытывал; ни анчаром, ни манцинеллой, ни сумахом не отравлялся, но однажды одно из любимейших моих растений если не отравило меня, то, во всяком случае, отравило мне один из счастливейших дней моей юности.

Среди многих прелестей наших родных лесов, которыми мы мало восхищаемся только потому, что к ним слишком привыкли, есть чудесная красавица, стройная, нежная орхидея с султаном изящных снежно‑белых, сильно душистых цветов. «Белая фиалка», «ночная красавица», «любка», «ночная фиалка» прозывают ее неботаники. Ботанику, хотя бы и малосведущему любителю, эти клички режут ухо. Почему «фиалка»? Орхидея так далека от фиалок, так мало с ними сходна! Почему «ночная»? Правда, в ночные часы она сильнее пахнет, стараясь привлечь ночных бабочек, но ведь любуемся‑то мы ею днем, когда она нисколько не скрывает всех своих прелестей! Я буду называть эту красавицу ее научным именем – платантера (Platanthera).

Подробно описывать нежную красоту платантеры и ее сладкий, несколько приторный аромат не стоит: кто это знает сам, тому описания не нужны, а кто не знает, тому словами не объяснишь. В наших местах платантеры водились в изобилии, и в начале лета у нас в доме они неизменно красовались в букетах.

Однажды, в начале июня, я, только что благополучно развязавшись с гимназическими экзаменами, приехал в деревню. Сердце мое радостно трепетало в предвкушении двух месяцев свободы. Приехав поздно вечером усталый и голодный, я прежде всего поужинал. После ужина я с трудом доплелся до кровати. Какое блаженство! От кровати пахнет свежим сеном заново набитого сенника. Этот запах смешивается с запахом стоящего на столике букета. Снаружи, вместо московской трескотни колес, слышатся веселые, задорные вопли лягушек, томные переливы соловьев, с детства знакомые мотивы деревенского хора. Ах, как хорошо! А завтра! Лишь сон отделяет меня от этого «завтра». Но вместо сладких, райских грез меня начинают мучить тяжелые кошмары…

Рис. 76. Платантера (Platanthera bifolia).

…Мне непременно надо поспеть к поезду, от этого зависит все мое счастье, вся жизнь. Поезд сейчас отойдет, а я все путаюсь по каким‑то нелепым переходам вокзала, натыкаюсь на загородки, на запертые двери. Я выбежал, наконец, на платформу, но поезд уже отошел, я не могу его догнать… Я просыпаюсь и слышу, как колотится мое сердце. Засыпаю. Вот я стою перед зеленым столом. Против меня директор и ехидный учитель – грек. Он подает мне странного вида огромную книгу «Илиады».

– Переводите эту песню!

Я читаю греческие строки, но в них нет ни одного понятного слова. В холодном поту я оборачиваюсь назад в надежде на «подсказку» товарища, но вместо товарища сзади меня оказывается огромный рогатый бык. Мне надо бежать, но я напрасно напрягаю все силы, чтобы передвинуть ноги.

Я встал с сильнейшей головной болью, от которой промучился почти до вечера. Следующую ночь я спал прекрасно, догадавшись вынести из комнаты пышный букет платантер.

Простите, я слишком увлекся и слишком отвлекся от анчара. Такое отравление душистыми цветами – дело обыкновенное и, может быть, уже испытанное самим читателем. Все же прибавлю еще два слова. Полученная в юности обида не уменьшила моей любви к прелестным платантерам. Я их очень люблю до сих пор и, если придется, расскажу о них отдельно: в них, как во многих орхидеях, есть немало интересного.