Старые русские

А как же воспринимаются в современном российском самосознании бедные? Из опросов видно, что доминирующим отношением к бедности у россиян является сочувствие, что логично вытекает из согласия с поговоркой «Бедность – не порок, а несчастье».

Сочувствие и жалость как доминирующие в российском обществе чувства по отношению к бедным в немалой степени объясняются не только плачевным состоянием последних, но и тем, какими видят бедных россияне. Для основной массы наших сограждан бедные – это люди в основном добрые, терпеливые, совестливые, законопослушные и трудолюбивые. Впрочем, портрет бедных в массовом сознании очень заметно различается в зависимости от уровня доходов людей. И если для 40 % наименее обеспеченного населения страны главным качеством бедных выступает доброта, то для 20 % наиболее обеспеченных граждан – пассивность и инертность.

Бедных в России в пять раз больше. Половина из них имеет доходы на члена семьи в месяц не более 1500 рублей. Еще половина – не более 3000. Большинство бедных – жители средних и малых городов и сел. Ясно, что есть немалые различия и между регионами: во множестве из них чуть ли не все население подпадает под приведенные критерии бедности.

Средний возраст бедных – 47 лет. В среде бедных значительно больше многодетных, неполных семей, больше семей, в составе которых пенсионеры и инвалиды. В каждой четвертой бедной семье есть безработный или работающий на временной работе. У многих очень плохие жилищные условия, недостаток мебели, необходимых бытовых приборов. Свыше 80 % бедных имеют менее 25 квадратных метров общей площади на человека (в то время как свыше 70 % богатых живут в 3 – 4‑комнатных квартирах либо имеют особняки). Только 7 % из числа бедных имеет хоть какие‑то сбережения, у 40 % бедных семей долги, в том числе по коммунальным платежам, стоимость которых за минувшие два года выросла по стране вдвое.

Бедным практически недоступны платные медицинские услуги, престижное (и чаще всего платное) высшее образование. Половина бедных констатирует, что плохо питается, до 80 % бедных не имеет нормальных условий для отдыха.

Подавляющее большинство бедных – это пенсионеры, рабочие, безработные. Обычно это исполнители, от которых на работе почти ничего не зависит. Более 40 % бедных считает, что их работа бесперспективна, более 70 % отмечает низкий уровень оплаты труда и нерегулярность выплат. Бедные куда меньше внимания уделяют своему профессиональному росту, только 8 % (против 27 % у богатых) посвящает часть свободного времени самообразованию.

Каждый третий из числа бедных практически смирился с такой жизнью и не верит, что в состоянии что‑либо изменить. Только около 5 % бедных признали, что их жизнь в целом складывается хорошо (против 72 % у богатых). ИКСИ подытоживает: «Две трети бедных постоянно испытывают ощущение несправедливости всего происходящего вокруг, более половины часто ощущают, что так дальше жить нельзя – и одновременно собственную беспомощность из‑за невозможности повлиять на происходящее».

Даже слепой и глухой будет шокирован российскими социальными контрастами: «Все, что есть отвратительного, бедного и грязного, в Москве отвратительнее, беднее и грязнее, чем можно себе представить». Одну из отечественных журналисток, как и всех европейцев, весьма удивляет факт, что «в России не существует никакой социальной поддержки». Она печалится: «Я сознаю, что живу в изобилии бок о бок с обнищавшими людьми». К сознанию несправедливости русский человек быстро привыкает. Как и к своей бедности. Незащищенности. Невостребованности. Тот, кому приходится бороться за выживание, не испытывает чувства солидарности с отверженными. Он считает их неудачниками, жертвами жестокого мира, недостаточно твердыми и не особенно упорными в борьбе с обстоятельствами.

На сайте «Эхо Москвы» радиослушателям был задан вопрос «Почему в России так много бедных?» На первом месте оказалась группа, из ответов представителей которой следовало, что в этом виноваты богатые; 54 % проголосовали за два варианта: «Потому что богатым не выгодно, чтобы бедных становилось меньше», а самый популярный ответ – «Потому что все экономические ресурсы страны оказались в руках у очень небольшой части населения»; 20 % проголосовавших обвиняют государство, которое проводит неверную политику, не выполняет своих обязательств. На третьем месте – группа тех, кто обвиняет самих бедных в том, что они такие несчастные. 16 % голосовавших выбрали варианты ответа: «Потому что бедные не предпринимают усилий, чтобы изменить свое положение», «Потому что бедные смирились со своим положением»; 9 % ответивших сказали, что, вне зависимости от экономической и политической ситуации, в России всегда будет много бедных.

Вот такие мы пессимисты. Впрочем, наш коллективный исторический опыт пока говорит о том, что мы правы.

Почитаем немного, что говорили о бедности русские классики. Одним из самых больших экспертов в этой области был А. Н. Островский. Вот горький монолог девушки Лизы из пьесы «В чудом пиру похмелье»: «Уж я не говорю об деньгах, не говорю о том, что за наши труды нам платят мало, хоть бы уважение‑то нам за наш честный труд оказывали, так и этого нет. А всего мне обиднее, что смеются над папашей. Он, точно, немного странен, да ведь он всю жизнь провел за книгами, его можно извинить. И что в этом смешного, что человек ходит в старой шинели, в старой шляпе? А у нас такая сторона, чуть не в глаза хохочут. Конечно, это невежество, с образованием это пройдет, а все‑таки тяжело. Вот вчера, как я шла из церкви, какие‑то молодые купцы вслух смеялись над моим салопом. Где же я лучше возьму? Ты же приносишь людям пользу почти бескорыстно, тебя же презирают».

Еще одна бедная героиня – из «Пучины»: «Я девушка молодая, а взгляните, что на мне! Мне стыдно на улицу выйти. Я не хочу рядиться, мне хоть бедное платье, да чтоб оно было чисто, ново, по мне сшито. Я хороша собой, молода – это уж ведь мое; мне хочется, чтобы и люди видели, что я хорошенькая, а у меня сердце замирает, как я начну надевать эти лохмотья: я только себя уродую (плачет)».

А вот бедняк Корпелов из пьесы «Трудовой хлеб» отвечает на реплику «Ах, как он беден! Боже мой, как он беден!»: «Всякому свое, милый stultus: нам ум, а тебе деньги; к нам люди ходят ума занять, а к тебе – денег». Деньги противопоставляются не только уму, но и внутреннему благородству: «Ты думаешь, что кто беден, тот и попрошайка, что всякому можно подавать милостыню. Ошибся, милый... Да я... я... я не хочу быть богатым, мне так лучше. Ты вот и с деньгами, да не умел сберечь благородства; а я мерз, зяб, голодал, а все‑таки джентльмен перед тобой. Приди ко мне, я и приму тебя учтивее и угощу честней своим трудовым хлебом! А если тебе нужда будет, так последним поделюсь. Прощай». Вот она, гордая отповедь честного бедняка. И все же есть у Островского и еще более горькие истины о нищете. «А что есть хуже бедности?» – «Просить, побираться, вот что хуже бедности». – «А это, милостивый государь не хуже бедности, это сама бедность‑то и есть. Сначала просить, а потом воровать».

С проблемой бедности драматург был знаком не понаслышке: как ни удивительно, Островский едва сводил концы с концами. Он был одним из самых низкооплачиваемых литераторов своего времени. Прочтите этот крик души: «Везде драматическое искусство считается высоким искусством, везде участь талантливого драматического писателя завидна, а у нас известный драматический писатель, с успехом трудившийся всю жизнь, должен чувствовать только позднее и бесплодное раскаянье в том, что в молодости слепо поверил своему призванию и пренебрег другими, более выгодными занятиями, – и выносить укоры совести за то, что бросил детей в жертву нищете...»

Достоевский в «Бедных людях», «Униженных и оскорбленных», «Преступлении и наказании» писал о мешающей человеческому достоинству нищете, с которой был обручен. Тесные комнаты. Поношенная одежда. Насмешки грубых людей. Самое ужасное в бедности, по мнению русских писателей, то, что она входит в противоречие с человеческой гордостью, отчего возникают отчаянные и бесполезные попытки бедность скрыть, закамуфлировать свою беду. «Оно, знаете ли, родная моя, чаю не пить как‑то стыдно; здесь все народ достаточный, так и стыдно. Ради чужих и пьешь его, Варенька, для вида, для тона; а по мне все равно, я не прихотлив», – уверяет герой «Бедных людей» Макар Девушкин.

Наше время в этом смысле принесло некоторые изменения. Бедные люди, по крайней мере, считают, что имеют право на громкие жалобы и возмущение. Если человек мало зарабатывает, это вовсе не означает, что он плохонький профессионал, часто случается и наоборот. К сожалению, наши работодатели недооценивают работников. Сейчас прозвучит мысль, очень правильная с точки зрения этики и сомнительная в аспекте социальной морали: «Зарабатывать мало не унизительно – позор падает на гада‑эксплуататора». Пусть хоть некоторым успокоением для нас для всех прозвучат ободряющие – для всех нас небогатых русских, которых большинство, – слова Клеопатры Львовны Мамаевой из пьесы Островского «На всякого мудреца довольно простоты»: «Если вы видите, что умный человек дурно одет, едет на плохом извозчике, это вас не поражает, не колет вам глаз. Это так и надо, это идет к умному человеку».

Иначе говоря, если ты шикарно одет, едешь на боярском «бентли»... Кому это идет?