Роза пустыни

Декабрь 1247 года, Конья

Плача, Кимья молила меня о помощи. У нее сморщилось лицо, дыхание становилось все более затрудненным, и в конце концов я сказала, что помогу ей. В глубине души я понимала бесполезность этого и знала, что не должна поддаваться ее уговорам. Сама не понимаю, как я не предвидела будущей трагедии. Мучимая виной, я все спрашиваю и спрашиваю себя: как я могла оказаться настолько наивной, чтобы не увидеть ужасный конец?

В тот день, когда она пришла ко мне за помощью, я ничего не могла поделать.

— Пожалуйста, научи меня, — шептала она.

«Не будет вреда», — подумала я, пока мое сердце обливалось слезами из сострадания к малышке. В конце концов, она же хотела соблазнить собственного мужа. Не чужого мужчину! У нее был один мотив: любовь. Ну как это может привести к чему-то плохому? Ее страсть сильна, но в ней нет греха. Это чистая страсть!

В глубине души я сознавала, что это ловушка, но так как ее устроил Бог, то я не видела в ней вреда. Поэтому я решила помочь Кимье, деревенской девушке, чье понятие о женской привлекательности ограничивалось хной на руках.

Я научила ее, как украсить себя, и она оказалась понятливой ученицей. Пришлось рассказать ей, как принимать ароматные ванны, нежить кожу пахучими маслами и притираниями, накладывать на лицо маски из молока и меда. Я дала ей янтарные бусины, и она вплела их в волосы, чтобы от них долго и приятно пахло. Лаванда, ромашка, розмарин, тимьян, лилия, майоран и оливковое масло — я поведала Кимье, как ими пользоваться и как ночью разжечь в муже страсть. Потом я научила ее отбеливать зубы, красить хной ногти, сурьмить ресницы и брови, подрумянивать губы и щеки, как делать волосы пышнее и шелковистее, а грудь полнее и круглее. Вместе мы отправились на базар в лавку, которую я хорошо знала с прошлых времен. Там мы купили шелковые платья и шелковое белье, каких она никогда не видела и каких не касались ее руки.

Потом пришло время научить ее танцевать перед мужчиной и демонстрировать во всей красе тело, которым ее наградил Бог. Через две недели Кимья была готова покорить своего мужа.

В тот день я украшала Кимью для Шамса Тебризи так же, как пастух украшает жертвенную овечку. Первым делом Кимья приняла теплую ванну и смазала волосы маслом. Потом я помогла ей одеться так, как женщина одевается только для своего мужа, да и для него лишь пару раз за всю жизнь. Я выбрала вишневый чехол и розовое верхнее платье с золотыми гиацинтами, которое подчеркивало округлость ее грудей. В последнюю очередь мы наложили много, очень много краски на лицо. С ниткой жемчуга на лбу Кимья выглядела такой красивой, что я не могла отвести от нее глаз.

Когда мы закончили, Кимья больше не казалась неопытной робкой девчонкой, она была женщиной, сгорающей от переполнявших ее любви и страсти. Она стала женщиной, готовой сделать отчаянный шаг навстречу своему любимому и, если понадобится, дорого заплатить за это. Пока я оглядывала мою красавицу, мне на память пришли стихи об Иосифе и Зулейке из Кур’ана.

Подобно Кимье, Зулейка тоже была охвачена страстью к мужчине, который не отвечал ей взаимностью. Когда же в городе начали злословить насчет Зулейки, она пригласила всех на роскошный обед. Всем дала по ножу и сказала (Иосифу): «Выйди к ним». Когда они увидели его, то стали превозносить его до небес и в изумлении резали себе руки со словами: «Сохрани нас Господь! Он не может быть смертным! Он не мужчина, а благородный ангел».

Никому не пришло в голову осуждать Зулейку за ее любовь к Иосифу!

— Как я выгляжу? — с волнением спросила Кимья, прежде чем опустить на лицо покрывало и идти к себе домой.

— Великолепно, — ответила я. — Твой муж будет ласкать тебя не только сегодня, но еще и завтра придет к тебе.

Кимья зарумянилась, словно алая роза. Я же рассмеялась, и она почти тотчас присоединилась ко мне, согрев меня своим смехом, как солнечными лучами.

Я верила в то, что говорила, и не сомневалась в ее способности привлечь к себе Шамса, как цветок своим нектаром привлекает пчелу. И все же, когда наши взгляды встретились, я заметила в ее взгляде тень сомнения, и у меня появилось плохое предчувствие. Предчувствие беды.

Но я не остановила Кимью. Хотя надо было бы. Я же все видела. До смерти не прощу себе, что не остановила ее.

Кимья

Декабрь 1247 года, Конья

Буйный, смелый, образованный Шамс много чего знает о любви. Но одного он точно не знает: ему незнакома боль отвергнутой любви.

В тот вечер, когда Роза пустыни нарядила меня, я была возбуждена и безрассудна. Даже не подозревала прежде, что могу быть такой. Легкий шелк, касавшийся моей кожи, аромат духов, вкус розовых лепестков на языке — все это нервировало меня и одновременно придавало небывалую смелость. Вернувшись домой, я в первую очередь оглядела себя в зеркале. Округлостей не прибавилось, грудь не увеличилась, но все же я показалась себе хорошенькой.

Подождав, когда все в доме заснут, я закуталась в большую шаль и на цыпочках отправилась в комнату Шамса.

— Кимья? Я не ждал тебя, — произнес он, открывая дверь.

— Мне было нужно увидеться с тобой. — С этими словами я переступила через порог, не дожидаясь приглашения. — Пожалуйста, закрой дверь.

Шамс, не скрывая удивления, подчинился моей просьбе.

Когда мы остались одни в его комнате, мне потребовалось время, чтобы собраться с духом. Я повернулась к нему спиной, глубоко вздохнула и потом, в одно мгновение, сбросила шаль и платье. Почти сразу я ощутила на своей спине тяжелый взгляд мужа. Холодное молчание воцарилось в комнате. Грудь у меня вздымалась, я была полна дурных предчувствий, но продолжала стоять перед Шамсом, голая и доступная, как гурии в раю.

В недобром безмолвии мы стояли и слушали, как воет и стонет ветер снаружи.

— Что ты затеяла? — холодно спросил Шамс.

У меня вдруг пропал голос, но я все же заставила себя произнести:

— Я хочу тебя.

Шамс сделал полукруг и остановился передо мной, заставив заглянуть ему в глаза. У меня подгибались колени, но я не сдалась. Наоборот, сделала шаг ему навстречу и прижалась к нему, едва заметно двигаясь и предлагая ему себя, как меня учила Роза пустыни. Я гладила его грудь и шептала ему нежные слова любви. Я упивалась его запахом, пока водила ладонями по его крепкой спине.

Шамс отпрянул, словно прикоснулся к раскаленной печи.

— Ты только думаешь, будто хочешь меня, что тебе нужен я, а на самом деле тебе надо потешить свое оскорбленное «я».

Я обвила руками его шею и крепко поцеловала его. Потом разжала его губы и принялась языком тереться о его язык, как говорила мне Роза пустыни: «Кимья, мужчины любят чувствовать язык своей жены. Все они это любят».

Едва мне показалось, что желание захватывает нас обоих, Шамс оторвался от меня.

— Кимья, ты разочаровала меня, — проговорил он. — А теперь, пожалуйста, покинь мою комнату.

Несмотря на эти обидные слова, лицо его оставалось непроницаемым. Ни гнева, ни даже намека на раздражение. И я не знаю, что причинило мне большую боль — смысл этих слов или отсутствие каких-либо чувств у него на лице.

Никогда в жизни мне не приходилось испытывать большего унижения. Я наклонилась, чтобы поднять с пола платье, но у меня так тряслись руки, что я не могла ухватиться за скользкую, тонкую ткань. Тогда я взяла шаль и завернулась в нее. Рыдая, тяжело дыша, я полуголая выскочила из комнаты и помчалась подальше от него, от его любви, которая, как я теперь поняла, существовала только в моем воображении. С тех пор я ни разу не видела Шамса. И из своей комнаты я тоже ни разу не вышла. Дни и ночи я лежала на кровати, не в силах подняться. Прошла неделя, потом другая, и в конце концов я перестала считать дни. Силы окончательно покинули меня.

Никогда не думала, что у смерти есть запах. Причем сильный запах, как у соленого имбиря или сосновых игл, только более резкий и горький, однако не неприятный. Я почувствовала его, когда он появился в моей комнате, обволакивая меня, словно густой сырой туман. У меня началась лихорадка, я теряла сознание и даже бредила. Меня навещало много друзей и соседей… Керра не отходила от моей кровати. У нее посерело лицо, ввалились глаза. Гевхер стояла по другую сторону кровати, улыбаясь своей милой улыбкой, от которой у нее на щеках появлялись ямочки.

— Проклятый еретик! — сказала Сафия. — Он разбил сердце бедной девочке. Все из-за него!

Я попыталась возразить ей, однако голос мне отказал.

— Зачем ты так говоришь? — возразила Керра. — Все в руках Божьих. Как можно наделять смертного человека могуществом Бога?

Однако Керру никто не слушал, а я была в таком состоянии, что не могла никого ни в чем убедить. Впрочем, очень быстро я поняла, что бы я ни сказала, результат был бы тот же. В моей болезни люди, не любившие Шамса, нашли еще одну причину для своей ненависти, но я сама не могла не любить его несмотря ни на что.

В конце концов я впала в то состояние, когда все цвета сливаются в один белый цвет, а все звуки напоминают монотонное гудение. Я перестала узнавать людей и различать слова.

Не знаю, навещал ли меня Шамс. Наверное, нет. Даже если бы он и захотел повидать меня, женщины не пустили бы его в комнату. А может быть, он все же приходил, сидел возле моей кровати и часами играл на своем нее, держа меня за руку или молясь за меня. Хотелось бы верить.

Так или иначе, это больше не имело значения. Я не сердилась и не обижалась на него. Это было проявлением настоящей доброты и утешения Господа, да и объяснением всему. За всем этим была прекрасная любовь. Спустя десять дней после того, как я явилась к Шамсу, надушенная и одетая в шелк, спустя десять дней после того, как я заболела, я оказалась в реке небытия и поплыла в полном согласии с собственным сердцем, чувствуя, что это, вероятно, и есть самое глубокое прочтение Кур’ана — глоток вечности!

Поток нес меня от жизни к смерти.

Элла

3 июля 2008 года, Бостон

Бостон еще никогда не был таким живым и таким красочным, думала Элла. Неужели до сих пор она была слепа к его красоте? Азиз пробыл в Бостоне пять дней. И каждый день Элла ездила из Нортгемптона в Бостон, чтобы повидаться с ним. Они скромно завтракали в «Маленькой Италии», побывали в Музее изящных искусств, подолгу гуляли в парках Бостон-Коммон и Уотерфрант, наблюдали за китами в аквариуме, пили кофе в маленьких кофейнях на Гарвард-сквер. И еще они беспрерывно что-то обсуждали, например кухни разных стран, способы медитации, искусство аборигенов, готические романы, изучение птиц в природе, садоводство, выращивание помидоров, толкование снов, причем все время перебивая друг друга. Элла и не помнила, чтобы она когда-нибудь так много говорила.

Оказываясь на улице, они старались не касаться друг друга, однако то и дело попадали в неловкое положение. Элла начала подумывать о том, почему бы им не взяться за руки? В ней вдруг проснулась смелость, о которой она никогда даже не подозревала. Она в ресторанах и на улицах брала Азиза за руку, целовала его. Ей не только было безразлично, что их видят, — ей даже хотелось, чтобы их видели. Несколько раз они вместе возвращались в отель и каждый раз были невероятно близки к тому, чтобы заняться любовью, однако этого не случалось.

Утром того дня, когда Азиз должен был лететь обратно в Амстердам, они пришли в его номер. Там стоял чемодан как отвратительное напоминание о близкой разлуке.

— Я должна тебе кое-что сказать, — проговорила Элла. — Наверно, я слишком долго собиралась.

Азиз поднял одну бровь.

— Я тоже должен тебе кое-что сказать, — с тревогой в голосе произнес он.

— Тогда ты первый.

— Нет, ты первая.

Все еще улыбаясь едва уловимой улыбкой, Элла опустила глаза, собираясь с мыслями.

— Еще до твоего приезда в Бостон мы с Дэвидом однажды вечером имели долгий разговор. Он спросил о тебе. Как ты понимаешь, он без разрешения прочитал мою почту. Я очень разозлилась на него, но скрывать правду не стала. То есть правду о нас.

Со страхом Элла подняла глаза, не зная, как Азиз отреагирует на ее следующие слова.

— Короче говоря, я сообщила мужу, что люблю другого.

С улицы донесся вой пожарной сирены, перекрывший все другие звуки. Элла почувствовала опасность, но не остановилась на пол-пути.

— Звучит ненормально. Знаю. Я очень много думала об этом. Но я хочу поехать с тобой в Амстердам.

Азиз подошел к окну и поглядел, что происходит на улице. Недалеко над одним из домов поднимался в небо густой черный дым. Азиз молча помолился за людей, которые жили в этом доме, потом медленно заговорил, и у Эллы сложилось странное впечатление, что он обращается ко всему городу.

— Я буду рад взять тебя с собой в Амстердам, но не могу гарантировать тебе счастливого будущего.

— О чем ты? — с опаской переспросила Элла. Он подошел, сел рядом, взял ее руки в свои и, рассеянно поглаживая их, сказал:

— Когда ты в первый раз написала мне, в моей жизни было очень нехорошее время.

— Ты хочешь сказать, в твоей жизни есть другая женщина?..

— Да нет, любимая, нет. — Азиз усмехнулся, но вскоре на его лицо вновь вернулось серьезное выражение. — Ничего такого. Однажды я написал тебе о трех этапах в моей жизни, помнишь? Три первые буквы в слове «суфий». Но ты ни разу не спросила меня о четвертом этапе, и хотя я очень хотел тебе рассказать, однако у меня как-то все не получалось. Но встреча с буквой «и» была. Хочешь послушать, как было дело?

— Да, — отозвалась Элла, боясь того, что могла услышать. — Да, хочу.

В номере отеля июльским днем, за несколько часов до рейса в Амстердам, Азиз рассказал Элле, как в 1977 году стал суфием, приняв новое имя, а с ним, как он думал, и новую судьбу.

С тех пор он путешествовал по миру, будучи фотографом по профессии и странствующим дервишем по зову души. Он завел друзей на шести континентах, таких близких, что стал для них как бы членом семьи. Несмотря на то что Азиз больше не женился, он стал приемным отцом двух сирот из Восточной Европы. Никогда не снимая ожерелья в виде солнца, чтобы постоянно помнить о Шамсе Тебризи, Азиз путешествовал, читал и проповедовал в традиции суфийских дервишей.

А два года назад ему стало известно о его болезни.

Началось все с небольшой выпуклости под мышкой, которую он заметил, к несчастью, с запозданием. Выпуклость оказалась меланомой, то есть смертельной формой рака. Врачи сказали, что им не нравится ее вид, однако, мол, надо сделать кое-какие анализы, чтобы поставить окончательный диагноз. Через неделю они сообщили: метастазы распространились на внутренние органы.

Тогда Азизу было пятьдесят два года. Его предупредили, что он доживет максимум до пятидесяти пяти лет.

У Эллы дернулись губы, словно она хотела что-то сказать, однако слова не шли с языка, и во рту у нее стало сухо, как в пустыне. Две слезинки скатились по щекам, но она постаралась побыстрее стереть их.

Азиз продолжал, твердо выговаривая каждое слово. Он сказал, что после этого у него начался новый и в некотором смысле более продуктивный этап в жизни. На земле оставались места, которые ему еще хотелось посмотреть, и первым делом он нашел способ, как добраться до них. В Амстердаме он основал общину суфиев с филиалами по всему миру. В качестве любителя игры на ней стал давать концерты с музыкантами-суфиями в Индонезии, Египте и даже выпустил альбом с группой иудейских и мусульманских мистиков в Кордове, в Испании. Потом он вернулся в Марокко и посетил пристанище тех самых суфиев, которые оказались на его пути в первый раз. Учитель Самиид давно умер, и Азиз молился и медитировал у его могилы.

— Потом я отошел от активной жизни, чтобы написать роман, который всегда хотел написать, но который постоянно откладывал на потом — то ли из-за лени, то ли из-за робости. — Азиз подмигнул Элле. — Знаешь, я очень долго этого хотел. Назвал роман «Сладостное богохульство» и отправил в американское агентство, не ожидая ничего хорошего и готовый к любому результату. А спустя неделю получил интригующее электронное послание от загадочной дамы из Бостона.

Элла не удержалась от улыбки. Это была улыбка почтительного сострадания, болезненная и нежная.

Азиз сказал, что с той минуты уже не мог быть прежним. Из человека, который готовился к смерти, он в самое неподходящее, казалось бы, время превратился во влюбленного. Все, что казалось до этого важным и незыблемым, вдруг завертелось, закружилось. Духовность, жизнь, смерть, вера и любовь — он стал заново переосмысливать их значение. Ему совсем не хотелось умирать.

Предстоящий финальный этап жизни он обозначил буквой «и» из слова «суфий». И признался, что этот этап стал самым трудным, потому что думал, что пережил все внутренние конфликты, и считал себя человеком духовно зрелым и состоявшимся.

— Суфии учатся умирать прежде смерти. И я шаг за шагом прошел через все этапы. А потом, когда уже стал думать, что во всем разобрался, буквально из ниоткуда появляется женщина. Она пишет мне, я пишу в ответ. После каждого электронного послания я, затаив дыхание, жду ее имейла. Слова становятся драгоценнее, чем обычно. Все превращается в пустой экран, на котором должны появиться долгожданные буквы. Я вдруг понимаю, что хочу получше узнать эту женщину. Мне нужно проводить с ней все больше и больше времени. Мне мало моей жизни. Я осознаю, что боюсь смерти и какая-то часть меня готова восстать против Бога, которого я почитал и которому подчинялся.

— Но у нас еще есть время… — произнесла Элла, вновь обретя голос.

— Врачи говорят о шестнадцати месяцах, — твердо, хотя и стараясь казаться беспечным, отозвался Азиз. — Они могут ошибаться. Могут быть правы. Не знаю. Послушай, Элла, я могу предложить тебе лишь настоящее. Это все, что у меня есть. Собственно говоря, не только у меня, у всех есть не будущее, а лишь настоящее. Просто нам нравится что-то воображать.

Элла опустила глаза и наклонилась, словно у нее не хватало сил сидеть прямо. Она сопротивлялась слабости, но все же не удержалась и заплакала.

— Пожалуйста, не плачь. Я больше всего на свете хотел бы, чтобы ты полетела со мной в Амстердам. Я хотел бы сказать тебе: «Давай поездим по миру. Давай вместе посмотрим на далекие страны, давай познакомимся с разными людьми и вместе восхитимся созданием Господа».

— Мне это нравится, — улыбнулась Элла и стала похожа на ребенка, которому вдруг предложили игрушку, лишь бы он не плакал.

У Азиза потемнело лицо, и он отвернулся к окну.

— А я боюсь. Я даже боюсь прикоснуться к тебе, не говоря уж о чем-то большем. Как просить тебя быть со мной, бросить семью, когда у меня самого нет будущего?

Элла сжалась, но все же спросила:

— Почему надо быть пессимистами? Ты же можешь бороться с болезнью. Ты должен сделать это ради меня. Ради нас.

— А почему мы должны бороться? — возразил Азиз. — Мы вечно говорим о борьбе — с инфляцией, со СПИДом, с раком, с коррупцией, с терроризмом, даже о борьбе с лишними килограммами… Разве нельзя как-то иначе?

— Я не суфий, — нетерпеливо произнесла Элла каким-то чужим хриплым голосом.

В голове у нее пронеслись мысли о покойном отце, покончившем жизнь самоубийством, о боли от утраты, о годах негодования и сожаления, о бесконечных мучительных воспоминаниях и размышлениях о том, какой была бы жизнь, если бы обстоятельства сложились по-другому.

— Знаю, что ты не суфий, — усмехнулся Азиз. — Да тебе и не надо быть им. Будь Руми. Это все, о чем я прошу.

— Что ты имеешь в виду?

— Некоторое время назад ты спросила меня, не считаю ли я себя Шамсом. Помнишь? Ты сказала, что я похож на него. Как бы я ни был счастлив услышать такое, но я не Шамс. Полагаю, он был намного более значительной фигурой. Но ты вполне можешь быть Руми. Если позволить любви завладеть собой и изменить себя — сначала своим присутствием, а потом отсутствием…

— Я не поэт, — сказала Элла.

— Руми тоже не был поэтом. Но он стал им.

— Ты не понимаешь. Ради Бога, я обычная домашняя хозяйка, мать троих детей! — воскликнула Элла и с трудом перевела дух.

— Мы то, что мы есть, — прошептал Азиз. — И все мы меняемся. Это путешествие. Ты можешь совершить это путешествие. И если ты будешь смелой и я буду смелым, то в конце концов мы поедем в Конью. Там я хочу умереть.

Элла вздохнула:

— Перестань.

Азиз долго смотрел на Эллу, потом опустил глаза. На его лице появилось другое выражение, а в голосе послышалось отчуждение, словно он уже был где-то далеко, подобно умчавшемуся по воле ветра сухому листку.

— А еще, Элла, — проговорил он медленно, — ты можешь вернуться домой. Поезжай домой к детям. Тебе решать, любимая. Что бы ты ни выбрала, это не повлияет на мои чувства. Я всегда буду тебя любить.