Возвращение в Алжир

Тринадцатого июля, в пятницу, мы отправились из Франции в Алжир на пароме. Это была моя вторая поездка таким путем. Как и в прошлый раз, мне казалось, что я плыву прямо в ад!

— Пятница, тринадцатое, — повторяла Нора. — Это принесет нам несчастье, мама!

— Ничего с нами не случится, моя хорошая. Мы возвращаемся на землю наших предков, и я сделаю все возможное, чтобы ты была счастлива. Ты сможешь посещать респектабельную школу и жить той жизнью, о которой мечтала.

Я давала ей красивые обещания, не будучи уверена в их исполнении. Я была уверена лишь в одном — любой ценой я буду защищать свободу моих девочек.

Чтобы избежать лишних упреков, я как добропорядочная мусульманка на оставшиеся собственные деньги купила роскошное авто на имя мужа, которое он тут же назвал машиной своей мечты. Плавание длилось сутки.

Мы приближались, и от этого становилось страшнее. Дочерям я представляла картинку прекрасной жизни, но…

Я наблюдала, как они играли на палубе, когда со мной заговорила молодая женщина.

— Здравствуйте, меня зовут Амира, я еду в Алжир в отпуск. Кажется, что страна охвачена огнем и залита кровью. Стоимость жизни возросла вдвое. Да пребудет Господь с нашими братьями и сестрами! Надо быть очень смелым, чтобы жить там.

— Здравствуйте, Амира. Я — Самия. Очень скоро я сама узнаю эту жизнь. Если у вас есть время, могу рассказать, как можно в нее попасть.

— Вы останетесь в Алжире? — удивилась женщина.

— Увы, да, Амира! Мой муж решил вернуться, а я следую за ним. Вопреки своему желанию, должна вам признаться.

— Что значит вопреки желанию? В наши дни нас больше не принуждают делать что-то вопреки.

— У меня очень жестокий муж, отец еще хуже. Я живу в страхе. С самого рождения моя жизнь под постоянным контролем.

— Если вас так контролировали во Франции, в Алжире будет в тысячу раз хуже. Пока не поздно, возвращайтесь с дочерьми во Францию. В Алжире можно убить женщину, и никому не будет до этого дела. Во Франции власти придут вам на помощь, но только не в Алжире.

— Знаете, я не осознавала, что все стало настолько опасным. Как я могу быть уверена в безопасности моих девочек? Что теперь делать? Максимум через час мы прибудем. Теперь я начинаю понимать, как глупо было соглашаться на переезд, но чувствую себя такой беспомощной перед ними.

И я расплакалась. Благодаря собеседнице я поняла масштаб своей безответственности. Я следовала «за». Я находилась в капкане. Я жалела, что ничего не предприняла.

Боже, какой же я была наивной и беспомощной перед семьей! Соглашаясь ступить на алжирскую землю, я оказывалась в-ответе за все, что случится с моими детьми!

— Оставьте мне свои координаты. После отпуска я вернусь во Францию и подумаю, что можно сделать для вас и ваших девочек. Меня взволновал ваш рассказ. А пока держитесь. Да поможет вам Бог.

Амира подарила мне крупицу надежды. Если будет совсем плохо, она нам поможет. Я ей оставила координаты моих родителей, потому что своего собственного адреса пока не знала, но обещала послать сразу же, как только он станет мне известен. Она тепло попрощалась со мной, и я поняла: моя история глубоко тронула ее.

Отступать было поздно. Я могла только идти вперед, но осторожно. А тем временем мой муж разыскивал меня повсюду, поскольку с минуты на минуту паром должен был пришвартоваться.

— Можешь походить в этой одежде еще день, — язвительно заметил он. — Скоро ты скажешь «прощай» джинсам и милым коротким платьицам.

Приятное начало! Добро пожаловать в Алжир — землю ислама, терпения и мира!

Я обожаю свою религию — ислам, — потому что это вера смирения, заслуживающая уважения. Я критикую лишь тех, кто по-своему толкует и искажает отдельные части сур Корана, касающиеся женщин. Бедные мы, бедные — мусульманские женщины!

Паром причалил, и можно было выгружать автомобиль.

Абдель с гордым и важным видом сел за руль. Сначала мы заехали к моим родителям. Мелисса торопилась поскорее увидеть бабушку и старшего брата, а я с Норой шла позади. Отсутствие воодушевления у нас не осталось незамеченным Абделем.

— Чувствуешь себя не в своей тарелке, не так ли? — Проницательности ему было не занимать. — Ты теперь в стране справедливости, в которой действуют истинные исламские законы. Ты должна внимательно следить за своим поведением и особенно манерой говорить. Подвешенный язык может привести к большим проблемам.

Мы с Норой медленно поднимались по лестнице, держась за руки. Я улыбалась, чтобы успокоить ее, а заодно и себя. Она улыбалась в ответ, но я знала — за этой улыбкой скрыта печаль. Увидев нас, мать взяла на себя труд одарить нас дежурной улыбкой. Я приветливо улыбнулась ей и поздоровалась со своим пятнадцатилетним сыном, красивым послушным юношей. Он уже достиг возраста, когда можно было складывать впечатление о человеке.

С гордостью показав свою комнату, он пригласил меня присесть. Что-то его волновало.

— Я принял решение, Самия, — решительно заявил он. — Я не пойду с тобой в ваш новый дом. Я хочу остаться с мамой Бардой.

— Слушай, Амир! Я твоя мать, а Барда — моя, то есть твоя бабушка, — в который раз уточнила я.

— Нет, Самия! Моя мать та, которая растила меня с рождения, а не та, которая просто носила меня в животе. Ты мать моих сестер, но я не испытываю к тебе никаких чувств.

Я поняла, что моему сыну промыли мозги. Он верил, что я оставила его на попечение бабушки с самого рождения, а теперь и слышать не хотел моих объяснений.

В его глазах я была дискредитирована, и он не верил ни единому моему слову. — Амир, я никогда не заставлю тебя делать что-то вопреки желанию. Просто знай: у тебя есть свой дом, в этом доме у тебя есть собственная комната, в которой ты всегда будешь чувствовать себя дома. Знай, что я тебя люблю не меньше, чем твоих сестер.

С сожалением я покинула его и вернулась в гостиную.

Мать поглядела на меня как инквизитор, но я не собиралась сводить с ней счеты. Я видела, как она поцеловала Амира, после того как он что-то шепнул ей на ухо. Она могла гордиться собой: мать оказалась хорошей воспитательницей, ее ученик правильно усвоил урок послушного сына. В его сердце не было для меня места. Для него я была одной из женщин, не более. Отныне нас связывала только его привязанность к сестрам.

Муж тем временем разговаривал со своим тестем в соседней комнате. Мне не терпелось увидеть дом, в котором я буду жить, хотелось отдохнуть с дороги. Вдруг Абдель позвал меня, сказав, что надо кое-что прояснить.

Должно быть, что-то важное, если мне позволили принять участие в беседе, что было исключением. Я ждала наихудшего. Отец выдержал паузу, пристально рассматривая меня, и продолжил:

— Самия, говорю тебе в присутствии твоего мужа, чтобы он слышал, чего именно я требую от тебя. Он должен будет следить, чтобы ты выполняла все требования. Забудь, как ты одевалась раньше. Я хочу, чтобы ты носила хиджаб начиная с сегодняшнего дня. Твои дочери не должны носить ни броской одежды, ни слишком коротких платьев. Их спины не должны быть голыми. Я хочу, чтобы ты воспитала их согласно нашим обычаям и в уважении к нашим религиозным традициям.

Если ты ослушаешься, наш закон позволяет мне и твоему мужу наказать тебя, и никто не станет за тебя заступаться. Вы не во Франции! Если не будешь знать, как поступить, мы рядом, чтобы направить тебя.

Я потеряла дар речи, а отец все говорил, говорил. Я стала узницей в замке без надежды на спасение. В этой стране — в моей стране — девушкам и женщинам не позволялось жить свободно. Абдель отвез нас в новый дом, который находился в зоне повышенного военного присутствия, рядом с кварталами, где свирепствовал терроризм. Дом, построенный в колониальном стиле, был потрясающим.

Комфортабельный дом класса люкс, но его стены кричали о том, что теперь я живу в золотой клетке. Я знала, что родственники были настроены против меня. С каждым днем я чувствовала, как ужесточается их отношение: они полагали, что я несознательно ищу дурное, прокладывая себе дорогу в ад. А моего мужа считали набожным человеком, который все делал для того, чтобы я избежала Страшного суда. Мои родные предоставили мужу все полномочия направлять меня на путь истинный, вне зависимости от того, чего я заслуживала и добивалась. Если же мужу не удастся заставить меня, мы отправимся в ад вдвоем. Я — потому что этого заслуживаю, он — потому что не смог помешать мне делать ошибки.

Для Абделя все способы были хороши, чтобы показать мне свою власть. Как-то он проснулся в четыре часа утра и, схватив меня за грудь, вышвырнул из постели. Моя вина заключалась в том, что я уснула, не выполнив супружеский долг. Несколько дней у меня болели бок и грудь.

Муж становился все суровее. Каждый вечер он возвращался домой пьяный. Насиловал и избивал меня. Когда в замочной скважине поворачивался ключ, мне казалось, что голодный волк возвращается в свое логово. Каждый день я просила Бога сделать так, чтобы мужа арестовал патруль или чтобы в него попала шальная пуля. Мое воображение рисовало, как приходят военные и сообщают, что муж убит. Мы ужасно его боялись. Я была на грани нервного срыва: ведь теперь страдали и мои дочери. Больше не удавалось скрывать от них отношение их отца ко мне. Они хотели помочь мне, отчего стали неспокойно спать. По нескольку раз за ночь девочки вставали с постели и прохаживались мимо моей спальни, делая вид, что идут в ванную комнату, расположенную рядом. Услышав звуки ударов или мой плач, они вмешивались, усмиряли отца, насколько это было в их силах.

С каждым днем ситуация становилась все безвыходнее.

Я предупредила мать, что моя жизнь находится в опасности.

Как-то раз муж связал меня и заклеил скотчем рот, чтобы я не кричала. Он смотрел на меня с ненавистью, и я решила, что пришел мой последний час.

— Я убью тебя, сука! Твои ублюдки не услышат и не смогут нам помешать. Надеюсь, ты поймешь, что я твой хозяин и здесь распоряжаюсь я!

Он бил меня, пока не обессилел.

— Ты усвоила урок? — спросил он как строгий ментор и грубо сорвал скотч с моих губ.

— Я усвоила все, развяжи меня, пожалуйста. Мне нужно в туалет.

Развязав меня, он последовал за мной. Когда я свернула к комнате девочек, он схватил меня за волосы и резко притянул к себе, но я успела ударить ногой по двери детской. Разбуженные шумом дочери бросились на отца и повалили на пол, а затем схватили меня за руку, затащили в комнату и закрыли дверь на ключ.

— Откройте, ублюдки! — кричал их отец. — Вы трое, вы совершаете самую грубую ошибку в своей жизни: вы отправитесь в ад! Я помогу вам побыстрее туда попасть.

Я оболью дом бензином и подожгу. Вы все сгорите!

Я умываю руки перед Богом и людьми. Я не хочу нести ответственности. Порожденье дьявола к нему и отправится!

— Нора, позволь я выйду. Он может исполнить угрозу. Я боюсь за вас!

— Нет, мама. Ты останешься здесь. Ничего он не сделает. Это только сотрясающие воздух слова. Ты не одна, мы вместе, и у него нет права нападать на нас, иначе он ответит. Кстати, в округе полно военных, которые придут нам на помощь. Если бы ты была одна, он мог бы оклеветать тебя, сказать, что ты обесчестила его, но, к счастью, есть мы — свидетели. Никто не покинет этой комнаты.

Я гордилась своей дочерью. Она была такой смелой.

Я была счастлива ошибиться: ведь я считала ее своей копией, склонной всегда уступать, и вдруг открыла в ней сильную женщину, способную преодолеть страх и противостоять произволу отца, способную на то, чего я никогда не решилась бы сделать.

Ночь прошла. Абдель так и не привел свою угрозу в исполнение — Нора оказалась права. Утром она осторожно вышла, чтобы убедиться, что отца нет. Путь был свободен, мы могли выходить.

На тот момент мои родители отправились путешествовать, и я рассказала о происшедшем своему старшему брату. Он отказал мне в помощи, уверенно заявив, что я сама во всем виновата — довела мужа до белого каления. Что можно было сделать? Я боялась возвращения Абделя. Я не хотела, чтобы он снова появлялся в доме, я не хотела его видеть. Мои дочери были со мной заодно.

Взвесив все «за» и «против», я решила просить защиты у полиции и, надев хиджаб, отправилась с дочерьми в ближайший комиссариат.

— Я хочу подать жалобу, — робко проговорила я полицейскому.

Не уверенная, что поступаю правильно, я должна была попытаться — в опасности были наши жизни.

— Еще одна, — насмешливо воскликнул он. — И что вам сделал ваш муж? Избил?

— Избил и изнасиловал. И еще грозился сжечь нас живьем.

— Госпожа, это только угрозы, слова, чтобы вас напугать. Это ерунда по сравнению с теми проблемами, которые обрушились на нашу страну. Если мы станем арестовывать мужей, которые бьют жен, все алжирские мужчины окажутся в тюрьме.

Он смотрел на меня с насмешкой;

— Я не думаю, что все мужья избивают своих жен.

Я пришла к вам, потому что верю: вы защитите меня, потому что наша жизнь в опасности.

— Вы полагаете, что ваш муж террорист? — спросил полицейский более серьезно на этот раз.

— Он интегрист*, но вряд ли он замешан в терроризме.

— В таком случае, госпожа, вопрос исчерпан! Возвращайтесь домой и улаживайте супружеские недоразумения самостоятельно. Один маленький совет: в следующий раз, когда будете надевать хиджаб, надевайте правильно, так, чтобы волосы не выглядывали. Носите его достойно либо не носите вообще.

Я не привыкла носить хиджаб, поэтому он соскользнул, открыв волосы. Поправив его, я спросила:

— Значит, сначала вы подождете, когда меня убьют, и только тогда вмешаетесь?

— Когда вас убьют, пусть одна из ваших дочерей нас вызовет, — надменно ответил полицейский, и я еще раз убедилась, что ничего другого от него ждать не стоит.

Слабый лучик надежды погас. В очередной раз я почувствовала себя приговоренной. Идя по улице, я замечала, насколько все изменилось! Прохожие, догадываясь, что мы не местные, что мы эмигранты, чуждые им по мировоззрению, беспардонно глазели на нас.

Нам на пути повстречались два бородача в афганских одеждах, которые громко переговаривались, и я, расслышав слова: французы, эмигранты… чувствовала себя во все большей опасности.

Конечно, еще оставались люди, которые одевались на западный манер, но и они волей-неволей должны были приспосабливаться к мировоззрению соотечественников, одевавшихся иначе.

Мы ускорили шаг. Дома первым делом я избавилась от вуали, и теперь нам предстояло решить, как быть дальше.

— А если нам просто уехать из страны, как думаешь? — предложила Нора. — Я не хочу больше здесь оставаться.

— Хорошая мысль, но как это сделать?

— Возьмем с собой минимум вещей, только самое необходимое. Чтобы передвигаться быстро. У нас есть паспорта и деньги на дорогу. И прощай Алжир. Решайся, мама. Это самый лучший выход.

— Хорошо. Как бы там ни было, можем попробовать.

Я закажу билеты на первый утренний рейс до Парижа по телефону.

— А если он опять начнет вечером, мама? — спросила Мелисса. — Если он подожжет нас, когда мы будем спать? Мне страшно!

— Не бойся, детка. Я буду с ним предупредительна и сделаю все, что он захочет. А завтра, когда он пойдет на работу, мы закончим приготовления и улетим.

Дочери исполнились решимости оставить все и как можно скорее уехать. Теперь меня тоже занимала лишь одна мысль — мысль о свободе. Ради нее я чувствовала себя готовой рискнуть жизнью. Я заказала билеты на одиннадцатичасовой рейс, и наш план обрел более конкретные черты. Целый день мы ждали возвращения Абделя с замиранием сердца. Он пришел как завоеватель. Его красные воспаленные глаза внушали страх. Ему нравилось производить на нас впечатление: это была его манера демонстрировать нам свою власть.

— Самия, зайди в комнату: нам надо поговорить. Вы, девочки, подождите. У меня есть важное дело к вашей матери.

Тон Абделя не допускал возражений. Да и возражений у меня не было. Я молча молилась.

— Послушай меня, — торжественно начал Абдель, — ты должна пойти к нотариусу и переписать дом на мое имя. Я не знаю ни одного мужчины, который жил бы у своей жены. Какой же я мужчина, если так долго мирился с подобным порядком вещей!

Абдель давал отличный повод для отсрочки до следующего дня. В первый раз за нашу совместную жизнь он хоть в чем-то зависел от меня. Довольно мягко он просил отдать ему мой дом, чтобы господин чувствовал себя в нем полноправным хозяином, как другие мужчины. Я с облегчением вздохнула.

— Я не говорю «нет», но предпочла бы подождать возвращения моих родителей, чтобы попросить у них разрешения. Вспомни, дом мне подарил мой отец.

— Ты права. Подождем, когда они вернутся. Но ты действительно согласна с моей идеей?

— Да, согласна. Ведь всякая женщина принадлежит мужчине, — ответила я как можно смиреннее, неожиданно открыв в себе способности к актерской игре.

Мой ответ его удивил и обрадовал одновременно, ведь я полностью разделила его мнение.

— Ты права, — сказал он, удовлетворенно кивая головой, — все, что твое — мое. В глубине души ты все-таки хорошая супруга, и я больше не жалею, что на тебе женился.

Он вышел, а я присоединилась к дочерям, которым не терпелось узнать, как все прошло. Я рассказала о намерениях Абделя касательно дома. Нора возмутилась, что отец, вместо того чтобы извиниться за вчерашнее поведение, думает о материальных благах.

— Давайте лучше осуществлять наш план. Собирайте вещи, но только необходимое: спальные и туалетные принадлежности.

— Я бы хотела взять своего медвежонка Балу, — с мольбой в голосе проговорила Мелисса.

Мне стало грустно: я вспомнила, как мать вырвала у меня из рук Лапулю.

— Конечно, дорогая. Балу обязательно поедет с нами.

Услышав, как к кухне подходит муж, я жестом попросила девочек молчать и сменила тему разговора. — Завтра начинаются занятия. Надеюсь, вы с удовольствием пойдете в школу в вашей новой стране? Как и во Франции, вы будете готовиться к будущему. Вы научитесь любить Бога, научитесь хорошим манерам, которые должны иметь все хорошие девочки.

— Я хочу завтра гордиться вами! — входя, добавил муж. — Я хочу, чтобы, показывая на вас, люди говорили:

«Эти хорошо воспитанные девочки — дочери господина Абделя Адиба».

Моим детям повторяли те же слова, которые в свое время говорили мне. Как ужасно слышать то же самое, только в другую эпоху и адресованное моим дочерям!

Нет, я не хотела, чтобы все повторилось снова! Мы должны бежать! Я хочу покинуть эту угрюмую страну вместе с детьми. К чертям семейную честь, страх мужа и отца!

К чертям эту страну! Больше я ничего не боюсь!. С надеждой в сердце мы разошлись по комнатам, чтобы выспаться. Мой муж был так удовлетворен перспективой получить дом, что не приставал ко мне ночью.

Утром Нора разбудила меня.

— Мама, вставай. Он уехал.

Улыбка играла на ее губах. Придя на кухню, я увидела, что завтрак накрыт. Приятный сюрприз.

— Спасибо, девочки! Это чтобы отпраздновать нашу победу?

— Нет, наша победа еще впереди. Если будет угодно Господу.

— Ты права, праздновать преждевременно, Нора. Попросим у Господа помощи в нашем деле.

После завтрака мы собрали все вещи в один рюкзак и поехали в аэропорт на такси. Когда подошла наша очередь на таможенном досмотре, чиновник спросил нас устало:

— Мадам, покажите документы, пожалуйста.

Пролистав паспорта, он внимательно посмотрел на меня, так что я едва не упала в обморок.

— Мадам, покажите подписанное отцом девочек разрешение на выезд из страны..

— У меня его нет. Их отец сейчас во Франции. Наш отпуск закончился, поэтому мы возвращаемся к нему.

— Вам обязательно нужно иметь разрешение на выезд, подписанное отцом детей. Если он не в стране, вы можете связаться с ним через посольство.

Это был провал! Мелисса заплакала и прижалась к моей груди.

— Не плачь, Мелисса, — успокаивала ее Нора, — это нам не поможет. Теперь надо искать другой выход.

Мелисса расплакалась еще сильнее. Ничто не могло успокоить ее. Нора обняла сестру, а я лихорадочно соображала. Какой-то служащий таможни обратил на нас внимание и, скромно став рядом и не глядя на меня, тихо сказал:

— Вот мой номер телефона, мадам. Думаю, я могу вам помочь. Позвоните мне. Сейчас не говорите ничего.

Не надо, чтобы нас заметили. Завтра жду вашего звонка.

И удалился. Не медля более ни минуты, мы вернулись домой. Никто так и не узнал, что мы едва не уехали. Вещи были разобраны, следы неудавшегося побега уничтожены. Кроме номера телефона. Звонком постороннему мужчине я рисковала испортить свою репутацию.

Как же поступить? Бесполезно сейчас ломать голову, надо было подождать, чтобы знать больше. Мой муж вернулся домой в дурном расположении духа — настроение этого человека всегда было непредсказуемо и могло меняться каждую минуту, я никогда не знала, чего от него ожидать в тот или иной момент. — Меня сегодня чуть не подстрелили, — заявил он расстроенно.

— Что случилось?

— Я ехал по дороге, как вдруг увидел патруль. Хотел остановиться, но в последнюю минуту понял, что это не солдаты, а террористы. Я проскочил на полной скорости, а они стреляли по машине, но не попали. Я ушел.

Да… здесь в самом деле стало очень опасно.

— Так давай вернемся во Францию.

— Значит, вы хотите вернуться во Францию, вот как!

Получить свободу и жить как француженки, забыв свою религию и корни. Даже и не думайте! Мы останемся здесь навсегда! В любом случае убийц скоро поймают, религия победит терроризм, а мы мирно заживем в своей стране по исламским законам.

Ну что ж, мой муж решил остаться в Алжире! Тем хуже для него. Я с дочерьми приняла другое решение и была готова на все, чтобы бороться за свою свободу.

Ложась в постель, Абдель еще раз спросил меня, попрежнему ли я согласна отдать ему дом. Я напомнила, что мы должны дождаться возвращения родителей, потом уступила всем его прихотям, потому что не хотела, чтобы таможенник увидел синяки на моем теле, и думала только о предстоящем телефонном разговоре.

Как только муж ушел, я сразу позвонила тому человеку.

— Здравствуйте! Вы помните меня? — спросила я.

— Конечно. Вам нужна помощи чтобы покинуть страну?

— Разумеется. Любой ценой!

— Тогда мы договоримся. За двадцать тысяч французских франков я смогу вам добыть разрешение, которое поможет вам уехать.

— Хорошо. Где и во сколько?

— Сегодня, если возможно. Деньги принесете в кафе на углу площади Одэн. Сможете быть там в два часа дня?

— Время меня устраивает. Когда я получу бумаги?

— Я передам деньги знакомому комиссару полиции, который подготовит документ. Он будет у вас через два дня..

— Спасибо, господин. Я буду в кафе к двум часам.

Я сообщила дочерям, куда направляюсь, и попросила их отправиться со мной. Встречаться одной с незнакомцем в кафе было рискованно: моя жизнь подвергалась опасности.

В указанное время, надев вуаль (это был тот случай, когда это было необходимо), я вызвала такси. Таможенник ждал меня за столиком, дымя сигаретой.

— Сразу к делу. Я должна быть уверена, что разрешение, которое вы мне сделаете, действительно отвечает всем требованиям. Я хочу гарантий, что мы сможем покинуть страну.

— Не беспокойтесь. Я не в первый раз занимаюсь этим. Мне нужны имена, даты рождения ваших детей, данные их отца, и через два дня все будет готово.

Я сообщила все, что требовалось, и мы договорились созвониться в понедельник, чтобы условиться о месте встречи, где он передаст мне фальшивый документ.

— Я доверяю вам. В любом случае выбора у меня нет. Вы моя последняя надежда.

Я дала ему двадцать тысяч франков, что составляло около пяти тысяч канадских долларов*. Я отдавала ему большую часть денег, которые хотела увезти во Францию. Но, даже если у меня останется мало средств, я не собиралась отступать, ведь для меня свобода цены не имела. Я заберу с собой все драгоценности, чтобы выжить.

Исполненные надежды, мы вернулись домой. Однако я напомнила дочерям, что радоваться еще рано. Мои родители как раз вернулись домой, и Абдель счел необходимым сразу же отправить меня поговорить с ними о дарственной на дом. Я не могла откладывать, чтобы не вызвать либо подозрения, либо гнева. Родители ждали меня на следующий день. Каждый раз, надевая хиджаб, я чувствовала, что мне не хватает воздуха. Похожее чувство я испытывала, находясь рядом с матерью: у нее был дар душить людей. Я имею в виду — морально. Она всегда находила такие слова, от которых сжималось сердце.

— Как дела у твоей семейки? — иронически поинтересовалась она. — О каких еще несчастьях ты пришла рассказать, чтобы тебя пожалели?

— Ни, о каких. Абдель послал меня спросить о моем доме.

— Твоем доме или вашем? — уточнила она, не давая мне объяснить.

— В том-то и дело. Это и есть причина моего визита.

Он хочет, чтобы я переписала дом на его имя. Сделала ему дарственную.

— Зачем это? Ты ему причинила какое-то зло? Он что, чувствует себя гостем в этом доме? Если это так, отец не очень-то обрадуется, узнав об этом.

— Я не делала ничего плохого, мама. Просто три дня назад он попросил переписать дом на его имя. И каждый день об этом напоминает. Я сказала, что спрошу у вас.

Что ты думаешь?

— Скажи ему, что дом и так принадлежит вам обоим и кусок бумаги здесь ничего не изменит. Ты должна вести хозяйство так, чтобы Абдель чувствовал себя полноправным хозяином, — если нет, отец будет суров с тобой.

— Я бы предпочла, чтобы вы сами об этом сказали вашему зятю. Если это скажу я, он разнервничается и потеряет контроль над собой.

— Прекрати свою истерику! Абдель хороший муж и отец. Он хорошо относится к дочерям и никогда тебя не упрекал за то, что ты родила ему двух дочерей, как мог бы на его месте поступить любой другой. Научись ценить свое счастье и живи с ним. Ты просто не способна оценить то, что дарит'тебе Господь. Успокой своего мужа! Скажи ему, что все твое — его и все, что его — его.

Хорошая, добропорядочная мусульманка не имеет ничего, когда сама принадлежит мужу.

Что осталось нам, мусульманкам? Ничего! Кроме глаз, чтобы плакать!

Я вернулась домой в замешательстве, не зная, как повторить все это супругу. Сняла ужасную вуаль, под которой в сорокапятиградусную жару просто задыхалась.

Как поведет себя Абдель? Я боялась его, потому что знала, на что он способен. Скрежет ключа возвестил о возвращении мужа: момент истины близился!

— Самия, я хочу с тобой поговорить тет-а-тет, без твоих соглядатаев, — приказал он вместо приветствия и втолкнул меня в комнату.

Я поняла: что-то произошло, и забилась в угол, как маленькая перепуганная девочка.

— Я знаю, что твои родители не одобрили мою просьбу отдать мне дом. Они думают, что все эти годы я терплю тебя только за красивые глаза? Слушай меня, грязная шлюха! Если ты оставишь дом себе, я с тобой разведусь. Я брошу тебя к порогу твоих родителей, и ты будешь как годая в пустыне. Думай и делай выбор! Или ты отдаешь мне дом и я остаюсь с тобой, или слушаешься их, и тогда мразь вернется к мрази.

— Услышав это, я вспыхнула и вскочила на ноги. Кровь прилила к лицу. Впервые я почувствовала храбрость и способность свернуть горы! Я могла противостоять мужу!

— Я не мразь! И мои родители никогда не были мразью! — заявила я, глядя прямо ему в глаза. — Хочешь уйти — скатертью дорога! Лучшего и не придумать, чем развод с тобой.

Его глаза налились кровью, и он ударил меня так сильно, что я не удержалась на ногах, а потом схватил за шею и принялся душить. Я отбивалась, безуспешно пытаясь позвать на помощь. Задыхаясь, я чувствовала, что силы покидают меня. Вдруг в комнату ворвалась Нора и бросилась на отца, стараясь оттащить его, но ей это не удалось. Тогда она побежала в кухню и вернулась с большим ножом в руках.

— Вставай или я убью тебя! — потребовала она сквозь слезы.

Хватка на моей шее ослабла, и я закашлялась. Трудно было восстановить дыхание; двигаться сил не было.

— Послушай меня в последний раз, — произнес он голосом, исполненным злобы, — я не в силах больше тебя контролировать. А твоих девок тем более. Ты дочь сатаны, и мой долг бросить тебя. Но сначала я должен очиститься от скверны! Все эти годы ты заставляла меня верить в то, что я прихожусь отцом твоим двум ублюдкам. Я снимаю с себя всякую ответственность за них и трижды отрекаюсь от тебя. Я отрекаюсь от тебя, я отрекаюсь от тебя, я отрекаюсь от тебя! С этого момента ты мне больше не жена. Ты мне больше не принадлежишь. А если хочешь получить официальный развод, твои родители должны выплатить мне компенсацию за все испорченные годы, проведенные с тобой.

В странах ислама, когда муж хочет избавиться от жены, ему стоит лишь три раза произнести «отрекаюсь». С этого момента она считается разведенной и он не несет за нее ответственности.

В считанные минуты Абдель собрал в большой рюкзак одежду, личные вещи, деньги, драгоценности, словом, все, что было ценного в доме. С порога он посмотрел на Нору в последний раз и зло прошипел:

— Ты и твоя сестра больше не дочери мне. Вы — ублюдки!

Он уже выходил из дому, когда Нора крикнула ему вслед:

— Я рада быть байстрючкой! Только бы не твоей дочерью! Уверена, Мелисса согласна со мной! — И разрыдалась от переполнявшей ее ненависти.

Он вышел. Я горячо надеялась, что никогда больше его не увижу.

Нора успокоила меня и помогла прийти в себя. Куда девалась моя храбрость? Теперь мне стало стыдно. В нашей стране жена, проклятая мужем, — конченая женщина. Она больше ничья, ее словно не существует.

Немного отдышавшись, я позвонила родителям и сообщила о происшедшем. Они поспешили ко мне. Отец выглядел огорченным и злым на меня. Он приказал детям выйти, потому что не хотел, чтобы они слышали наш разговор.

— Такого явления, как развод, для Шариффов не существует, — заявил он. — Не позорь мои седины своими ошибками. Я не желаю, чтобы ты позорила род! Ты найдешь Абделя и попросишь его вернуться. Отдашь ему дом, если понадобится. Я хочу, чтобы он принял вас всех.

— Он сказал, что мы мразь, и вы с мамой тоже.

Я не хочу отдавать ему дом. Рано или поздно он все равно нас бросит, потому что не любит и считает своих детей ублюдками.

— Нет дыма без огня! — прервал меня отец. — Может, он знает вещи, о которых мы не догадываемся! Если это так, мы зарежем тебя, и пусть воздух очистится твоей кровью. Куда пошел Абдель?

— Не знаю, отец. Может, к родителям?

— Я сам позвоню ему и все улажу. Будь уверена, ты проведешь свою жизнь с этим человеком в горе или в радости.

Снова на кону стояла честь рода Шариффов! Вернее, честь господина Шариффа. Но впервые я не собиралась уступать этому решению. Я не хотела позволять им решать за меня. Я знала: задача будет нелегкой, риск высоким, но я была готова. Однако мне следовало скрыть свои намерения от родителей. И снова их отношение ранило и разочаровывало меня.

Я поделилась мыслями с дочерьми.

— Я полностью с тобой согласна, — сказала Нора, — тем более что завтра у тебя будет разрешение. Мы сможем покинуть эту страну и наших родственников. Все останется в прошлом, как давно забытый кошмар.

— Всем сердцем на это надеюсь.

С нетерпением я ждала следующего дня. Время подгоняло. Мы должны были уехать до того, как мой муж согласится вернуться. Я не желала больше его видеть.

Я хотела стать свободной. Свободной от унижений, которые сносила целых семнадцать лет. Больше я не могла.

На следующий день начинались занятия в школе.

Тем лучше для девочек. Школа развеет их страхи, а они займутся тем, чем свойственно заниматься детям в их возрасте. В первом часу я позвонила таможеннику, но он не ответил. После нескольких попыток я наконец услышала, как на том конце провода подняли трубку.

— Здравствуйте, мадам, как дела? — спросил равнодушный голос.

— Будут лучше, когда у меня окажется разрешение.

— Дело в том, что я не смог его получить. Мой человек в комиссариате не хочет рисковать за двадцать тысяч франков. Он требует больше.

— Как больше?! Вы сами назвали цену! Я не хочу вам платить больше. Мой муж забрал все деньги и ушел из дома.

— Попросите у вашего отца. Он богат.

— Не могу. Мы в ссоре. Если я попрошу у него денег, он догадается о моих планах.

— Я вам еще раз повторяю: хотите получить разрешение — доплатите!

— Я вам уже дала двадцать тысяч франков! Мы должны покинуть страну как можно скорее. Пожалуйста, помогите нам!

— Комиссар хочет больше, мадам. Найдите деньги, и вы получите ваш документ через два дня, — снова пообещал он.

— Тогда верните мне мои деньги. Они мне понадобятся.

— Смеетесь, мадам? Я вам ничего не должен. Эти деньги — компенсация за беспокойство комиссара.

— За беспокойство комиссара! Он ничего не сделал!

Мне нужны мои деньги. Если нет…

— То что? Вы мне угрожаете? Я сам могу вас выдать, — парировал он. — Если вы что-нибудь предпримете против меня, я сообщу вашему отцу и мужу о вашем намерении бежать.

Он дал отбой. Какой наивной я была! Дать такие деньги без всякой гарантии! Какую глупость я совершила!

Я осталась без средств к существованию. Бежать было не на что. Кроме того, вернется мой муж, и все начнется сначала. В это время позвонил отец.

— Какой стыд! — выпалил он вместо приветствия. — Твой муж поставил меня перед неприемлемым выбором. Чтобы вернуться, он просит десять миллионов алжирских динаров*. Если я откажусь, он заберет детей себе, а ты будешь жить со мной. Я в тупике, потому что не хочу, чтобы ты возвращалась ко мне. В то же время я не хочу ему платить. Поговори с ним сама, если, конечно, хочешь жить с дочерьми. О том, чтобы я дал ему денег, и речи быть не может. Ищи другое решение.

Он бросил трубку, не дожидаясь ответа. Я оказалась перед неразрешимым выбором: не хотела, чтобы он возвращался, но и не хотела расставаться с дочерьми.

Как решить эту головоломку? Денег, чтобы уехать из страны, у меня больше не было. Девочки сейчас придут из школы, наверное, думая, что к их приходу у меня уже будет разрешение. Но реальность так жестока, намного хуже, чем они рассчитывали. Я была очень расстроена, когда девочки пришли из школы, и Нора сразу это заметила. Рассказав им обо всех свалившихся на нас неприятностях, добавила:

— Я никогда с вами не расстанусь. Лучше умереть!

— Мы тоже хотим остаться с тобой. Не сдавайся, мама; Это твоя жизнь, — подбодрила меня Нора.

— Я готова бороться.

Эти слова придали мне храбрости, необходимой, чтобы противостоять трудностям.

— Я не хочу, чтобы мне навязывали свою волю, за что я буду расплачиваться всю жизнь! Я хочу развестись и спокойно жить с вами без чьего-либо давления и контроля. Я не позволю раздавить себя. Мне больше тридцати лет, и я уже достаточно взрослая, чтобы ни перед кем не отчитываться.

— Ты можешь всегда рассчитывать на нас. Правда, Мелисса?

— Конечно, — подтвердила младшая дочь. — Я боюсь, что с тобой что-то случится и нас заставят жить с отцом.

— Я буду очень осторожна, дорогая! Никто нас не разлучит.

Мы пошли спать. Я пыталась заснуть, но одна мысль не покидала меня: способен ли мой отец отдать моих дочерей зятю?

Следующим вечером отец по телефону сообщил об изменении ситуации. Абдель по-прежнему требовал десять миллионов динаров за свое возвращение, а в случае отказа теперь не хотел забирать дочерей, поскольку не верил в свое отцовство. — Что мне теперь делать с вами тремя?! — кричал отец. — Я не позволю вам жить со мной до конца моих дней! Лучше уж заплатить.

— Мы не станем для тебя обузой! — заверила я. — Я сама буду заниматься дочерьми и никогда не запятнаю твоей репутации. Ты никогда не пожалеешь, поверь мне.

— Никогда! Ни за что! Что подумают люди, узнав, что моя дочь одна воспитывает детей? Что я не следую канонам нашей почитаемой веры? Лучше убить вас троих, чем пережить такой позор!

— Я уважаю вас, отец, но послушайте меня: даже если вы дадите Абделю деньги, которые он требует, жить с ним я не буду. Отец, не забывайте, что он три раза от меня отрекся. По исламским законам я больше не жена ему!

— Так вот как ты теперь отвечаешь! Мадам решает сама! — не без доли сарказма сказал отец. — А что думают о твоем решении дети?

— Дочери хотят остаться со мной. С отцом они несчастны.

— Хорошо, — сказал отец, закрывая спор, — больше я не хочу тратить свое время на тебя и твоих детей.

Я не могу содержать вас до конца своих дней! Не для того я выдал тебя в шестнадцать лет замуж, чтобы снова забрать через семнадцать. Я не должен тебя воспитывать. И твоих дочерей тем более. Вы больше не входите в круг моих обязанностей. Я слишком стар, чтобы начинать все сначала.

— Не хочу быть для вас обузой, но Абдель трижды отрекся от меня, перед тем как уйти. Перед Всевышним я больше ему не жена. Я сама в состоянии достойно воспитать дочерей так, чтобы вы ими гордились! звольте нам жить возле вас. Я могу работать, если понадобится.

Я слышала, как голос отца становится все более напряженным.

— Никому не рассказывай, что от тебя отреклись.

Повторяю: в роду Шариффов не разводятся. Мы с твоей матерью отправляемся в Испанию. За время нашего отсутствия ты должна уладить проблему со своим мужем.

К нашему возвращению все должно быть как прежде.

Это все, что я могу тебе сказать.

Он закончил разговор. Я не смогла убедить отца, но сумела отстоять свою точку зрения и гордилась собой.

Его слова больше не имели надо мной прежней силы.

Я начала самоутверждаться перед семьей, твердо решив покинуть свою тюрьму, в которой находилась с рождения. Надо было испробовать все средства, чтобы уехать из страны вместе с дочерьми. Я хотела, чтобы они жили как свободные женщины, свободные от страха и насилия.

Мои родители едут в Испанию. До их возвращения у меня было время, чтобы найти выход.

В то время в Алжире одинокая женщина с двумя молоденькими девочками без сопровождения мужчины вызывала интерес и желание показывать на нее пальцем.

— Вот она! Вот она! — бормотали, видя нас на улице.

Напряжение возрастало.

— Двери по-прежнему открыты? — спросил меня незнакомый молодой человек, явно решивший покрасоваться перед своим приятелем.

— Не понимаю. В каком смысле? — спросила я с любопытством. — В то смысле, что проход открыт. Я могу зайти к тебе в гости, и никто не набросится на меня, защищая свою честь.

— Предупреждаю: по соседству живут четверо моих братьев, и не советую тебе приближаться ни ко мне, ни к моим детям.

Я знала, что он не единственный, кто рассуждает подобным образом. В Алжире женщину, живущую без мужчины, не воспринимают. Быть одинокой значит быть доступной. На такую всегда будут показывать пальцем. Значит, теперь, выходя из дому, мы должны быть очень осмотрительны. К тому же город кишел террористами, которые охотились за красивыми целомудренными девочками. Я запретила Норе и Мелиссе выходить из дому одним, потому что каждый день на улицах Алжира похищали девушек. Одной, без защиты, девушке на улице находиться было опасно.

Встреча Как-то после обеда, когда я вместе с дочерьми пошла за покупками, к нам подошел молодой военный.

— Вы местные? — спросил он.

— Нет, мы из Франции, — ответила я.

— Здесь неспокойно. Вам лучше обойти это место по другой улице, — предупредил он. — Так будет безопаснее для вас и ваших сестер.

Мы рассмеялись, чем сильно озадачили его.

— Ничего смешного. Это ради безопасности, — настаивал он.

— Вы не поняли. Вы развеселили нас тем, что приняли моих дочек за сестер.

Он очаровательно улыбнулся.

— Тогда прошу прощения. Но вы так молодо выглядите. Слишком молодо, чтобы быть матерью таких взрослых девушек.

Мы хотели идти дальше, но он снова задержал нас. — Можно мне угостить вас кофе?

Теперь он озадачил меня.

— Я не могу. Если меня увидят в вашем обществе, пойдут слухи. Мои родные живут в этом квартале.

— Понимаю. Тогда давайте я оставлю вам номер своего телефона, а вы мне позвоните, если захотите. И никто не узнает о наших отношениях. Что скажете?

Краем глаза я взглянула на девочек. Нора улыбалась, показывая жестом, чтобы я соглашалась.

— Хорошо, только быстрее.

Офицер протянул мне визитку и, улыбнувшись, пожелал счастливого пути. Удаляясь, он несколько раз оглянулся. У него была приятная улыбка. Звали его Хусейн. Вечером я позвонила ему, и мы проболтали до рассвета. Спать совсем не хотелось, а разговаривать с ним было одно удовольствие. Перед тем как проститься, мы договорились созвониться следующим вечером.

Перебирая в памяти сказанное, я вспоминала его улыбку и думала, какой будет наша следующая встреча.

Хусейн был стройным, хорошо сложенным молодым мужчиной. Он сразу заинтересовал меня. Мне понравилось его лицо, его многозначительный приятный взгляд с озорными искорками, появлявшимися всякий раз, когда он улыбался, его густые с рыжинкой усы. Подобное я чувствовала впервые и, может быть, поэтому не понимала толком природу этого влечения. Может, это было следствием юношеских воспоминаний о том военном в окне напротив, а может, просто потому, что Хусейн не был похож на Абделя. Так или иначе, но я летала в облаках.

Приготовив завтрак, Нора пришла ко мне. Я лежала с закрытыми глазами, когда почувствовала, как она коснулась меня рукой.

— Вижу, ты долго вчера говорила по телефону, — предположила она насмешливо.

— Не стоит разговаривать с матерью подобным тоном, — улыбаясь, ответила я.

— Он тебе нравится?

— А как ты думаешь?

— Думаю, он симпатичный. Ну ладно, хватит говорить о нем. Давай, поднимайся с постели.

Я размышляла, стоит ли продолжать отношения. Что со мной будет, если об этом узнает моя семья? Ведь официально я оставалась замужней женщиной. Но даже страх перед отцом не мог вынудить меня отказаться от приятного общения с молодым человеком. Для меня он стал идеальным мужчиной. Вечером во время очередного телефонного разговора он назначил мне свидание, предупредительно выбрав место за несколько километров от моего квартала. Нора и Мелисса радовались за меня и охотно согласились сопровождать. Хусейн ждал нас в назначенное время в своем автомобиле. Мы поехали на прогулку на уютный пляж, который находился на территории военной части и поэтому хорошо охранялся.

Наши отношения развивались сами собой. Рядом с ним я испытывала влечение, и это было так приятно.

Впервые в жизни я смотрела мужчине прямо в глаза, и нежность, которую я в них видела, кружила мне голову. Он был таким обходительным, таким деликатным.

Раньше я думала, что все мужчины грубы и властны, а любовь существует только в кинофильмах или во сне.

Ах, если бы я познала это счастье до того, как вышла замуж, и жила бы этой любовью. Сколько времени потеряно! Тогда я видела в Хусейне человека, с которым хотела жить вместе. На прощанье он признался, что я первая женщина, к которой он испытывает подобное чувство, и высказал страстное желание увидеть меня снова.

Мы стали встречаться тайком. Выходя из дома и отправляясь на свидание, я каждый раз умирала от страха.

Во-первых, я боялась своей родни, во-вторых, боялась нарваться на засаду террористов, тем более что Хусейн был военным, а всех военных террористы считали безбожниками и предателями. Себя же террористы называли спасителями веры. Схватив военного, они убивали его на месте и нападали на его семью. Я знала, чем рискую, но зов любви был сильнее страха умереть.

Теперь я понимаю, насколько эта любовь ослепила меня. Я наивно полагала, что все будет просто, верила, что когда мои родные, узнав о претенденте на мою руку и сердце, который хочет взять на себя ответственность и за моих дочерей, успокоятся. Как плохо я знала своего отца!

Однажды один из соседей увидел, как Хусейн сажает нас в машину возле нашего дома. Он остановился и внимательно посмотрел на нас, отчего девочки испугались, а я запаниковала. По дороге мы с Хусейном обсудили сложившуюся ситуацию. Он сказал, что нужно все рассказать моему отцу, когда тот вернется из отпуска, и что он сам придет к нему просить моей руки.

— Позвони мне вечером и ничего не бойся. Я с тобой.

Мы будем жить долго и счастливо. Я никому не позволю обижать тебя и твоих дочерей. Поняла?

— Да, Хусейн. Я позвоню тебе вечером. Пожелай мне удачи!

От страха сердце выпрыгивало из груди — я была уверена, что соседи обязательно расскажут об этом моим родителям. Никто не умел хранить секреты. Новости распространялись быстро, люди почему-то радовались несчастью других, словно видели в этом свое собственное превосходство.

Когда мы вернулись с прогулки, мне показалось, что в курсе была вся округа. Наши загорелые лица вызывали подозрение и выдавали нас с головой, поскольку женщине не разрешалось выходить одной из дома; легко было предположить, что на пляже с нами был мужчина. Этого было достаточно, чтобы мне перерезали горло. Я сама уже поверила, что перешла границы дозволенного. Родные никогда не простят мне подобного. Я вообразила самый худший сценарий развития событий, и только дома я почувствовала себя в относительной безопасности. Нора предложила мне самой все рассказать отцу, опередив соседей.

— Я сделаю это, как только они вернутся! По телефону как-то неловко вести подобные разговоры.

В тот вечер я долго разговаривала по телефону с любимым. Старалась объяснить ему причины страха перед своим отцом. Когда я заговорила о религиозных принципах, Хусейн успокоил меня, сказав, что он практикующий мусульманин, а значит, у моего отца нет причин ему отказывать.

— Ты военнослужащий, Хусейн, то есть грешник с точки зрения экстремистски настроенных «правоверных» мусульман. Сотрудничая с правительством, ты попираешь веру. Мой отец — экстремист, и он, уверена, откажет нам.

— У меня дар убеждать людей. Поскольку я хочу тебя перед Богом и людьми, то буду еще убедительнее. Не вижу ничего предосудительного в нашем браке.

— Моя семья считает позорным все, что я делаю. Их гнев не знает границ.

Хусейн успокаивал меня, повторяя, что любит меня и будет заботиться обо мне и моих детях. Что еще было нужно? Меня любили, я больше не была одинока. Я что-то значила для другого мужчины, поэтому чувствовала себя в безопасности. Эта любовь, так или иначе, стала мне наградой за потерянные годы. Если бы это могло длиться вечно!

В полдень к нам пришел мой младший брат и сказал, что отец прервал отпуск и хочет меня видеть как можно быстрее вместе с дочерьми. Что-то произошло. Девочки только что вернулись из школы, поэтому я сказала, что пойду одна.

— Отец уточнил: «ты и твои дочери»!

— Хорошо. Тогда мы придем через полчаса. Возвращайся домой и предупреди отца.

— Нет. Папа сказал, чтобы я без вас троих не возвращался.

— Тогда присаживайся. Пусть дети пообедают, а мне надо кое-что сделать.

Я воспользовалась моментом и предупредила Хусейна по телефону о предстоящей встрече с отцом.

— Не волнуйся, — успокоил он меня. — Позвони мне вечером. Если ты не вернешься, я сам пойду к ним.

Я попросила девочек взять с собой школьные ранцы и надела вуаль. Мы были готовы, но когда мы садились в машину, Мелиссу стошнило: она была впечатлительным ребенком, и даже испуг вызывал у нее приступ тошноты. Я вытерла ей рот, а она схватила меня на шею.

— Мама, я боюсь, — прошептала она мне на ухо. — Я боюсь бабушки с дедушкой. Я чувствую, случится чтото ужасное. Я боюсь за тебя, потому что знаю: они не любят тебя.

— Не беспокойся, дорогая. Это же твои дедушка с бабушкой. Они никогда не сделают ничего плохого своим внучкам.

Пока мы ехали в машине, я гладила Мелиссу по волосам, чтобы успокоить ее. Я осознавала, что ситуация складывается серьезная. Этот непредвиденный визит не сулил ничего доброго. Я уже придумала, что скажу им насчет моих отношений с Хусейном, и еще раз проговаривала про себя все слова. Когда-то я должна сказать им все.

Выходя из автомобиля, я посмотрела на дом — тот выглядел мрачно как никогда. По телу пробежала дрожь, но я не хотела показывать свой страх дочерям. Держа их за руки и молясь Богу про себя, я переступила порог.

В гостиной, где собралась вся семья, стояла напряженная и опасная тишина. Все молча глядели на нас. Мелисса бросилась в объятия к своей бабушке, но та резко оттолкнула ее. Мелисса упала. Это было слишком. Гнев охватил меня, и я решила, что сейчас же скажу все, что о них думаю. Но сначала нужно помочь дочери подняться. Я нагнулась, и в этот момент меня схватили за волосы и быстро потащили в небольшую кладовую, в которой хранились продукты. Словно скотину, меня и моих дочерей по очереди затолкали внутрь. Я упала на пол, не понимая, что происходит. Мелисса громко плакала и звала меня. Нора застыла в углу как статуя. Инстинктивно мы потянулись друг к другу, помогая прийти в себя. Что могла означать эта агрессия? Зачем надо было запирать со мной девочек? Мать, словно верховный главнокомандующий, подбоченясь стояла в дверном проеме.

Рядом с ней застыли двое моих братьев.

— Вынесите отсюда морозильную камеру, мальчики, — приказала она. — Мясо, которое там хранится, может испортиться рядом с этой падалью! С самого рождения, дочь, ты была падалью и родила падаль — таких же двух шлюшек, как ты сама! Точные копии тебя! Ну, хорошо!

Они разделят твою судьбу. Шлюхи погибнут, как шлюхи! Двери закрылись. Мы остались одни в сырой прохладной кладовой. Обычно чем богаче семья, тем больше подобная комната, тем больше продуктов в ней можно поместить. Но в доме моего отца кладовая для хранения продуктов была относительно небольшой. Посреди комнаты стоял круглый столик. На полу лежали три тюфяка.

В комнате было темно, лишь под потолком тускло горела лампочка; окна здесь не было, поэтому она должна была гореть постоянно: если ее выключат, мы окажемся в кромешной тьме.

Мелисса, прижавшись ко мне, продолжала плакать, а Нора, сохраняя спокойствие, о чем-то думала. Я с ужасом понимала, что мы оказались на краю пропасти. А Мелисса своими вопросами нагоняла на меня еще большего страху, который я не должна была показывать.

— Что случилось? Почему мы стали пленницами и не должны никого видеть? Почему они так поступают с нами?

— Я не знаю, моя дорогая, но скоро мы узнаем.

— Бабушка так злилась на меня. Я всего лишь хотела ее поцеловать, — продолжила Мелисса с грустью.

— Знаю, дорогая. Бабушка, наверное, устала. Она нервничала, вот и потеряла терпение. Не огорчайся, моя маленькая. Я здесь и буду защищать вас до последнего вздоха. Клянусь. Не забудьте, Хусейн знает, где мы. Он придет на помощь, я уверена.

Дверь распахнулась, отчего у меня перехватило дыхание. Мне показалось, что настала моя последняя минута.

Словно сеющее ужас чудовище, появился мой отец.

— Встань, несчастная. Ты замарала честное имя своего отца грязью, теперь надо мной все потешаются. Из-за тебя моя честь запятнана. Ты еще не развелась, а. уже гуляешь по пляжу с военным. Да еще осмелилась взять с собой двух маленьких сучек, которых называешь дочерьми. Где, по-твоему, ты находишься? Во Франции, где бабы творят, что хотят, на глазах у честных людей? Напоминаю, если ты забыла: здесь Алжир, страна мусульман с прочными традициями и верой. Мы заставим тебя уважать наши обычаи. Я убью тебя, и твоя кровь очистит меня.

Он двинулся вперед, но Нора преградила ему путь, защищая меня. Оттолкнув ее к стене, он схватил меня за руку и потянул вверх. Мелисса вцепилась в мое платье, но отец грубо ударил ее по рукам, и она испуганно отступила назад. Он сначала поднял, а потом ударом ноги в живот припечатал меня к полу и стал снимать ремень. Он не в первый раз избивал меня ремнем, но никогда раньше в его глазах не было столько жестокости. В голове промелькнула мысль: это конец, отец не сможет себя сдержать.

Он принялся меня избивать. Удары сыпались один за другим. Вымещая на мне свой гнев, отец только распалялся. На смену ремню пришли ноги — он бил без разбору по всему телу. Я уже не чувствовала боли.

В комнату вошла мать.

— Не утруждай себя, Али. Она не стоит того, чтобы ты пачкал руки. Ее братья с удовольствием заменят тебя, они только и ждут возможности отомстить за свою честь. Идем со мной, а их оставим гнить в собственных нечистотах.

Нора попыталась затащить меня на матрас, но поняла, что я никак не реагирую.

— Воды! — что есть силы закричала она. — Мама потеряла сознание! Срочно!

Мой сын, ее родной брат, вошел в комнату и, не глядя в мою сторону, протянул ей бутыль с водой.

— И как тебе не стыдно, — с отвращением выпалила Нора. — Это тебе должно быть стыдно. Наш род опозорен!

— Пошел вон, предатель! Ты мне больше не брат, я не хочу тебя видеть!

Вода привела меня в чувство. Положив мою голову себе на колени, Нора стала слегка покачивать меня, как мать качает своего ребенка.

— Все будет хорошо. Хусейн придет на помощь.

Не беспокойся, мама!

Боль пронзала все тело. Последний удар ногой пришелся по голове. Я старалась сконцентрировать взгляд на потолке, но не получалось. Мысли тоже растекались, как вода. Когда я была маленькой, мать посылала меня сюда за продуктами, лежавшими на полках, а теперь я находилась здесь как пленница и с трудом верила в реальность происходящего, настолько все было ужасно. Семья решила нас наказать, решила усложнить нам жизнь. Они считали, что я стала для них источником бесчестья. Разве любовь — это преступление? Мои мысли вернулись к Хусейну, который теперь стал нашей единственной надеждой на спасение.

Вечером мать огласила нам условия.

— Ты собиралась уничтожить нас, но не смогла. Мы заставим тебя заплатить за все зло, что ты нам причинила, — начала она голосом, исполненным ярости и презрения. — С сегодняшнего дня вы будете находиться здесь постоянно. Выходить будете только в туалет. Для этого вы должны постучать в дверь, и вас проведут. Вам нельзя мыться — вы все равно грязные, такими и оставайтесь. Амир будет приносить вам еду, но только одну тарелку на троих. Чтобы выйти отсюда, вам нужно всего-то позвонить главе вашей семьи и согласиться на все его требования. Уйти вы сможете только с ним. О посещении школы девочками не может быть и речи. Вы будете смотреть, как ваша мать получает свое возмездие. Если хотите помочь ей, уговорите ее позвонить вашему отцу, чтобы он пришел за вами!

Мать вышла так же быстро, как вошла.

В голове не укладывалось, как родители могли причинить столько горя своему собственному ребенку — ни угрызений совести, ни чувства вины. Пусть я буду грешницей, если они так решили, но я не заслуживала подобного обращения.

Отсутствие родительской любви и скверное отношение могли заставить меня решиться на самоубийство или свести меня с ума, но мои дочери привязывали меня к жизни. Они были моим лучиком надежды, моей путеводной звездой. Они не давали мне опустить руки. До последнего вздоха я должна была отвечать за них. Что будет с ними, если со мной случится несчастье? Они нуждались во мне, так же как я нуждалась в них. Ни в коем случае я не должна была позволить этим людям уничтожить себя. Людям, которых не считала больше своей родней. Во имя дочерей я должна была найти в себе смелость и стать сильной как никогда.

Несколько часов спустя в полной тишине Амир поставил тарелку с пищей и бутылку воды и, ни на кого не глядя, удалился. Мы бросились к тарелке, словно не ели несколько дней.

— Мама, я тут подумала, — вдруг сказала Мелисса. — Будет лучше, если сначала поем я, потом Нора и только тогда ты. Они могли положить снотворное в еду, чтобы отнять нас с Норой у тебя и отдать папе. Я не хочу, чтобы нас разлучили. Я хочу все время быть рядом с тобой.

Мелисса едва не плакала.

— Возможно, она права, надо быть осторожнее, — поддержала Нора. — Хорошо, девочки. Я буду есть последней, только оставляйте мне поменьше.

Мы рассмеялись. Это разрядило обстановку и на несколько секунд заставило нас позабыть о наших бедах.

Должна ли я буду заплатить и за этот смех? Счастье всегда доставалось мне по капле, и всегда я расплачивалась за него.

В тот день я поклялась вырвать дочерей из порочного круга несчастий. С рождения они следовали за матерью в страданиях и бедах. Разве они заслужили разделять эту темную, мрачную жизнь со мной? Вместо того чтобы быть пленницами в гнусной каморке, они должны были сидеть за школьной партой. Я единственная взрослая, так или иначе ответственная за все это, и должна была положить конец кошмару. Я пообещала им начать новую жизнь в другом месте, подальше от этих безжалостных людей. Но как это сделать? Мне — беззащитному существу без денег и без поддержки? Мне, которая всю жизнь повиновалась приказам, нужно было стать взрослой и принимать решения самостоятельно. Я сделаю все, чтобы выйти оттуда, но хватит ли мне сил?

Время тянулось медленно, а мы все лежали, вытянувшись на тюфяках, и только по приносимой тарелке с едой ориентировались во времени. Дневной свет мы видели, когда шли в туалетную комнату, разумеется, если это случалось не в темное время суток.

Два или три дня спустя, когда мы с Норой разговаривали, а Мелисса спала, скрежет ключа раздался в неурочный час. Что-то происходило. Мы насторожились.

Дверь распахнулась — на пороге стояли мои родители.

В руках они держали какие-то предметы, но рассмотреть, что это и для чего предназначено, я не смогла из-за плохого освещения.

Испуганно посмотрев на меня, Нора уселась рядом. Теперь мы представляли единый фронт перед пришедшими.

— Я слышала, как вы недавно смеялись, — проговорила мать. — Что ж, вам будет не до смеха. Приступаем к серьезным наказаниям. Самия, подойди ко мне и стань на колени! Пора кончать с этим!

Нора встала между мною и матерью.

— Только через мой труп вы сделаете больно моей матери! — крикнула она.

Мелисса тут же проснулась. Увидев моих родителей, она с плачем бросилась ко мне.

— Оставьте нас в покое! Когда-нибудь Господь накажет вас за все зло, которое вы нам причинили! Отпустите нас, пожалуйста, — со слезами просила Нора.

Мы даже не догадывались об истинных намерениях моих родителей, но понимали, что происходит что-то ужасное. Непроизвольно я стала вздрагивать от пронзавших тело нервных спазмов.

Мать подходила все ближе. Растолкав девочек по углам, она схватила меня за запястье и швырнула к ногам отца.

Скомандовала:

— Сиди смирно!

— Уведите меня в другое место, умоляю вас. Я не хочу, чтобы мои дети видели все, — попросила я сквозь слезы.

Дочери тоже плакали и умоляли остановиться. Нора предлагала взять ее вместо меня, Мелисса обращалась к деду, но тот, казалось, был глух к ее мольбам. Я не хотела, чтобы в это вмешивались дети, и просила их оставаться на местах. Какое наказание было уготовано мне?

Наконец я разглядела в руках у отца ножницы и опасную бритву, а у матери — флакон с коричневатой жидкостью.

Неужели они хотят привести в исполнение угрозу убить меня? Осмелятся ли они проделать это на глазах у детей? Только не это! Не перед девочками! Я запаниковала и стоя на коленях стала жалобно просить родителей:

— Если пришел мой последний час, умоляю, не заставляйте моих детей видеть это! И позвольте мне приготовиться.

Мать ответила насмешливо.

— Ну, до этого еще не дошло. Пока мы хотим лишить тебя возможности соблазнять других мужчин. Ты позабудешь о роскошных волосах, которыми так гордилась и которые помогали тебе быть соблазнительной. Наклони голову, мы будем тебя брить!

— Остановитесь, остановитесь! — просили девочки.

— Вы, двое, замолчите! — зло крикнула мать.

— Не плачьте, дорогие, успокойтесь. Это всего лишь волосы! Это не страшно! — приговаривала я.

Мать схватила меня за голову и крепко зажала ее руками, словно тисками. Я не могла даже пошевелиться, а только вращала глазами и плакала. Я слышала, как щелкают ножницы в руках отца, и видела, как один за другим падают на пол отрезанные локоны. Длинные черные волосы всегда были моей гордостью, я знала, как лучше расчесывать их, чтобы подчеркнуть свою привлекательность. Они были частью меня, моей личности и истории моей жизни.

Чем больше становилась куча волос на полу, тем ущербнее и униженнее я себя чувствовала. Девочки плакали, и я знала, как они понимали меня, мои чувства, потому что сами были маленькими женщинами.

Отложив ножницы, отец принялся сбривать остатки волос. Неловко обращаясь с бритвой, он несколько раз порезал мне голову под наш с девочками плач.

Когда с бритьем было покончено, я хотела подняться, но мать, удержав меня, вылила на голову коричневатую жидкость. Я решила, что меня подожгли. Боль была невыносимая, казалось, еще немного, и голова взорвется.

Я выла и качалась по полу, но родители не делали ничего, чтобы облегчить мои страдания. Уходя, мать удосужилась объяснить:

— Отныне ты не сможешь соблазнить ни единого мужчину. Ожог скоро заживет, об этом можешь не беспокоиться, но твои волосы не отрастут никогда.

Нора с Мелиссой дули на обожженную голову, чтобы облегчить мои страдания.

- Мама, у тебя вся голова красная, — с сочувствием проговорила Нора. — Мне так тебя жалко!

— Не обращай внимания. Главное, что мы вместе, все трое, — говорила я, хотя в душе чувствовала себя оскверненной.

Мои родители проделали со мной такое на глазах у детей! Я отказывалась верить в происходящее, в то, что они были способны на такую низость, на такую жестокость.

Хотелось убедить себя в том, что это просто ночной кошмар, который закончится, как только я проснусь, но жуткая боль не позволяла окунуться в мечты.

Ночью я спала очень плохо. Никак не удавалось выбрать положение, в котором голова не болела бы. Мелиссу, казалось, тоже мучили кошмары. Утром я проснулась от легкого прикосновения к моей голове. Мелисса протянула мне небольшую косынку, которую имела привычку носить на шее и которая оказалась в ее школьном рюкзаке.

— Спасибо, моя взрослая, — поблагодарила я ее позже. — Голова больше не болит, я чувствую себя лучше.

С помощью твой косынки я смогу спрятать свою уродливую лысину!

— Они все равно не победят нас, — добавила Нора.

— Нет, малышка! Не победят. Мы найдем способ бежать, обещаю. Прошло еще несколько суток. Мои родители продолжали унижать и избивать меня, приговаривая своим внучкам:

— Если хотите избавить вашу мать от страданий, потребуйте, чтобы она вернулась с вами к вашему отцу. В противном случае пощады не ждите.

А я без устали умоляла девочек быть терпеливыми, уверенная в том, что найду способ выбраться на волю.

Нора держалась прекрасно, чего не скажешь о Мелиссе: она скучала по сладостям, по школе, хотела побегать.

Чтобы ее развлечь, мы играли в игры: ходили друг за другом вокруг стола. Я выдумывала развлечения, но идей оставалось все меньше и меньше.

Многого нам не требовалось. Подышать свежим воздухом, полюбоваться небом в течение нескольких минут было достаточно, чтобы воспрянуть духом. Я восхищалась своими дочерьми. Чем дольше мы находились в заточении, тем прочнее становилась их решимость. Они поддерживали меня, не позволяли опустить руки и выбросить белый флаг перед родителями. Они были со мной заодно — мы были как пальцы одной руки.

Я часто вспоминала о Хусейне, который обещал не оставлять нас. Где он был все это время?