Наконец-то о деле

Зачем вам понадобились советы подруги? Видимо, вас что-то беспокоит при том, что в основном у вас все в порядке. Ничего удивительного: с вами происходит нечто новое, и собственные ощущения пока не могут подсказать, насколько это нормально. Если вы уже успели кому-нибудь признаться — вполне возможно, что вас смущают многозначительные сочувственные взгляды. С вами что-то не так? С вами происходит что-то особенное?

Давайте условимся сразу: ничего экстраординарного не происходит. Вы же не праматерь Ева, впервые проводящая эксперимент по самостоятельному размножению, в результате, которого получилось весьма многочисленное человечество. Почему же вы должны столкнуться с какими-то особыми трудностями? У вас нет опыта? Но Еве с первым ребенком было намного сложнее — ни мамы, ни подружек, ни доктора, однако она успешно справилась. Вы не успели прочитать все книги по этой теме? Честное слово, в стародавние времена, в тридесятом царстве детей рожали и вовсе неграмотные мамы; может быть, они даже считать не умели, но дети все равно благополучно появлялись на свет ровно через девять месяцев. Будь дело, которое вам предстоит, слишком сложным или требующим специальной подготовки — мы бы сейчас чистили перышки на дереве, под которым белели бы кости вымершего двуногого, и чирикали бы о том, как проще и надежней высиживать яйца. «Знаешь, подруга-синица, эти звери были очень странные. Они не могли родить детенышей без того, чтобы не заболеть на целых девять месяцев, а как только заболевали, начинали думать, что никаких детенышей у них не получится, потому что они чувствуют себя недостаточно больными. Неудивительно, что эти звери так быстро вымерли,— им было очень трудно размножаться».

Вы не сидите на ветке, значит, не все так плохо. Между прочим, у вас есть мама? У меня тоже есть мама, честное слово! Все благополучно справились со своей задачей, судя по тому, что мы с вами разговариваем, а не чирикаем. Нет никаких оснований считать, что у вас это получится хуже.

Отчего же на вас так озабоченно смотрят? Вам будет трудно? Это зависит от вас.

Давайте немного отвлечемся, и я расскажу одну историю. Решайте сами, относится она к делу или нет.

— Он сказал: «Ты не можешь меня понять, потому что ты не голодала».

— Он что, беженец?

— Нет, художник.

Художник... Я завистливо облизываюсь. Вернее, не завистливо, а скорей ностальгически. Ослепительно прозрачный воздух, ветер, от которого покалывает за ушами,— ледяная и раскаленная весна. На грешной земле имеем следующее: один работодатель разорился, другой уже полгода обещает заплатить в следующем месяце, третий нарисован вилами на воде... Кроме весеннего ветра, мой организм нуждается в никотине, кофеине и... некоторых калориях. Без двух первых мои мозги вылезут из ушей, следовательно, калориями можно пренебречь. Выскребаю из куртки забытые монетки, приобретаю самое дешевое и сердитое табачное изделие (О, Куба, — и ее дар под кодовым названием «смерть под парусом»!), пачку краснодарского чаю с тонким букетом списанной го из казармы веника... и спокойно живу еще пару дней. Воздух все прозрачнее, солнце все ярче, ветер все более пронизывающий. Скоро я начну понимать язык птиц... и гад морских подводный ход... и так далее. Не раз охотилась за этим состоянием, а теперь оно возникает само. За окном Латинский квартал... Прага... Багдад... Неужели для того, чтобы стать очарованным халифом, достаточно всего неделю не есть? Отвлекаюсь от сладких воспоминаний:

— Он имел в виду, что такое состояние сильно обостряет восприятие?

— Нет, что ты! Он...

Брр!.. Он, оказывается, страданиями своими возвысился над глупой девочкой. Это он так считает. А еще художник...

— В таком случае я тоже никогда его не пойму.

Вечная девичья проблема — гнать ли сердечного друга на все четыре стороны или посмотреть, что будет дальше.

Честное слово, беременность куда лучше для здоровья и имеет куда меньше противопоказаний, чем диета из краснодарского чая и «смерти под парусом». Багдад с Латинским кварталом, конечно, тоже хороши, но для студенческой и ранней после-студенческой молодости, когда дома дети не плачут. А вот художнику в самый раз, ему ходить голодным так же естественно, как женщине рожать детей. Художник этого не понял и вообразил, что перенесенные им тяжкие страдания дают ему право... делать гадости своей девушке. Кстати, девушка оказалась намного умнее, чем он полагал, и выгнала страдальца в два счета, в три шеи и, как полагается, на все четыре стороны. Так ему и надо, если даже поголодать не мог с аппетитом!

Если на вас смотрят озабоченно и с сочувствием — предполагается, что вы должны уподобиться этому художнику. Делайте хорошее дело бездарно—и заработаете законное право на гадости мужу и детям. С художником было проще: ему указали на дверь и не пустили обратно. С женой разводиться несколько сложнее, а с мамочкой и вовсе невозможно — разве что сбежать открывать новые континенты. К сожалению, все континенты уже открыты, так что ваши страдания не принесут пользы человечеству даже в области географических открытий. Лучше заранее предотвратить такое развитие событий и не превращать весьма приятное дело ни в героический подвиг, ни в терпеливое самопожертвование, ни в источник страхов и сомнений. Надеюсь, что простое чувство гуманности не позволит вам уподобиться горе-художнику и испортить себе увлекательный опыт.

L Если вы услышите (или прочитаете), что беременность — это болезнь, длящаяся девять месяцев, тяжкий труд, мучительная ответственность, священное таинство — закрывайте книгу или затыкайте уши. Перед вами, скорее всего, теоретические рассуждения, не проверенные на практике (вероятно, по причине не подходящего для такой практики пола) — или практика имела место, но не обошлась без художеств, обеспечивающих законное право на гадости.

Почти все книги для будущих мам содержат урок анатомии (на тот случай, если вы не знаете, как именно вы устроены), а также изображения ребенка в различные периоды до его собственной эры. Так как я пишу неправильную книгу, то буду считать, что анатомию человека вы проходили в школе и не получали по ней двойки. Если вы еще не доросли до анатомии — вы развиты не по летам, но все равно скоро будете ее учить, тогда и узнаете все подробно. Детские портреты я не буду приводить по нескольким причинам. Во-первых, на картинках нарисован будет не ваш ребенок, а неизвестно чей. Во-вторых, эти картинки слишком напоминают анатомические страшилки из кунсткамеры Петра I.

Лично я уверена, что в естественных условиях юное создание намного симпатичнее. В-третьих, дитя может быть весьма обаятельным, но оно сидит в темноте и предпочитает до поры до времени не показываться. Вам понравится, если за вами будут подглядывать, когда вы моетесь в ванной, выводите волосы на ногах или устрашающе обмазываетесь кремом? Вот перестанет стесняться, выглянет на свет, тогда и насмотритесь. Кстати, забегая вперед, сообщаю, что характер можно разглядеть сразу, а внешность — только через пару дней. Интересно, как бы выглядели вы сразу после марш-броска сквозь резиновый шланг?

Итак, если вам любопытно — читайте учебник по анатомии и физиологии или'любую «нормальную» книжку.

В данном случае переписывать и срисовывать просто не нужно. Однако позволю себе дать вам один совет. Если вы не хотите что-то делать или попросту устали, не говорите: «Я не могу» или «У меня нет сил», попробуйте сказать: «Мне лень». Во-первых, вы все можете и сил у вас достаточно — на то, что действительно нужно. Во-вторых, таким образом можно устроить себе небольшой праздник непослушания, а это всегда приятно. Конечно, нас учили всегда и во всем оправдываться, как будто мы заранее виноваты, но мало ли чему нас учили... Нас учили на художников — в большей или меньшей степени.

В любой книге описывается протекание беременности. Я тоже это сделаю, но предельно кратко, зато по возможности точно.

Для ясности поделим весь процесс на три периода.