Благодарности. Эта конкретная история требует от меня выразить признательность множеству людей – офицерам полиции, возившим меня по городу

Эта конкретная история требует от меня выразить признательность множеству людей – офицерам полиции, возившим меня по городу, врачам, терпеливо отвечавшим на мои расспросы, компьютерщикам, проведшим меня по лабиринту, и всем прочим, кто помогал мне в процессе написания и редактирования романа. В сущности, по писательской клавиатуре стучит великое множество рук. Боюсь, могу забыть некоторые имена, но я чрезвычайно благодарен следующим людям за их помощь и поддержку: Джею Голду, Роджеру Хауку, Марии Венегас, Джону Маккормаку, Эду Конлону, Джозефу Леннону, Джастину Долли, Марио Мола, доктору Джеймсу Мэриону, Терри Куперу, Сенелии Арроев, Полу Остеру, Кэти О’Доннелл, Томасу Келли, Элейне Геним, Александре Прингл, Дженнифер Херши, Миллисент Беннет, Джорджио Гонелле, Эндрю Вайли, Саре Челфэнт и всем сотрудникам «Уайли эйдженси», а также Кэролайн Эст и всем, кто работает в «Белфонд» в Париже. Спасибо Филипу Гуревичу и всем в «Пари Ревю». А также моим студентам и коллегам в колледже Хантера, в особенности Питеру Кэри и Натану Ингландеру. И наконец, никто не заслуживает большей благодарности, чем Эллисон, Изабелла, Джон Майкл и Кристиан.

[1]Сценический псевдоним американского комика Леонарда Шнайдера (1925–1966). – Здесь и далее примеч. перев.

[2]Один из старейших небоскребов Нью‑Йорка (построен в 1913 г.).

[3]«Консолидэйтед Эдисон, Инк.» – одна из крупнейших энергетических компаний США.

[4]Ироничное прозвище «Эй‑Ти энд Ти», одной из крупнейших телекоммуникационных компаний США.

[5]Уникальный небоскреб в стиле ар деко (построен в 1935 г.).

[6]Хогленд Кармайкл (1899–1981) – американский композитор и пианист, автор джазовых пьес.

[7]Оборонительные башни времен наполеоновских войн в ряде стран бывшей Британской империи.

[8]По названию ирландского поселка (графство Мейо), славящегося своей мануфактурой.

[9]Узкие переулки в центре Дублина.

[10]Отсылка к Нагорной проповеди: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» (Матф. 5:5).

[11]Франциск Ассизский (1182–1226) – католический святой, учредитель названного его именем нищенствующего ордена.

[12]Лейиш (Лиишь; англ. Laois) – графство на юго‑востоке центральной части Ирландии.

[13]Аврелий Августин (354–430) – епископ Гиппонский, философ, проповедник, богослов и политик. Майстер Экхарт (ок. 1260–1328) – немецкий теолог и философ, один из крупнейших христианских мистиков. Луи Массиньон (1883–1962) – французский католический ученый, исламовед и арабист. Шарль Эжен де Фуко (1858–1916) – причисленный католической церковью к лику блаженных монах‑траппист, отшельник, исследователь Африки.

[14]Теология освобождения – одна из школ христианской католической мысли, развившаяся в середине XX века. Представители этой школы исследуют феномен бедности, считая его источником греха.

[15]Улица в Дублине, увековеченная в одноименном стихотворении ирландского поэта и романиста Патрика Кавана (1904–1967), положенном на традиционную мелодию фолк‑группой The Dubliners и уже в качестве «народной» песни получившем общенациональную популярность.

[16]Гарда (ирл. «Gardai Siochana») – национальная полиция Республики Ирландия.

[17]Поэма американского поэта Аллена Гинзберга (1926–1997), наиболее известное произведение бит‑поколения. Впервые опубликована в 1956 г.

[18]Тридцать с половиной градусов по шкале Цельсия.

[19]Цитируется первая строка «Вопля» (пер. Д. Храмцева).

[20]Томас Мёртон (1915–1968) – американский поэт, монах‑траппист, богослов, публицист. Рубем Алвеш (р. 1933) – бразильский теолог, философ, писатель, психоаналитик. Дороти Дей (1897–1980) – американская журналистка и социальная активистка; обращенная католичка, отстаивавшая экономическую доктрину дистрибутивизма.

[21]Пер. Д. Смирнова. Цитируется стихотворный пассаж из «Поминок по Финнегану» (1939) ирландского романиста Джеймса Джойса (1882–1941), подсказавший американскому физику Мюррею Гелл‑Манну (р. 1929) имя для новооткрытых частиц.

[22]Приходская церковь в Бронксе (Моррис‑авеню), относится к римско‑католической архиепархии Нью‑Йорка.

[23]Филип Артур Ларкин (1922–1985) – британский поэт, писатель и джазовый критик.

[24]Копакабана – район в южной части Рио‑де‑Жанейро, знаменитый своим четырехкилометровым пляжем.

[25]Искаженная цитата из поэмы американского ученого и писателя Уэнделла Берри (р. 1934) «Путь боли» (1980), посвященной мукам отцовства.

[26]Отсылка к Ветхому Завету (Пс. 144:14).

[27]Отсылка к классическому ирландскому тексту «Наставлений короля Кормака» (IX в.).

[28]Приходская церковь в Бронксе (Бейнбридж‑авеню), выстроенная в псевдоготическом стиле. Относится к римско‑католической архиепархии Нью‑Йорка.

[29]Tamla Motown – компания звукозаписи, впервые в истории основанная афроамериканцем. В 1960‑е годы выпускала записи в стилях ритм‑н‑блюз и соул, продвигая записи чернокожих исполнителей в хит‑парады.

[30]Тромботическая тромбоцитопеническая пурпура, распространенное повреждение мелких сосудов, почек и центральной нервной системы.

[31]Джек Дойл (1913–1978) – известный в Америке 1930‑х годов боксер ирландского происхождения.

[32]Это «крылатое выражение» цитирует оговоренный в Конституции США (Восьмая поправка, ратифицирована в 1791 г.) запрет на определенные виды смертной казни, включая сжигание заживо, колесование, распятие и т. д.

[33]Полковник Карлос Арана Осорио (1918–2003) – «Мясник из Закапы», президент Республики Гватемала (1970–1974), пришедший к власти в ходе военного переворота.

[34]«Том и Джерри» – популярная серия короткометражных мультфильмов студии MGM; «Я люблю Люси» – комедийный телесериал канала CBS (1951–1957); «Семейка Брэди» – комедийный телесериал канала ABC (1969–1974), посвященный отношениям в многодетной семье.

[35]Томас Мейкем (1932–2007) – ирландский музыкант, поэт и художник. The Clancy Brothers – популярная в 1960‑е годы ирландская фолк‑группа. Донован Филипс Лич (р. 1946) – шотландский певец и гитарист.

[36]Джалал ад‑Дин Мухаммад Руми (1207–1273) – персидский поэт, теолог, мистик‑суфий.

[37]«Sherry Netherland» – шикарный и дорогой 38‑этажный отель на Пятой авеню в Нью‑Йорке, с видом на Сентрал‑парк.

[38]«Семь» – верный ответ на классическую загадку‑розыгрыш: «Сколько монет звенит у меня в кармане?» (в этой фразе семь слов).

[39]Халиль Джебран (1883–1931) – американский философ ливанского происхождения, художник, поэт и писатель.

[40]Лк. 22:19.

[41]Старинное прозвище комплекса зданий на юге Манхэттена, предназначенных для временного содержания задержанных.

[42]Улица на Манхэттене, исторически сложившееся средоточие судебных органов и правительственных учреждений. В доме 100 располагается отдел по уголовному судопроизводству Верховного суда округа Нью‑Йорк.

[43]Марвин Пенц Гэй‑мл. (1939–1984) – американский соул‑исполнитель, композитор, музыкант‑мультиинструменталист.

[44]От «mi hijo» (исп.) – «сынок».

[45]«Raindrops Keep Failin’ on My Head» – песня из фильма‑вестерна «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» (1969); «When the Saints Go Marching In» – классический гимн‑госпел; «You Should Never Shove Your Granny off the Bus» – шотландская считалочка.

[46]«Зачем? Такое говорить…» (исп.)

[47]The Four Tops – американский вокальный соул‑квартет, чьи записи издавались компанией «Мотаун»; Martha and The Vandellas – американская поп‑группа, чьи записи выходили под тем же лейблом; Джеймс Маршалл Хендрикс (1942–1970) – американский гитарист, певец и композитор.

[48]Ричард Прайор (1940–2005) – чернокожий комик, чьи репризы, поносившие расизм, часто балансировали «на грани дозволенного».

[49]Уоллес Стивенс (1879–1955) – американский поэт‑модернист, адвокат по профессии. Цитируется классическое стихотворение Стивенса «Случай с банкой» (1919), пер. Г. Кружкова.

[50]Американский актер Аристотель «Телли» Савалас (1922–1994), исполнитель роли лейтенанта полиции Коджака в одноименном телесериале (канал CBS, 1973–1978 гг.), был совершенно лыс. По сценарию Коджак вечно катал во рту леденцы на палочке, то и дело пуская в ход коронную фразу: «Кому ты нужен, родной?»

[51]Речь идет о расцветке «улиц» на игровом поле «Монополии». Настоящая Парк‑плейс – улица в Атлантик‑Сити (штат Нью‑Джерси). целиком занятая комплексом казино и отелей.

[52]Жоан Миро (1993–1983) – испанский художник‑сюрреалист.

[53]Штрих, рисующий своеобразное чувство юмора мистера Содерберга. Французское слово toucher (туше) – фехтовальный термин, означающий «укол!», в переносном смысле – «наповал», тогда как созвучное ему французское же bouchée (буше) – общеизвестное пирожное с кремом. В тексте романа игру слов лишний раз подчеркивает свойственная американцам фонетизация орфографии: bushe.

[54]Музей Уитни (осн. 1931) на Мэдисон‑авеню в Нью‑Йорке вмещает одно из крупнейших собраний современного американского искусства (XX–XXI вв.).

[55]«Let It Be» (1970) – композиция Леннона – Маккартни из одноименного альбома The Beatles.

[56]Марка сигарет, буквально «Удачный ход» (англ.).

[57]«Слава в вышних Богу» (лат.) – древний христианский гимн, названный по первой строке текста.

[58]Цитата из комедии Шекспира «Бесплодные усилия любви» (Акт 5, сцена II). Пер. Ю. Корнеева.

[59]Линдон Бэйнс Джонсон («Эл‑Би‑Джей») – 36‑й Президент США (1963–1969).

[60]Отсылка к старой патриотической песне «Моя страна, свободы милый край…» (1831) на стихи священника Сэмюэла Смита (1808–1895), исполнявшейся на мелодию британского национального гимна.

[61]PDP‑10 – большая универсальная ЭВМ, в конце 1960‑х годов производившаяся американской компанией Digital Equipment Corp. Honeywell Information Systems – подразделение одноименной американской корпорации, в 1970‑х годах производившее компьютеры и периферийные устройства.

[62]Прикрепляемый к косяку двери в еврейском доме футляр, содержащий свиток пергамента с отрывком молитвы.

[63]Цитата из поэмы «Песнь любви Дж. Альфреда Пруфрока» (1917) американо‑английского поэта‑модерниста Томаса Стернза Элиота (1888–1965). Пер. В. Топорова.

[64]Одна из первых моделей персонального компьютера, выпущенная в 1973 году компанией Xerox.

[65]Девятеро активистов‑католиков, в знак протеста против войны во Вьетнаме сжегшие в мае 1968 года несколько десятков папок с личными делами в призывном пункте города Кейтонсвилля, штат Мэриленд.

[66]Лора Эшли (1925–1985) – валлийский дизайнер и предприниматель, создательница характерных красочных мотивов для тканей, производитель одежды и мебели.

[67]Роберт Крейг «Ивел» Книвел (1938–2007) – американский трюкач, исполнявший рискованные прыжки на мотоцикле.

[68]Неформальное прозвище знаменитой модели американского многоцелевого вертолета Bell UH‑1 «Ирокез».

[69]Пренебрежительное прозвище вьетнамских военных, бытовавшее в американской армии.

[70]Отсылка к пассажу из романа «Убить пересмешника…» (1960) американской писательницы Харпер Ли (р. 1926): «Кричи громче, Джек Финч, чтоб на почте слышали, а то мне тебя не слыхать!» Пер. Н. Галь и Р. Облонской.

[71]Уотерфорд – город на юге Ирландии, в 50‑е годы прошлого века прославившийся стекольным производством под одноименной торговой маркой.

[72]Отсылка к популярной детской книге «Чарли и шоколадная фабрика» (1964) американского писателя Роальда Даля (1916–1990).

[73]Посвященная бейсболу баллада (1888) американского поэта и писателя Эрнеста Тэйера (1863–1940).

[74]Едва ли случайно фамилии всех троих начинаются с латинской буквы W, вызывая в памяти аббревиатуру WWW («Всемирная паутина». Интернет).

[75]WASP (англ.) – буквально «оса», аббревиатура от «белый протестант англосаксонского происхождения», т. е. потомок первых поселенцев, «белая кость».

[76]Эквивалент фразы «Свет мой, зеркальце, скажи…». Фамилия художника созвучна английскому mirror – «зеркало».

[77]Из‑за оранжевого цвета канистр так прозвали смесь синтетических дефолиантов и гербицидов, применявшихся американской армией в ходе Вьетнамской войны (1961–1971) в рамках программы по уничтожению растительности.

[78]Шикарное заведение времен сухого закона в нью‑йоркском Гарлеме, прославленное выступлениями чернокожих джазменов.

[79]Знаменитое высотное здание на Бродвее.

[80]Бюро по контролю за оборотом наркотических средств – агентство при Департаменте юстиции США, созданное в 1968 г. и влившееся в состав Управления по борьбе с наркотиками в 1973 г.

[81]Речь, несомненно, идет о Дебби Харри (р. 1945), позднее певшей в составе рок‑группы Blondie.

[82]Федеральное бюро по борьбе с наркотиками – подразделение Министерства финансов США, существовавшее с 1930 по 1973 г.

[83]«Из многих – единое» (лат.), цитата из речи Цицерона «О достоинствах», размещенная в качестве девиза на государственном гербе США, в том числе и на монетах.

[84]Супруги‑писатели Скотт и Зельда Фицджеральд, в начале 1920‑х годов жившие в Нью‑Йорке.

[85]Короткие стрижки начала XX века, популярные в богемной среде и у феминисток.

[86]Течение в американской живописи 1930‑х годов, изображавшее сцены обыденной жизни обитателей Среднего Запада.

[87]Роберт Смитсон (1938–1973) – американский скульптор, творивший в жанре лэнд‑арт, автор упоминаемой далее «Спиральной пристани».

[88]Гордон Матта‑Кларк (1943–1978) – американский художник, прославившийся серией инсталляций в заброшенных домах.

[89]Здесь: морально устарели, утратили смысл (фр.).

[90]Город в штате Мичиган, где родился Генри Форд и где размещена штаб‑квартира его компании. Там же расположен студенческий кампус Мичиганского университета.

[91]Хьюберт Хамфри (1911–1978) – вице‑президент США в администрации Линдона Джонсона, кандидат от Демократической партии на выборах 1968 года.

[92]Комиссия палаты представителей конгресса США, действовавшая до 1975 года. Создана в 1934 году для противодействия «подрывной и антиамериканской пропаганде».

[93]Палестинец, 5 июня 1968 года убивший сенатора США Роберта Ф. Кеннеди.

[94]Строка из песни «You Can’t Go Home» (1971) популярной вокальной группы The Statler Brothers.

[95]Обыгрывается поговорка «Красота в глазу того, кто смотрит», по смыслу близкая русской «На вкус и на цвет товарищей нет».

[96]Здесь: «Дурачок», «Ублюдок», «Тормоз» (исп.).

[97]Горацио Алгер‑мл. (1832–1899) – американский писатель, автор назидательных повестей для детей и подростков. Хосе (исп.) или Жозе (порт.) – распространенное в Латинской Америке мужское имя, со временем ставшее нарицательным.

[98]Солонина и сыр на поджаренном ржаном хлебе.

[99]Производное от «image» (англ.) – «картинка, изображение».

[100]В конструкции телефонов‑автоматов – устройство для оплаты междугородных звонков.

[101]В Великобритании 1970‑х – платная телефонная услуга: набрав номер, абонент мог прослушать три‑четыре музыкальные композиции из текущего хит‑парада.

[102]В ряде стран – префикс телефонного номера, обеспечивающий бесплатный вызов для звонящего.

[103]Крупные американские компании по прокату автомобилей.

[104]«Непригоден к военной службе».

[105]Как дела, приятель? (исп.)

[106]Как дела, братишка? (исп.)

[107]Стандартный экзамен‑тест, сдаваемый в США при поступлении в колледж.

[108]Аллен Фунт (1914–1999) – американский телепродюсер и сценарист, создатель и ведущий шоу «Скрытая камера».

[109]Уилт Чемберлен (1936–1999) – американский баскетболист, в 1973 году завершивший карьеру в составе «Лос‑Анджелес Лейкерс».

[110]Имеется в виду Наталия Макарова (р. 1940), прима‑балерина Ленинградского государственного академического театра оперы и балета им. Кирова, в 1970 году попросившая политического убежища в Великобритании и впоследствии выступавшая на сцене Американского театра балета в Нью‑Йорке.

[111]Михаил Барышников (р. 1948) – советский артист балета, балетмейстер, в 1974 году отказавшийся возвращаться из гастролей в Канаде.

[112]Боб Марли (1945–1981) – ямайский регги‑музыкант, гитарист, певец и композитор.

[113]Обслуживающая междугородные пассажирские рейсы американская транспортная компания, чей логотип включает изображение гончей в прыжке.

[114]По аналогии с Чайна‑таун. Район, населенный представителями белой расы, букв. «мел‑город» (англ.).

[115]Старейший женский клуб в Нью‑Йорке, основан в 1903 г.

[116]Район Нью‑Йорка – остров Манхэттен, от Восьмой авеню до Гудзона.

[117]Крупнейший тюремный комплекс Нью‑Йорка, размещен на одноименном острове на Ист‑Ривер.

[118]Т. е. «Король Лос‑Анджелеса» (англ., лат.).

[119]Уильям Генри Косби‑мл. (р. 1937) – американский комедийный актер, телепродюсер, музыкант.

[120]В качестве аббревиатуры RAF (Royal Air Force) означает «Королевские Военно‑воздушные силы», т. е. ВВС Великобритании.

[121]Большой Билл Брунзи (1903–1958) – американский блюзовый певец и гитарист.

[122]Сеть продовольственных супермаркетов.

[123]Английское слово «keyring» (брелок) произносится как «киринг».

[124]«Чико и человек» – мыльная опера, действие которой происходит в населенном мексиканцами районе Лос‑Анджелеса.

[125]Бенджамин Крозерс по прозвищу «Скэтмен» (1910–1986) – американский актер, певец и музыкант, исполнивший одну из ролей в сериале. Отечественному зрителю знаком по роли Дика Хэллорана в фильме Стенли Кубрика «Сияние» (1980).

[126]Персонаж серии мультфильмов студии «Уорнер Бразерс», птица с непропорционально большой головой.

[127]«Сорвать вишенку» (англ.) – сленговое выражение, означающее лишение девственности.

[128]Ури Геллер (р. 1946) – живущий в Великобритании израильтянин, иллюзионист и экстрасенс. Сгибал ложки силой мысли в прямом телеэфире.

[129]Арета Франклин (р. 1942) – американская госпел‑ и соул‑певица.

[130]Барри Манилоу (р. 1943) – американский эстрадный певец.

[131]Букер Талиафер Вашингтон (1856–1915) – американский писатель, оратор и политик, борец за просвещение чернокожих.

[132]«Общество защиты детства и семьи Сименса» (осн. 1846) – одна из старейших благотворительных организаций Нью‑Йорка.

[133]«Нетландия», страна вечного детства, описанная в сказке о Питере Пэне (1911) английского писателя Джеймса Барри (1860–1937).

[134]Позаимствованное в буддизме, но широко известное в Америке выражение, иллюстрирующее этический принцип сохранения моральной чистоты.

[135]Персонаж назидательной повести для детей «Серебряные коньки» (1865) американской писательницы Мэри Додж (1838–1905), маленький голландец, спасший свою страну. По дороге в школу он заметил воду, сочащуюся из трещины в стене дамбы, заткнул отверстие пальцем и дождался помощи взрослых.

[136]Джордж Гордон Лидди (р. 1930) – глава «Водопроводчиков», созданной при Никсоне тайной группы оперативников ФБР, устранявших «утечки» секретных данных в СМИ. Лидди был одним из инициаторов взлома и обыска в штаб‑квартире партии демократов, приведших к Уотергейтскому скандалу и в итоге к отставке Никсона.

[137]От названия столицы штата Нью‑Йорк, города Олбани.

[138]Джон Линдсей (1921–2000) – американский политик, либеральный республиканец, на протяжении карьеры бывший конгрессменом, мэром Нью‑Йорка (1966–1973) и кандидатом на пост президента.

[139]Официальный девиз США, а также штата Флорида. Впервые использован при чеканке монет нового образца в 1864 г., получил статус общенационального в 1956 г.

[140]Персонаж старой английской легенды о леди Годиве. Чтобы снизить непомерные налоги, которыми ее супруг, граф Леофрик, обложил подданных, она согласилась обнаженной проехать по улицам Ковентри. Из уважения жители города закрыли ставни. Единственный, кто выглянул посмотреть на леди Годиву, мгновенно ослеп и заслужил прозвище «Любопытный Том».

[141]Мифическая страна, литературный аналог тибетской Шамбалы, описанный в романе английского писателя Джеймса Хилтона «Потерянный горизонт» (1933).

[142]В больших городах Америки – уголовный суд для рассмотрения срочных дел, в частности, об освобождении под залог.

[143]Речь о звоне традиционного колокола, оповещающем об официальном открытии торгов на фондовой бирже.

[144]Мицва (ивр.) – предписание, заповедь в иудаизме.

[145]Национальный гимн США.

[146]Еккл. 3:3.

[147]Американский комедийный дуэт, много выступавший и снимавшийся в кино в 1940–1950‑е годы.

[148]Правда? (исп.)

[149]Уверена? (исп.)

[150]Пушистый красный монстр; как и Грязнули далее, персонаж «Улицы Сезам».

[151]Детки (исп.).

[152]Дети, выключайте телик (исп.).

[153]Лгунишка (исп.).

[154]Вылитый клоун (исп.).

[155]Спасибо (исп.).

[156]Маркус Гарви (1887–1940) – активный деятель негритянского движения за равноправие. Основатель Всемирной ассоциации по улучшению положения негров.

[157]Город‑порт на треугольном выступе Тирренского моря в Италии, место высадки союзнических войск в ходе боевой операции по освобождению Рима (1944).

[158]Микки Мэнтл (1931–1995) – американский бейсболист, выступавший за команду «Нью‑Йорк Янкиз».

[159]Одна из ключевых фраз в сатирической комедии американского кинорежиссера Билли Уайлдера «Раз, два, три» (1961).

[160]Надписи, которыми оборудованы светофоры Нью‑Йорка.

[161]Уильям Эдуард Беркхардт Дюбуа (1868–1963) – американский общественный деятель, панафриканист, социолог, историк и писатель. Мулат, первым из афроамериканцев получивший степень доктора философии Гарвардского университета (1895).

[162]«Пилоты Таскиджи» – военный отряд авиаторов‑афроамериканцев, сражавшийся во время Второй мировой войны; название восходит к городу в штате Алабама, в окрестностях которого располагалось летное училище.

[163]Нэнси Сандра Синатра (р. 1940) – дочь Фрэнка Синатры, популярная в 1960‑е годы американская певица и актриса. Дальше в тексте цитируется один из главных ее хитов, песня «These Boots Are Made For Walkin’» (1966).

[164]Популярная марка плавленого сыра.

[165]В армии США – десантные отряды особого назначения.

[166]Неправительственная международная организация по оказанию медицинской помощи людям, пострадавшим в результате вооруженных конфликтов и стихийных бедствий. Основана в 1971 году.

[167]Административная единица Нового Орлеана, крупнейший из 17 районов, расположен в восточной части города. В 2005 году подвергся катастрофическим разрушениям, связанным с обрушением дамбы во время урагана «Катрина».

[168]Футбольные клубы из Генуи и Рима соответственно.

[169]В балетной хореографии – прыжок с места вверх с перебоем ног.

[170]Боб Дилан (р. 1941) – американский певец, музыкант, поэт и художник, начавший карьеру с фолк‑песен.

[171]Брюс Спрингстин (р. 1949) – американский певец, рок‑ и фолк‑музыкант, поэт, один из последователей Боба Дилана.

[172]«Отис Элевейтор компани» (осн. 1853) – крупнейшая в мире компания‑производитель систем вертикальной транспортации.

[173]Крупнейшая в США телекоммуникационная компания.

[174]Букв. «Служба внутренних сборов». Федеральное агентство США по налоговым сборам.

[175]Цитата из текста популярной джазовой песни «(Up the) Lazy River» (1930).

[176]Торговая марка бутербродного хлеба, квадратные буханки в нарезке.

[177]Одна из наиболее популярных газет в Италии, исповедующая умеренно левые взгляды.