Пастораль

Все, чем владеет человек, – любовь,

она одна нам выжить помогает.

Еврипид. «Оредт»

Округ Сан‑Диего

Они рано поднимаются и едут дальше.

– Нас обязательно будут искать, – говорит ей Кэллан.

Уж это точно, думает Нора. Когда их бешеная гонка вчера ночью наконец закончилась, она потребовала, чтоб он объяснил, какого все‑таки черта происходит.

– Они хотели убить тебя, – ответил Кэллан.

Он нашел дешевенький мотель чуть в стороне от шоссе, и они урвали несколько часов на сон.

Кэллан разбудил Нору в четыре: им нужно ехать дальше. Но кровать такая мягкая и теплая, и Нора натягивает одеяло до подбородка, устраиваясь поспать хотя бы еще несколько минут. Все равно он пока принимает душ – через тонкие стенки ей слышно, как льется вода.

Встану, думает она, когда услышу, что вода больше не шумит.

Она чувствует его руку на плече, он снова будит ее:

– Мы должны ехать.

Нора встает, находит свой свитерок и джинсы там, куда их бросила накануне, на спинке единственного стула в комнате, и одевается.

– Мне понадобится новая одежда.

– Мы купим.

Кэллан смотрит на нее и не верит, что она на самом деле с ним. Не верит тому, что сделал. Не знает, что будет дальше, да ему все равно. Нора такая красивая, даже сейчас, когда у нее усталый вид и она в мятой одежде, от которой пахнет. Но это ее запах.

Нора надевает туфли, поднимает глаза и сталкивается с его взглядом.

В четыре утра всегда холодно.

Пусть даже летом посреди амазонских джунглей, но если вы вылезли из постели перед восходом солнца, то все равно холодно. Кэллан замечает, что Нора дрожит, и отдает ей кожаную куртку.

– А как же ты?

– Нормально.

Нора берет куртку. Она ей очень велика, и Нора просит завязать рукава на спине; старая куртка такая мягкая и теплая, кажется, будто это его руки обнимают ее, как обнимали ночью. Мужчины дарили ей бриллиантовые колье, платья от Версаче, меха. Но ничто не радовало ее так, как эта куртка. Нора забирается на заднее сиденье мотоцикла, и ей приходится развязать рукава, иначе ей не суметь за него держаться.

Они едут на восток по автостраде 8.

На дороге им попадаются грузовики да старенькие пикапы, в них сидят mojado, полевые работники, едущие на фермы рядом с Броули. Кэллан доезжает до выезда на шоссе под названием Санрайз, Восход Солнца. Что ж, название очень даже подходящее, думает он и сворачивает на него. Дорога лезет вверх по крутому южному склону горы Лагуна, точно в аттракционе «Американские горки», мимо маленького городка Дескансо, потом бежит по верху горной гряды, где по левую сторону густой сосновый лес, а справа, в сотнях футах внизу, пустыня.

И восход солнца сегодня – просто волшебное зрелище.

Они тормозят у обочины и любуются, как занимается над пустыней заря, изменяя цвета от красного до оранжевого, и наконец окрашивает в нежную гамму коричневой палитры: рыжевато‑коричневый, бежевый, серовато‑коричневый и, конечно же, песочный. Они снова садятся на мотоцикл и едут еще какое‑то время вдоль вершины горы, лес постепенно переходит в чапараль, потом в длинные полосы лугов, и они подъезжают к берегу озера рядом с развилкой на шоссе 79.

Кэллан сворачивает на юг, и они едут вдоль берега озера, пока не натыкаются на маленький ресторанчик, стоящий прямо у воды.

Кэллан подкатывает к самой двери.

Они заходят.

Место довольно тихое: парочка рыбаков, трое мужчин, похожих на фермеров, которые поднимают глаза от тарелок, когда Кэллан с Норой входят. Они выбирают столик у окна с видом на озеро. Кэллан заказывает яичницу‑глазунью из двух яиц, бекон и картофель фри. Нора берет чай и подсушенные тосты.

– Поешь нормально, – говорит Кэллан.

– Мне не хочется есть.

– Ну что ж.

Ни к чаю, ни к тостам Нора не притрагивается. Когда Кэллан расправился с яичницей, они вышли прогуляться вдоль озера.

– Что теперь станем делать? – спрашивает Нора.

– Погуляем вокруг озера.

– Я серьезно.

– И я тоже.

На другом берегу растут сосны; их иглы чуть поблескивают под солнцем; ветер рябит воду.

– Меня станут искать.

– А ты хочешь, чтоб тебя нашли? – спрашивает Кэллан.

– Нет, – отвечает Нора. – Хорошо б скрыться от всех на какое‑то время.

– И у меня такое желание. Пожить хоть немного спокойно, понимаешь? Я не знаю, чем все в конце концов обернется, но сейчас я просто хочу покоя. Ты как, согласна?

– Да, конечно.

– Нам нужно избавиться от мотоцикла, – говорит Кэллан. – Разыскивать станут его, он слишком приметен.

Они находят другую машину в нескольких милях к югу по шоссе 79. Там в низине, чуть в стороне от шоссе, стоит старый фермерский дом, перед ним двор – в таких домах обычно живет белая голытьба. Но здесь двор забит подержанными машинами, а у обшарпанного амбара разбросаны отслужившие свой век запчасти. Да еще во дворе стоит несколько полуразвалившихся сараев, раньше служивших, скорее всего, курятниками. Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и ставит мотоцикл у амбара. В амбаре мужик в неизменной бейсболке ремонтирует «мустанг» 68‑го года выпуска. Высокий, костлявый, лет, может, пятидесяти, хотя под бейсболкой не разберешь. Кэллан смотрит на «мустанг»:

– Сколько за него хочешь?

– Нисколько не хочу, – буркает тот. – Эта не на продажу.

– А какую‑нибудь продаешь?

Мужик тычет в желтовато‑зеленый «гранд» 85‑го года, стоящий чуть поодаль.

– У ней пассажирская дверца с улицы не открывается. Нужно изнутри открывать.

Они подходят к машине.

– Двигатель‑то работает? – уточняет Кэллан.

– Это да, еще как работает. Очень даже исправно.

Кэллан садится в машину и поворачивает ключ зажигания.

Мотор оживает, словно Спящая красавица от поцелуя.

– Сколько? – интересуется Кэллан.

– Ну, не знаю. Одиннадцать сотен?

– Лицензия на покупку?

– И лицензия есть, и регистрация. Номера. Все есть.

Кэллан возвращается к мотоциклу, вынимает двадцать сотенных и протягивает фермеру:

– Тысяча за машину. Остальные, чтоб ты забыл, что видел нас.

Тот берет деньги:

– Эй, в любое время, когда пожелаете, чтоб я вас не видел, заезжайте.

Кэллан отдает ключи Норе:

– Поезжай за мной.

Она едет за ним следом к северу по 79‑му до Джулиана. Там они поворачивают на восток и съезжают вниз по петляющей по склону дороге к пустыне, потом пересекают открытое пространство, и наконец Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и тормозит в полумиле от места, где обрывается дорога, у въезда в каньон.

– Тут сойдет, – говорит он, когда Нора выходит из машины, имея в виду, что тут огонь не расползется по песку, и поблизости вряд ли кто‑то окажется: дым не заметят. Нацедив немного бензина из запасной канистры, Кэллан обливает «Харлей».

– Желаешь попрощаться? – спрашивает он у Норы.

– Прощай.

Кэллан швыряет спичку.

Они наблюдают, как горит мотоцикл.

– Похороны викингов, – замечает Нора.

– Только мы не в море. – Кэллан, подойдя к «гранду», садится за руль и открывает дверцу для нее. – Куда желаешь прокатиться?

– Куда‑нибудь, где красиво, тихо и спокойно.

Кэллан задумывается. Если кто‑то обнаружит остатки их мотоцикла, то скорее всего, решит, что они отправились на восток, через пустыню, чтобы сесть на самолет из Таксона, Феникса или Лас‑Вегаса. А потому, когда они выезжают на шоссе, он едет обратно, на запад.

– Куда мы? – интересуется Нора. Хотя вообще‑то ей все равно, ей просто любопытно.

А он отвечает:

– Сам не знаю.

Он и правда не знает. У него нет никаких планов, только ехать, любоваться пейзажем, наслаждаться тем, что рядом Нора. Они вновь проезжают городок Джулиан: им не хочется находиться среди людей, а потом дорога опять пошла под уклон, а когда гора сбегает вниз к прибрежной равнине на западе, их окружают поля, яблоневые сады и коневодческие ранчо. Они въезжают на длинный холм, откуда открывается вид на красивейшую долину.

Посередине долины скрещение дорог: одно шоссе уходит к северу, а другое – на запад. Вокруг развилки сбились здания: на северной стороне – почта, рынок, столовая, булочная и – полная неожиданность – картинная галерея; на южной – старый универмаг и с десяток белых коттеджей. И больше ничего нет. Только дорога, прорезающая просторный луг, где пасется скот. Нора замечает:

– Как красиво.

Кэллан останавливается на подъездной дороге рядом с домиками. Заходит в старый универмаг, где теперь продаются книги и садовый инвентарь, и через несколько минут выходит с ключом.

– Мы сняли домик на месяц, – сообщает он. – Но если тебе здесь надоест, тогда заберем деньги обратно и отправимся куда‑нибудь еще.

Дом состоит из небольшой гостиной со старым диваном, парой стульев и столом и маленькой кухоньки с газовой плитой, дряхлым холодильником, раковиной и деревянными шкафчиками над ней. Из комнаты дверь ведет в крошечную спальню, рядом с ней душ, ванны нет.

В таком месте мы друг друга не потеряем, думает Нора.

Кэллан все еще нерешительно мнется в дверях.

– Мне тут очень нравится, – говорит она. – А тебе?

– Да. Все хорошо, даже прекрасно. – Он захлопывает за собой дверь. – Мы, между прочим, супруги Келли. Я – Том, ты – Джин.

– Я – Джин Келли? [153]

– Хм, я как‑то не сообразил.

После того как Нора приняла душ и оделась, они снова едут за четыре мили в Джулиан, купить одежду. На единственной – она же главная – улице расположены в основном небольшие ресторанчики, где продают яблочные пироги, фирменное местное блюдо, но есть и несколько магазинов. Там Нора выбирает пару будничных платьев и свитер. Но большую часть одежды они покупают в магазине инструментов, где торгуют к тому же джинсами, рубашками, носками и нижним бельем.

Дальше по улице Нора обнаруживает книжный магазин, там она приобретает «Анну Каренину», «Мидлмарч», «Бриллианты Юстесов» и несколько романов Норы Роберте – все в мягких обложках.

Потом они едут на рынок через шоссе от их коттеджа и закупают продукты: хлеб, молоко, кофе, чай, мюсли (его любимые) и кукурузные хлопья (ее любимые), бекон, яйца, пару стейков, цыплят, картошку, рис, спаржу, зеленую фасоль, помидоры, грейпфруты, а также яблочный пирог, немного красного вина и пива. И всякие мелочи: бумажные полотенца для ванной, жидкость для мойки посуды, туалетную бумагу, дезодоранты, зубную пасту и зубные щетки, мыло, шампунь, бритву и лезвия, крем для бритья, краску для волос и пару ножниц.

Оба согласны, что следует принять некоторые меры предосторожности: бежать ни к чему, но и лезть на рожон без нужды нечего. Поэтому пришлось распрощаться с «Харлеем», и с ее длинными волосами придется расстаться: если наружность Кэллана самая обыкновенная, то у Норы – вовсе нет. Первое, о чем станут спрашивать их преследователи людей, не видели ли они поразительно красивую блондинку.

– Я уже не такая красивая, – возражает Нора.

– Нет, ты очень красивая.

И, вернувшись в коттедж, Нора обрезает волосы.

Стрижет их коротко. Закончив, оглядывает свою работу и говорит:

– Жанна д'Арк какая‑то.

– А мне так нравится.

– Лгун.

Но когда она снова смотрится в зеркало, то и ей вроде ничего, тоже нравится. И еще больше после того, как она красится в рыжий цвет. Ладно, думает Нора, теперь за волосами хотя бы будет легче ухаживать. И вот она я, с короткими, ну очень короткими, рыжими волосами в хлопчатобумажной рубашке и джинсах. Кто бы мог такое вообразить?

– Твоя очередь. – Нора пощелкивает ножницами.

– И так сойдет.

– Но тебе все равно пора стричься, – настаивает она. – С такими волосами у тебя вид, будто ты из семидесятых годов. Позволь мне хотя бы подровнять.

– Нет.

– Трусишка.

– Да, я такой.

– Мужчины платили мне большие деньги за это.

– За то, чтобы ты постригла им волосы? Ты шутишь.

– Эй, Томми, люди‑то разные бывают!

– У тебя руки дрожат.

– Значит, тебе лучше сидеть смирно.

Кэллан позволяет ей постричь себя. Сидит, замерев на стуле, глядя на ее и свое отражения, пока она стоит позади него и щелкает ножницами; его каштановые кудри падают сначала ему на плечи, а потом на пол. Нора заканчивает, и они смотрят на себя в зеркало.

– Я нас не узнаю, – заявляет Нора. – А ты?

Я тоже совсем не узнаю, думает он.

Вечером он готовит для нее куриный суп, стейк с картошкой для себя, и они сидят за столом, едят, смотрят телевизор, и, когда передают новости про взорвавшуюся лабораторию по изготовлению метамфетамина и найденные тела, он ничего не объясняет ей, потому что совершенно ясно: она не поняла.

Он старается почувствовать жалость к Персику и О'Бопу, но у него не получается. Эти двое спровадили слишком много людей в мир иной, такой конец был написан у них на роду.

Так же, как и у меня.

Но вот Микки ему жалко.

Новость эта также означает, что Скэки уже пустился по их следу.

Ночь Нора провела беспокойно, не могла заснуть: как только она закрывала глаза, видела кровь, трупы, искалеченных людей. Кэллан понимает и сочувствует: у него самого таких картинок навалом. Только, думает он, я к ним уже попривык.

Он лежит, крепко прижав Нору к себе, и рассказывает ей ирландские истории, какие помнит с детства. А чего не помнит – придумывает, что не слишком трудно, потому что только и нужно молоть чушь про фей, лепреконов и всякую прочую ерунду.

Сказки и небылицы.

Часа в четыре утра Нора засыпает, потом и он, сжимая под подушкой пистолет двадцать второго калибра.

Просыпается Нора голодная.

Еще бы, думает Кэллан, и они отправляются через шоссе в ресторанчик, где она заказывает омлет с сыром, сосиски и ржаные тосты с маслом.

– Желаете американский сыр? – спрашивает официантка. – Чеддер или Джек?

– Да.

Нора ест, будто приговоренная к смерти.

Расправляется с омлетом, словно это последняя еда в жизни, как будто ее уже ждут у дверей, чтобы проводить к Старине Спарки [154]. Кэллан подавляет улыбку, наблюдая, как она орудует вилкой, словно оружием, – у сосисок нет ни малейшего шанса уцелеть. Он не говорит ей про пятнышко соуса в уголке ее губ.

– Ну, понравилось? – спрашивает он.

– Изумительно.

– Возьми еще.

– Нет!

– А булочку с корицей?

– Давай!

– Испекли только сегодня утром, – сообщает официантка, водружая на стол огромную тарелку с булочками. Отложив наконец вилку, Нора выходит и возвращается с «Сан‑Диего Юнион Трибун». Просматривает колонку личных объявлений:

«Ким от ее сестры. В семье беда. Ищем тебя всюду. Срочно свяжись с нами». И номер телефона. Очень похоже на Келлера, думает она, давать сообщения везде, так, на всякий случай. Я агент добровольный, и я в бегах. А Артур хочет, чтобы я объявилась.

Но я не приду, Артур. Пока что – нет.

Если я так уж тебе нужна, придется тебе постараться, чтобы разыскать меня.

И он старается.

На розыски Арт бросил всех своих ребят. В аэропорты, на железнодорожные вокзалы, автовокзалы, в морские порты. Они проверяют документы пассажиров, заказы на билеты, паспорта. Парни Хоббса проверяют списки эмигрантов во Францию, Англию, Бразилию. Они знают, что занимаются ерундой, но к концу недели хоть одно становится ясным: страну Нора Хейден не покидала, во всяком случае, по своему паспорту. Не пользовалась ни кредитками, ни мобильником; не пыталась найти работу, ее не задерживали за превышение скорости, и она не давала номера социальной карточки, чтобы снять квартиру.

Арт надавил на Хейли Сэксон, пригрозил всем, чем мог, от нарушения акта Манна и содержания публичного дома до обвинения в соучастии в покушении на убийство. А потому поверил ей, когда Хейли клятвенно заверила, что давно не имела известий от Норы, и обязательно позвонит ему, как только что‑то узнает.

Ни его прослушки на границе, ни посты Хоббса за границей не зацепили ни единой ниточки. Ни разговоров Норы, ни разговоров о ней.

Арт притащил спеца по реконструкции несчастных случаев исследовать следы от шин мотоцикла Кэллана; спец колдует с грязью и объявляет Арту, что на мотоцикле точно сидели двое и он очень надеется, что пассажир держался крепко, потому что «Харлей» летел на бешеной скорости.

Насильно Кэллан не мог бы увезти ее далеко, рассуждает Арт, есть столько мест, где можно привлечь к себе внимание или просто соскочить с мотоцикла: бензозаправка, светофор, перекресток. И вряд ли он сумел бы везти сопротивляющуюся пленницу в самолете, поезде или автобусе.

Арт сужает свои поиски до расстояния от коттеджа, которое можно преодолеть без заправки. Он ищет «Харлей‑Дэвидсон электра глайд».

И находит мотоцикл.

Вертолет пограничного патруля прочесывает местность над Анса‑Боррего, разыскивая mojados, и засекает выгоревшее пятно. «Вертушка» приземляется узнать, что это. Сообщение к Арту поступает сразу же: его ребята контролируют все радиопереговоры транспортного пограничного патруля. И двумя часами позже там уже работает его человек в компании с дилером «Харлеев», на котором висит обвинение в хранении метамфетамина. Этот тип осматривает обгоревшие остатки мотоцикла и подтверждает, чуть не плача: да, это та самая модель, которую разыскивает Келлер.

– Ну зачем же надо было жечь‑то? – причитает он.

Не нужно быть Шерлоком Холмсом, да нет, черт, не нужно быть даже каким‑нибудь Ларри Холмсом [155], чтобы увидеть: за мотоциклом следом ехала машина, из этой машины кто‑то вышел, потом два человека сели в эту машину, вернулись на шоссе и укатили в неизвестном направлении.

Опять приезжает спец по реконструкции. Измеряет глубину следов шин и ширину между колесами, делает слепок отпечатков и через какое‑то время сообщает Арту: искать надо небольшой, с двумя дверцами седан с автоматической передачей и шинами «Файерстоун».

– И кое‑что еще, – добавляет агент из пограничного патруля. – Пассажирская дверца не открывается снаружи.

– Откуда, черт дери, ты про это‑то узнал? – изумляется Арт. Агенты пограничного патруля – эксперты по расшифровке знаков, то есть в распознавании следов. Особенно в пустыне.

– Следы ног у пассажирской дверцы, – объясняет агент. – Она отступила, чтобы дать дверце открыться.

– А откуда знаешь, что это «она»?

– Следы от женских туфель. Та же женщина вела сюда машину, – объясняет ему агент. – Она вышла с водительской стороны, подошла туда, где стоял парень, встала рядом и наблюдала. Видите, след от каблука тут глубже? Она простояла несколько минут. Потом направилась к пассажирской дверце, а он сел на место водителя и открыл ей дверцу.

– А можете сказать, какие на женщине были туфли?

– Кто, я? Нет, – ответил агент. – Но спорю, у вас найдется человек, который сумеет.

Такой человек у Арта действительно есть, и он прилетает сюда на «вертушке» уже через полчаса. Делает слепок со следа туфли и везет в лабораторию. Через четыре часа он звонит Арту и сообщает результаты.

Это Нора.

Она с Кэлланом.

И явно по собственной воле.

Это сообщение ставит Арта в тупик. Что такое? – размышляет он в растерянности. Вариант стокгольмского синдрома? Что? Хотя есть и хорошая новость: Нора жива, во всяком случае, была жива пару дней назад, но есть и плохая: Кэллан прорвался за очерченный радиус поисков. Он ехал в машине, двигающейся на восток, с пленницей, которая не оказывает ему сопротивления, и теперь он может быть где угодно.

И Нора с ним.

– Давай с этого места подключусь я, – говорит Арту Сол Скэки. – Я этого парня знаю. И сумею договориться с ним, если найду.

– Парень убил троих своих старых дружков, похитил женщину, а ты сможешь договориться с ним? – удивляется Арт.

– Мы с ним старые приятели.

Нехотя Арт соглашается. Все разумно: Скэки и правда уже контактировал с Кэлланом, а Арт не может продолжать преследование, не привлекая внимания. Но ему нужна Нора. Она нужна им всем: без нее они не смогут заключать сделку с Аданом Баррерой.

Их дни потекли по приятному устоявшемуся порядку.

Вставали Нора с Кэлланом рано, завтракали. Иногда дома, порой в ресторанчике через дорогу. Кэллан брал еду покалорийнее, посытнее, а Нора овсянку без всяких приправ и подсушенные тосты, потому что фруктов в ресторанчике на завтрак по будням не подавали, только на воскресных бранчах [156]. За завтраком они не разговаривали. Вместо бесед проглядывали газеты.

После обычно отправлялись куда‑нибудь прокатиться. Они понимали: разумнее было бы оставить машину позади коттеджа, но оба были фаталистами, к тому же им просто нравилось путешествовать. Кэллан разыскал озеро в семи милях к северу от шоссе. По дороге они любуются проплывающими мимо пейзажами: лугами с возвышающимися кое‑где дубами, невысокими холмами; по одну сторону дороги – большие ранчо, а по другую – индейская резервация. Холмы сменяются широкой плоской равниной, начинаются пастбища, холмы остаются далеко на юге (обсерватория Паломар высится гигантским золотым шаром на вершине самого высокого из них), а посредине – большое озеро.

Не такое уж оно и большое – так, овал посреди просторной равнины, но все‑таки озеро, и они гуляют по берегу. Обычно тут пасется стадо черно‑белых коров породы холстейн, и Норе нравится смотреть на них.

А иногда они ездили мимо Ранчито в долину Калп, в пустыню, где разбросаны огромные валуны, точно великан играл в шарики, потом его что‑то отвлекло, и за шариками он так и не вернулся. А случалось – вверх по холму к пику Инаха, где, оставив машину, забирались вверх по короткой тропе на смотровую площадку, с которой были видны все горные ранчо, а на юге – Мексика..

Вернувшись домой, они готовили ланч: для Кэллана сэндвич с индейкой или ветчиной, а Нора ела фрукты, их они покупали на рынке. После ланча они устраивали долгую сиесту. Нора до этого не чувствовала, как же она устала; ее тело требовало отдыха, и она засыпала, не успев головой коснуться подушки.

После сиесты они сидели дома: или в парадной комнате, или, если было тепло, на маленьком крылечке. Нора читала книгу, а Кэллан слушал радио или просматривал журналы. Под вечер они отправлялись на рынок купить еды на ужин. Норе нравится покупать продукты только на один день: это напоминает ей Париж. Она дотошно расспрашивает продавца, какое мясо самое свежее.

– Готовка – это на девяносто процентов закупка продуктов, – втолковывает она Кэллану.

– О'кей.

Ему кажется, что это доставляет ей больше удовольствия, чем еда: она минут по двадцать проводит, выбирая лучшую вырезку для стейка, а съедает потом, ну, может, пару кусочков. Или самое большее – откусит три раза, если это цыпленок или рыба. Из‑за овощей Нора особенно суетится: их она поглощает в огромных количествах. Для него она покупает картошку («Ты же у нас ирландец»), но для себя всегда только бурый рис.

Обед они готовят вместе. Это стало ритуалом, которым он наслаждается: они толкутся на крохотной кухоньке, режут овощи, чистят картошку, нагревают масло, жарят в небольшом количестве жира овощи, мясо или отваривают пасту. И болтают. О всякой всячине: о киношках, о Нью‑Йорке, о спорте. Нора немного рассказывает ему о своем детстве, а он ей немного о своем, но все тяжелые подробности оба опускают. Она рассказывает ему про Париж: какая там еда, рынки, кафе, река, огни.

О будущем они не говорят никогда.

Они и о настоящем не говорят. Какого черта они тут делают, кто они такие, кто они друг для друга. Они не занимаются любовью и даже не целуются. Им хорошо вместе, и ни один не задумывается, надолго ли, и не пытается как‑то обозначить свои чувства. Нора знает одно: Кэллан – второй человек в ее жизни, который думает не только о том, как бы трахнуть ее, и, может быть, первый, которого она сама действительно хочет. А Кэллан уверен: он рядом с ней и этого для него достаточно.

Достаточно, чтобы жить.

Скэки едет по шоссе Санрайз, когда замечает захудалую ферму, похожую на стоянку для машин‑развалюх. Любопытно, думает Скэки и сворачивает туда.

К нему подваливает типичная деревенщина в замызганной бейсболке:

– Помочь?

– Может быть, – отвечает Скэки.– Продаешь свои развалюхи?

– Люблю копаться в них, вот и все, – бурчит Бад.

Но Скэки отмечает, что в глазах мужика мелькнула тревога, и действует по наитию:

– Это ведь ты продал недавно тачку, у которой снаружи не открывается пассажирская дверца?

Мужик лупает глазами в точности как олухи в телерекламе «Друзья парапсихологии», типа «Как же это ты узнал?».

– Ты кто? – спрашивает Бад.

– Сколько он там тебе отстегнул, чтоб ты держал рот на замке? – напирает Скэки. – Я тот парень, который заплатит тебе больше, чтоб ты его отпер. Вариант: я конфискую твой дом, твою землю, все твои машины и фото с автографом Ричарда Петти, а потом запихну тебя в тюрьму и выпущу только, когда «Чарджерс» выиграют Супербоул [157], то есть, сам понимаешь, никогда!

Он вынимает пачку денег и начинает отсчитывать купюры:

– Скажи, когда остановиться.

– Ты коп?

– И еще несколько. – Скэки продолжает это увлекательное занятие. – Хватит?

Уже тысяча пятьсот долларов.

– Почти.

– А, ты у нас такой хитренький деревенский жучок, да? – говорит Скэки. – Решил ободрать городского задавалу‑идиота. Тысяча шестьсот, этого вполне хватит на пряники, приятель, а кнута, надеюсь, тебе неохота.

– «Гранд» восемьдесят пятого года выпуска, – бормочет Бад, запихивая деньги в карман. – Желтовато‑зеленый.

– Номер?

– Четыре АДМ ноль сорок пять.

Скэки кивает:

– Я скажу тебе то же, что сказал тот парень: если кто станет спрашивать, меня тут не было. Ты меня не видел. А разница такая: продашь меня покупателю повыгоднее... – Скэки вынимает револьвер 38‑го калибра, – вернусь, засуну его тебе в задницу и стану жать на курок, пока не расстреляю всю обойму. Мы поняли друг друга?

– Да.

– Ну и отлично. – Скэки убирает револьвер.

И, забравшись в свою машину, уезжает.

Кэллан с Норой заходят в церковь.

Они, как обычно, поехали на дневную прогулку, свернули с шоссе 79 у заповедника Кьюмиэй к старой миссии Санта Изабель. Это маленькая церквушка, чуть побольше часовни, построенная в классическом миссионерском калифорнийском стиле.

– Хочешь зайти? – спрашивает Кэллан.

– Да, хотелось бы.

Рядом с церковью стоит небольшая абстрактная статуя, на ней табличка – «Ангел потерянных колоколов», а на доске рядом запечатлена история о том, как колокола миссии в двадцатых годах были украдены, но прихожане по‑прежнему молятся за их благополучное возвращение, желая, чтобы церковь вновь обрела свой голос.

Стащили церковные колокола? – спрашивает себя Кэллан. Очень даже типично. Люди крадут все, что под руку попадет.

Они заходят в церковь. Беленые стены из саманного кирпича резко контрастируют с темными деревянными, вручную сработанными балками, поддерживающими сводчатый потолок. Нижняя часть стен обшита недорогими сосновыми панелями, совсем тут неуместными, над ними витражи с изображениями святых и остановок Христа на Крестном пути. Дубовые скамьи кажутся новыми. Цветисто, в мексиканском стиле разукрашен алтарь с яркими статуями Девы Марии и святых.

Нору охватывает сладко‑горькое чувство: в церковь она не заходила со дня похорон Хуана, и церковь напоминает ей о нем.

Они стоят перед алтарем вместе. Нора говорит:

– Я хочу поставить свечу.

Кэллан идет с ней, и они вместе преклоняют колени. За свечой стоит статуя Младенца Иисуса, а позади нее – картина, изображающая красивую молодую кьюмиэйскую женщину, благоговейно поднявшую глаза к небесам.

Нора зажигает свечу, и, склонив голову, молча молится.

Шон стоит на коленях в ожидании, пока она закончит, и разглядывает фреску во всю стену справа, позади алтаря. Это очень реалистичное изображение Христа на кресте и двух распятых вместе с ним преступников.

Молится Нора долго.

Когда наконец они вышли на улицу, она говорит:

– Теперь мне лучше.

Нора рассказывает ему про Хуана Параду. О своей дружбе с ним, про то, что она любила его. И как убийство Парады привело ее к предательству Адана.

– Я ненавижу Адана, – заключает она. – И хочу видеть, как он горит в аду.

Кэллан молчит.

Когда они сидят в машине, минут, может, уже десять, Нора говорит:

– Шон, я должна вернуться.

– Почему?

– Дать показания против Адана. Он убил Хуана.

Кэллан понимает. Ему это совсем не нравится, но он понимает.

Однако он пытается отговорить ее:

– Скэки и другие... Не думаю, что им нужны твои показания. Думаю, они хотят убить тебя.

– Шон, я должна вернуться.

Он кивает:

– Я отвезу тебя к Келлеру.

– Завтра?

– Да, завтра.

В ту ночь они лежат в постели в темноте, слушая цвирканье цикад на улице и дыхание друг друга. Вдалеке стая койотов заводит какофонию воя и скулежа. Потом снова наступает тишина.

– Я был там, – произносит вдруг Кэллан.

– Где?

– Когда они убивали Параду. Участвовал в перестрелке.

Кэллан чувствует, как напряглось ее тело. У Норы перехватило дыхание. Потом она спрашивает:

– Во имя Бога, почему?

Проходит не меньше десяти минут, пока он не нарушает тишину.

Кэллан начинает издалека: с того, как в семнадцать лет застрелил в пабе Лиффи Эдди Фрила. Он говорит и говорит, тихонько бормоча в теплоту ее шеи, рассказывает ей про людей, которых он убил. Про убийства в Нью‑Йорке, Колумбии, Перу, Гондурасе, Сальвадоре, Мексике. Дойдя до того дня в аэропорту Гвадалахары, Кэллан говорит:

– Я не знал, что убить задумали его. Я пытался не допустить убийства Парады, но опоздал. Нора, он умер на моих руках. Сказал, что прощает меня.

– Но сам ты – не прощаешь?

Он отрицательно качает головой:

– Мне нет прощения, я виноват. И в его смерти, и во всех остальных.

Кэллан удивляется, когда Нора обнимает его и притягивает к себе. Его слезы катятся по ее шее.

Когда слезы у него иссякают, Нора начинает:

– Когда мне было четырнадцать...

И она рассказывает ему про всех своих мужчин. Про клиентов, работу, вечеринки. Про секс: анальный, оральный, обычный. Заглядывает ему в глаза, думая увидеть отвращение, со страхом ждет, что заметит его, но – нет. Тогда она говорит Кэллану, что она любила Параду, и как истово желает отомстить за него, и как стала жить с Аданом, и сколько людей из‑за нее погибло. И как ей больно.

Лица их совсем близко друг к другу. Губы почти соприкасаются.

Нора берет руку Шона и кладет под рубашку себе на грудь. Глаза у него открыты, вид удивленный, но она кивает, и он гладит ей сосок ладонью, и она чувствует, как он твердеет, и ей это очень приятно, а когда он целует ей грудь, ласкает ее, то во рту у него будто цветы, и Нора чувствует, что она тает.

Кэллан готов. Нора, опустив руку, расстегивает ему джинсы, и он стонет у нее на груди. Она высвобождает его плоть и гладит, Кэллан осторожно распускает молнию на ее джинсах и трогает ее лоно одним пальцем – она говорит: «Мне хорошо» – и проникает пальцем внутрь и ласкает ее бутон, через минуту тело ее выгибается, она стонет, вскрикивает. А он опускается вниз и ласкает ее, точно залечивая рану. Она хватает его за руку, дойдя до высшего наслаждения. Он гладит ей шею, волосы, приговаривая: «Все хорошо, все хорошо». И когда Нора перестает плакать, то наклоняется к нему, но он говорит: «Я хочу быть внутри тебя, ладно?» И она отвечает: «Да, да».

Откинувшись на спину, она помогает ему, показывает дорогу, и он мягко входит в нее. Она обхватывает его ногами, помогая, и он уже прошел весь путь. Он смотрит на ее прекрасное лицо, в ее прекрасные глаза, и она улыбается, а он говорит: «Господи, это так красиво», – и она кивает. Приподнимает бедра, чтобы вобрать его всего, и он чувствует сладкое местечко внутри нее. Он выскальзывает, потом входит снова, она вся – сладкий жар для него, мерцающая серебристая влажность. Она ласкает его спину, ноги и стонет: «Мне так хорошо, так хорошо!» Он проникает в самую сокровенную ее глубину, на верхней губе у Норы проступают капельки пота, он слизывает его, пот у нее на шее, он слизывает и его тоже. Он чувствует, как пот с ее груди смешивается с его, чувствует сладкую влагу между ее бедер, которые она так крепко сжимает вокруг него. Он говорит:

– Я сейчас взорвусь.

И она шепчет в ответ:

– Да, малыш. Да!

Последний удар, она крепко удерживает его, отвечает ему, он кричит от наслаждения и, наконец, без сил падает на нее.

– Мне было очень хорошо, – шепчет Нора.

Они так и засыпают: Кэллан лежит на ней.

Встает Кэллан рано, Нора еще спит. Он едет в город купить продуктов, чтобы она проснулась от запаха кофе, блинчиков с черной смородиной и ветчины.

Когда Кэллан возвращается, Норы уже нет.