Хулиган

Вера, принеси, пожалуйста, тонометр. Тебе плохо. Да, как я выгляжу, бледная. Нет, не бледная, немного осунулась. Давление низкое. Что мне сделать. Сделай, пожалуйста, крепкий сладкий чай. И корвалол, Вера. Может не нужно корвалол, низкое же. Ну да, низкое, но мне страшно. Почему тебе страшно. Не знаю, просто страшно и всё. Вера, и бутылочки еще. Так заканчивался каждый вечер у Веры. При ней можно не стесняясь измерять давление, требовать корвалол, просить налить «бутылочки». Пластиковые бутылки из‑под газировки, наполненные горячей водой, заменяли грелку. Если приложить их к ногам, становится лучше, каким бы давление не было. Этот церемониал с тонометром, корвалолом, чаем и бутылочками длится уже много лет. Кажется, без него совсем худо, а на самом деле он давно превратился в привычку. Настя говорила, мне достаточно подержать три минуты термометр подмышкой, и простуда отступит. Вера трепетно относилась к моему церемониалу. Ее не смущало недомогание до секса, во время или после. У меня рядом с Верой давление падало, у Веры давление повышалось. Мы измеряли давление мне, потом измеряли давление Вере. Сейчас, Вера, сейчас. Я пила крепкий чай, чтобы крепко ее любить. Вера пила чай отдыхая. Телевизор показывал фильм ужасов. Пили чай, разговаривали, ждали, пока сын Веры перестанет бегать на кухню. Вновь измеряли давление. Поднялось, интересовалась Вера. Нет, отвечала я грустно, но чувствую себя лучше. А у тебя понизилось. Да, стало чуть ниже.

Вера, может быть, нам сменить фильм и выключить торшер. Я сейчас. Она встает, чтобы посмотреть, закрыта ли дверь в комнату сына. Закрыл, спрашиваю в надежде. Вера утвердительно кивает. Тогда раздевайся. А ты. А мне холодно. Не снимешь футболку, она делала обиженное лицо. Тяну футболку, локтевые суставы хрустят, волосы растрепаны. Вера элегантно расстегивает пуговицы на халатике. Все же, Вера, самый прикольный халат белый. Ну да, соглашается она, этот мрачноват. Он похож на робу арестанта и асексуален. А тебе нравятся медсестры. Нравятся. Нагая Вера лежала нимфой рек и ручьев. Наяда, думала я. Она обнимала крепко и влажно. Я выскальзывала из объятий, целовала морщины во впадине между шеей и грудью, а Вера терпела. Ей не очень нравились прелюдии. Длинные прелюдии мне тоже не нравились, но между объятиями и сексом должен простираться хотя бы короткий мост. Диван скрипел, Вера переходила в наступление. От нее исходил сильный запах секса. Наверное, от меня тоже, потому что в какой‑то момент мы обе начинали бороться за право владеть инициативой и мало походили на людей, контролирующих себя.

Внезапно Вера стала лихорадочно рыться в складках простыни. Вера, что ты делаешь. Мне что‑то мешает. Что там может мешать. Вот что, она победоносно вытянула из складок тонометр, намеревалась бросить его в кресло, но передумала. Думаешь, стоит измерить давление, спросила я. Нет, думаю, можем ли мы использовать его иначе. Взгляд Веры светился коварством. О нет, Вера. Почему, ехидно улыбнулась она. Потому что на груше болтик, контролирующий воздушный клапан. Она разочаровано разглядывала болтик. Действительно. А если, начала Вера. Предлагаешь засунуть туда рукав и накачать, чтобы измерить давление изнутри. Я саркастически улыбалась. Вера бросила тонометр, мы вновь обнимали друг друга. Она ложилась справа от меня, долго целовала мою грудь, поправляла подушку и опять застывала. Теперь что случилось. Вера молчаливо вела раскопки в постели. Вера, что ищем. Подожди, здесь что‑то мешает. Мне не мешает, Вера. Странно, мне мешает, Рита, а ты на нем лежишь. На ком, я с трудом включаюсь в реальность. Вера показывает уши стетоскопа. Поднимись, вытащу. Вера, только обещай, что не будешь думать, как его использовать иначе, строго сказала я. Стетоскоп улетел в неизвестном направлении.

Мы бороздили любовь, вспахивали ее, наше погружение в чувства и ощущения было абсолютным. Потолок дрожал, на нем появлялись созвездия. В воздухе кружили рыбы, они собирались в центре комнаты, а потом косяком устремлялись вверх. Множество серебряных рыб, оставляющих круги и бесцветные брызги вверх. По вискам стекали капли воды, волосы становились влажными, спины скользкими. Сами превращались в рыб, летели вверх. Судорожно открывали рты, вдыхая влажный, горячий воздух. Бились в конвульсиях, словно мы выброшены на сушу или пойманы в сети. Вверх. Губы сводило, будто висим на крючке. Длинное удилище, крепкая леса, наше безумие не закончится. Что же ты делаешь, Рита, что же ты делаешь. Вверх. Что же ты делаешь. Беспомощно всплескивая руками. Что же ты делаешь. Тела пульсировали, рыбы собирались в центре комнаты. Вверх. Закрывая глаза плавниками. Вверх. Что же ты делаешь. Я делаю вверх. Люблю тебя, пока еще можно. Так не занимаются сексом, так любят. Разглядываю созвездие рыб, голова кружится. В кругах на потолке появилась морда козерога. Вера, подожди. Что случилось, плохо. Да, минуту, я сейчас приду в себя. Что принести. Сейчас, Вера, сейчас. Принеси, пожалуйста, корвалол. Сижу, держу в плавнике рюмку, пью корвалол. Наблюдаю за тем, как исчезают рыбы, наблюдаю за исчезающим козерогом. Как ты, совсем плохо. Вера, мне было хорошо, просто было слишком хорошо. Она тревожно сидела рядом. Я посмотрела на руку, рука как рука. И потолок как потолок. В свете торшера погасли последние серебряные рыбы. Перевела взгляд на Веру, она задумчиво рассматривала свою ладонь, потом понюхала ее и облизала пальцы. Почему ты облизала пальцы, Вера. Они пахнут тобой.

«Ты моя дорогая девочка. Мы будем долго и хорошо жить. А что ты любишь на завтрак. Ты очень красивая, очень. Хочешь, я принесу тебе завтрак в постель. Поспи еще, всего лишь половина второго. Какой фильм будем смотреть. Ты целуешь меня так, как никто не целовал. Хочешь мясо по‑французски. Хочешь суп с фрикадельками. Мы не купили для тебя сок. Я купила тебе лимоны. Тебе идут эти джинсы. Я за тобой заеду. Хочешь, я за тобой заеду. Давай заеду за тобой. Ты приедешь сегодня. А почему ты не приедешь сегодня. А что тебе делать дома. Возьми машину, съезди домой и накорми кошку. Возьми машину. Я рада, что ты не воспринимаешь моих детей, как бесплатное приложение ко мне. Рита, я так тебе благодарна. Ты помогла мне наладить отношения с сыном. Ты очень нравишься Катеньке. Ты даришь подарки упакованными, как дети любят. Хочешь, я сегодня останусь у тебя. Ты моя дорогая. Я тебя очень люблю. Никто не говорил со мной об этом. Я никому это не рассказывала. Кроме тебя этого никто не знает. Мало кто решался задать мне этот вопрос. Никого это не интересовало. В какой майке будешь спать. Дать тебе майку с кошечками. Теперь ты у нас в семье главная. Я знаю, если со мной что‑то случится, ты не оставишь детей. Положи руку сюда. Мне нравится, когда ты так делаешь. Будешь еще что‑нибудь. Ты ела сегодня. Приезжай. Какой фильм ты хочешь смотреть. Я привезла тебе фильмы. Ты спишь как ребенок. От тебя вкусно пахнет. Когда я увидела тебя с Дашей, то подумала, она тебе не пара. Мне не нравится твоя Настя, ты ее переоцениваешь. Милая, пойми, этот вариант себя еще не исчерпал. Я скоро приеду. Очень скучаю по тебе. Ты моя худая крошечка. Душечка, как дела. Тебе нужно сесть за руль, отвлечешься. Хочешь, пойдем гулять. До тебя я не испытывала оргазма, когда меня там целовали. Я побрилась специально для тебя. У меня для тебя подарочек. Давай купим тебе колечки с творогом. Нужно купить тебе чай. Тебе нужны деньги. Ты любишь такой сыр. Я купила твои любимые булочки. Я постирала твои вещи. Поедешь со мной. Так ведь и я люблю тебя. Ты моя дорогая девочка. Вот понимаешь, мне больше не с кем поговорить об этом. Рита, а кто кроме тебя это поймет. Ну а кто кроме тебя это оценит. Ты не представляешь, как много для меня значишь. Я хотела бы говорить с тобой больше, но всю жизнь училась молчать. Мне важно твое мнение. Нет, это ты меня бросишь. Люблю тебя. Хочешь, поедим суши. Как я могу тебе помочь. Мы не расстанемся. Я никогда тебя не брошу. Капусту хочешь. Яблоко хочешь. А банан. А что хочешь. Давай поглажу по спине. Давай разотру спину. Тебе нужно беречь себя. Никакой ты не идиот. Перестань себя ругать. Ты ни в чем не виновата. Мы будем долго и хорошо жить. Выпей две таблетки но‑шпы. Принести тебе бутылочки. Что мне сделать. Что принести. Ты изменила меня. Думаешь, моя жизнь не стала другой. Я чувствую постоянное одиночество, всегда его чувствовала. Хочу сказать, но не могу. Я благодарна тебе за то, что ты говоришь об этом. Спасибо, миленькая. Поверь, ты выстроишь новое, новое будет лучше. Не бойся меняться. Я благодарна Богу за то, что ты есть у меня. Если я умру сейчас, мне будет спокойно. Не волнуйся. Не нервничай. А мне кажется, в тебе оправдание моей жизни. Ты приедешь. Мне приехать. Приезжай, дети будут рады, ты ведь знаешь. Приезжай, тебя все ждут. Приезжай, я тебя жду. Я по тебе скучаю. Приезжай».

«Люблю тебя. А сделай чай, пожалуйста. Сок есть. А что есть. Я не хочу есть. Дай мне майку с кошечками. Мы забыли купить лимоны. Есть свежее белье. Когда вернутся дети. Я останусь сегодня. Я останусь сегодня. Нет, не люблю суп. А что есть поесть. Киса, ку‑ку. Ну пожалуйста, давай еще поспим. Выключи мобильный, мы не выспимся. Давай страшный фильм. У меня не было такого секса. Может, мы повяжем мне глаза ленточкой. Налей корвалол. Давай погуляем. Хочется домашней еды. Знаешь, я перестала придираться к завтракам. Есть чистое полотенце. У тебя красивая грудь. У тебя высокое давление. Давай поставлю укол. Поворачивайся. А зачем ты с ним жила. Я буду сосиски с яичницей. Где сахар. Ты сумасшедшая. У тебя красивые ноги. Я не смотрела этот фильм. Почему ты стесняешься. Мы забыли купить тебе сок. Не знаю, с кем можно поговорить об этом. Налей мне суп, только немного. Почему ты не хочешь говорить об этом. Что ты чувствовала тогда. Зачем было терпеть. А есть фильм еще страшнее. Хочется, чтобы люди понимали, но они не понимают. Давай я поведу машину. Моя жизнь меняется. В твоих глазах живет ребенок и старуха. Киса, прием. А о чем ты думаешь. Налей еще кофе. Померь мне давление. Я не знаю, что теперь делать в этой пустыне, все рухнуло. Люблю тебя. Дай майку с кошечками. Ты останешься у меня завтра. Мясо вкусное. Ты никак не научишься целоваться. Поедем покупать Насте кукол. Я еду кормить кошку. Сделай чай, пожалуйста. Не хочу яблоко. Хочешь выпить коньяку. Я уже забыла о тех, с кем жила. Тебе нужны деньги. Купим колечки с творогом, будем пить чай, есть колечки, смотреть фильм. Ты очень красивая, очень. Дай обниму. У меня есть для тебя подарок. Я ничего не понимаю в этом. Подними халатик. Почему ты мне раньше не сказала. Вкусный суп. А почему ты не пишешь ничего. Хочу к тебе. Не хочу без тебя. А когда напишешь мне стишок. Я живу со странным чувством, будто ты и есть оправдание всей моей безумной жизни. Мы забыли купить чай. Ты уже не девочка, чтобы срываться на все встречи. Поеду куплю корвалол. Вера, кажется, если со мной что‑то случится, мне не будет страшно умирать, потому что случилась ты. Вера, они все тупые. А где мои трусы‑шорты. Спасибо тебе. Дай чистое полотенце. Ты изменила меня навсегда. Давай померю тебе давление. Ты жутко храпишь. Я не знаю, что такое одиночество. Я идиот, Вера. Я тебя не стою. Ты заедешь за мной. Когда ты заедешь за мной. А когда ты заедешь. Приезжай, я тебя жду. Я по тебе скучаю. Приезжай».

Улитка

Мне двадцать четыре года. Я живу у отца, расставшегося с женой и сыном. Пою в церкви, собираю деньги на строительство нового прихода в Приднестровье, захожу к бабусе раз в две недели. Много читаю, много говорю, много пью. Перед каждым постом зарекаюсь от очередной любви. Каждым постом влюбляюсь раз и навсегда. Каждым постом в очередной любви каюсь. Где калачи, встречает папа вопросом. Какие калачи, папа. Какие, обычные, сегодня воскресенье, в церкви люди венчались, где же калачи. Калачи съели. Да, тогда где кагор. Папа, почему ты потребительски относишься к церкви. Ой‑ой, можно подумать у вас там проблемы с кагором, кривится он. У нас нет проблем с кагором, я просто не могу понять, почему из церкви постоянно нужно что‑то приносить. А как иначе, возмущается отец, Виталик освятил квартиру, а потом ее обокрали, у меня сломалась машина, и я развелся с Катей. Ну и что. Как что, это я тебя спрашиваю, где логика. Я тяжело вздыхаю, нет логики, нет калачей и нет кагора, но я купила пирожные, будешь. Хоть что‑то есть, трагически произносит отец, буду. Четыре штуки, делим по‑братски. По‑братски не получится, три мне, одно тебе. Папа, это несправедливо. Почему же, во‑первых, так поделил бы Карлсон. А во‑вторых. А во‑вторых, я больше вешу, логично ведь. Логично, соглашаюсь я, но чай делаешь себе сам. Это жестоко, протестует папа, если я сам делаю чай, тогда завтра не варю суп. Да ну, не верю я. Ну да, стоит на своем он. Папа. Что. И кто из нас больше пострадает, если ты не сваришь суп. Рита, я пожилой человек, завыл отец и притворился печальным. Я вновь вздохнула, ладно, сделаю чай. Папа продолжал сидеть в кресле печальным. Ладно, три чашки чая. Да, с надеждой посмотрел на меня отец. Да, сердито ответила я. Папа трепетно прижимал к груди коробку с пирожными.

Идет Филиппов пост, холодильник набит колбасами и сырами. Их запах постоянно вызывает острое чувство голода. Отец подолгу оформляет бутерброды для себя, я жарю картошку с рыбой. Колбаски хочешь, протягивает мне бутерброд. Папа, прекрати издеваться, иначе не дам рыбы. Точно не хочешь. Да ну тебя. Завтра воскресенье, мне нужно петь литургию, но я не причащаюсь, поэтому думаю, что съесть на завтрак. Вытащила из‑под колбас банку со шпротами, для утра, конечно, тошнотворно. А с учетом поста нормально. Утром лихорадочно привожу себя в порядок, пока вскипает чайник. Бегу на кухню, открываю холодильник, хватаю шпроты и понимаю, что‑то не так. Держу в руке пустую банку с вогнутой внутрь крышкой. Ё‑мое, он сожрал мои шпроты, осенило меня, какое блядство. Надо же. Но надежда, что папа оставил хотя бы одну шпроту, не покидает. Принимаюсь ковырять крышку, заглядываю в банку. Внутри банка оказалась девственной чистоты, даже без признаков масла, и все же, надежда меня не подвела. На дне лежала рыбка. Рыбка из картона, которой отец пририсовал зубастую улыбку, свирепые глазки, чешую, плавники, хвост. Папа никогда не был пошлым, и быть пошлым не умел. Я стояла на кухне в семь утра и смеялась. Да, лишилась завтрака. Представляла, как, съев шпроты, отец понял, что провинился и стал рисовать на картоне рыбку. Рисовал рыбку, вырезал ее из картона, тщательно вытирал банку изнутри, любовно укладывал рыбку на дно, давил на крышку, а главное, верил, что рыбка его извинит.

Мой отец порой совершал странные поступки, у которых не могло быть ни объяснения, ни оправдания. И я знаю множество людей, поступавших так же. Но лишь папе удавалось, переступив черту, непринужденно сделать шаг назад. Ему удавалось, уходя навсегда, вдруг передумать и вернуться. Он умел просить прощения так, как никто другой, подчеркивая твое неоспоримое право казнить или помиловать. Ему одному удавалось показать незавидное положение прощающего, выбор между благородством и напрасной злобой. Он один умел сказать, все это несущественно, если мы любим друг друга. Он один так просил прощения. Он один так прощал. Прощал легко, будто отпускает, чего бы это ему ни стоило. Так он прощал меня. Так я прощала его, когда он, капризничая, превращался в большого ребенка.

Мне тридцать лет. Папа, я попрошу Виталика, чтобы он нашел для тебя сиделку среди прихожанок. Да зачем мне сиделка. Она будет за тобой ухаживать, ты же не можешь сам ходить. Ну и что, а если он пришлет страшную. Папа, я попрошу нестрашную. А можно молодую тогда. Ну, может быть, найдется молодая. И сколько денег она хочет. Какая разница, сколько денег, папа, тебя это вообще не должно волновать. Ну да, я знаю Виталика, он пришлет страшную бабу, которая начнет читать мне проповеди. О, папа, а деньги тогда при чем. Что папа, она не ухаживать за мной будет, а проповеди читать, вот увидишь. Рита, когда ты приедешь. Приеду в январе после праздников. Ладно. Ты только не вздумай умирать до моего приезда. Куда я денусь, пока тебя не увижу, не умру, не волнуйся. Это был наш последний разговор. Отцу нашли сиделку, но она показалась ему старой и страшной. Он отказался от ее услуг. Он также отказался от услуг медсестры. Отец решил, таблетки заменят капельницу. На самом деле, он всю жизнь боялся уколов. Приезжай, я тебя жду, пока. Пока, папа, обнимаю тебя, будь молотком. Буду, пока. До его смерти оставалось две недели. Он первым понял, няня, медсестра или домработница ему больше не нужны.

Мне двадцать лет. Игуменья попросила, зайди в мою келью. Что, матушка. Тебя к телефону. Меня. Тебя. Кто. Возьми трубку, поговори. Да. Рита, они не дают мне говорить с тобой. Мама, выдавила я. Рита, столько звоню, а тебя не зовут, надо мной издеваются. Я молчала. Вот и Валера хочет поговорить с тобой, Валера, иди сюда. Светлая мамина любовь берет себя в руки. Они оба пьяны. Маме все равно, какой она мне покажется, а ему еще нужно казаться вменяемым. Рита. Да. Привет. Здравствуй, Валера. Как ты там живешь, хорошо кормят. Все хорошо, ты маму не обижаешь. Нет, что ты, не обижаю. Дай трубку маме. Мама начинает кричать в трубку, когда тебя оттуда выпустят. Отсюда не выпускают, мама. Как, кричит она, неужели я тебя больше никогда не увижу. Я слушаю, как она плачет, убивается по мне, живой и здоровой. Слушаю пьяный бред. Думаю, почему сейчас, что произошло. Да, что произошло. Не пять лет назад, не десять, почему сейчас. Но ничего особенного не произошло, просто иногда становится скучно. Мама захлебывается в рыданиях, рядом с ней бормочет слова утешения будущий убийца. Мне нечего сказать матери, потому что она по‑прежнему не хочет обо мне знать. Ей всего‑то и нужно было, всего‑то. Позвонить кому‑нибудь. Вспомнить, что у нее есть дочь, которая томится в неволе. Разнообразить жизнь, да. Вешаю трубку и медленно направляюсь к двери. Останавливаюсь, не оборачиваясь, спрашиваю, матушка, сколько раз она звонила. Много, Маргарита, много. А сколько это по времени, матушка. Два года, но, пойми, они каждый раз звонили пьяные. Я вышла из игуменской кельи.

Пьяные, трезвые. Мама звонила мне два года. Иду по коридору, смотрю в пол, говорю, два года, два. Два не один. Глотаю слезы, думаю об Игуменье плохо, жалею себя, понимаю, знала бы я об этих звонках раньше, вряд ли смогла что‑нибудь изменить. Я ведь бежала в монастырь от матери тоже. Не могла ее простить тогда, сейчас, и уже никогда не прощу. У нас с ней было так мало трезвых разговоров. Все они сводились к обсуждению насущных проблем. Мы никогда не говорили о том, что внутри. Будто на деньгах, еде и квартире свет сошелся клином. Мама, легкомысленная и ветреная, очень любила жизнь. Не думала над ней, любила. Для нее хлеб, деньги и крыша это всего лишь залог беспечности. Не мысли о стабильности, не процветание, не порядок, нет. Возможность легко жить. Подходя к своему закату, наблюдая себя в зеркале, ощущая неизбежный предел человеческих сил, мама по‑прежнему хотела жить. В отличие от отца, она так и не поняла, что умирает. Не успела понять. Кажется, какой бы страшной ни была ее смерть, ожидание смерти и мысли о ней были для нее еще страшнее.

Мне двадцать семь лет. Звонит младшая дочь маминой сестры. Рита, Рита. Что случилось. Мама с Лилей хотят продать квартиру твоей матери. А где будет жить мать. Они нашли маленькую квартиру, тоже в районе телецентра, поселят ее туда. Зачем ей это. Мама хочет погасить задолженность за эту квартиру после ее продажи. Я ведь сказала твоей маме, что погашу задолженность после того, как она оформит квартиру на меня, чтобы мать не могла прописать у себя своего барана, так в чем дело. Рита, я убеждала ее как могла, вот поверь, они обе меня не слушают. Дай трубку маме. Слушаю. Тетя Мария. Рита, я знаю, тебе это не нравится, но мы должны продать эту квартиру. Тетя Мария, послушайте меня. Я сделала паузу. Тетя Мария никогда никого не слушала.

Пока я была в монастыре, она продала огромный дом, доставшийся ей и моей матери по наследству. Купила матери убогую двушку с протекающими потолками, не дала ей денег на ремонт и мебель. Мать тогда сильно пила, она попросту забывала, что у нее есть дом. Тетя пользовалась этим. Вернувшись из монастыря, я нашла мать в ужасном состоянии. Мама, почему ты не приведешь квартиру в порядок. Рита, посмотри, что творится в ванной. Все трубы протекают, унитаз разбит, стены в квартире покрылись плесенью, деревянные полы прогнили, в одной из комнат окна выбиты и затянуты целлофаном. Мама, а где мебель, в старом доме ведь была мебель. Мария привезла мне только вот это. «Вот это» означало фактическое отсутствие мебели. А где ты хранишь вещи, мам. На диване вон. А когда спишь. Тогда перекладываю на стул. Деньги она дала тебе. Да какие деньги, Рита, ты не знаешь Марию, что ли. Я звонила тебе в монастырь тогда, когда она продавала наш дом, но тебя же не звали. Ну а после того как она тебя сюда поселила, она тебе помогает. Иногда помогает, дарит мне вещи, которые сама уже не носит, вот, посмотри, есть очень неплохие, почти новые. А еду там, продукты, на ремонт может быть, хоть на что‑то дает деньги. Мама удивленно на меня посмотрела. С того дня пять лет подряд я приезжала к ней, чтобы привезти еду или деньги, всё как раньше. Мама, откуда у тебя картошка. Сестра Валеры нам дала, и брынзу еще, и лук, и мясо в морозилке. Мария была у тебя. Нет, звонила. Что сказала. Сказала, если я буду пить как сейчас, меня уволят. И больше ничего не сказала. Ну, она поговорила там с кем‑то, попросила, чтобы меня не увольняли. Сука. Рита, она просто по‑своему несчастный человек. Мама, прошу тебя, даже не начинай рассказывать мне, как она несчастна.

Тетя Мария, послушайте. Ладно, только не дерзи. Не буду, что значит вы должны продать эту квартиру. Кому должны. Ты в курсе, что фамилия твоей матери на стенде в ЖЭКе в списке должников. В курсе, что с того. Как что, Рита. Я народная артистка Молдавии, все знают, Аня моя сестра, как я буду смотреть людям в глаза. Тетя Мария, скажите, это единственное, что вас сейчас волнует. Да, я защищала Аню как могла, а больше не могу. Но я же сказала вам, оформляйте квартиру на меня, мама не сможет прописать Валеру, а я оплачу долги. Мы думали об этом. Ну и что же не надумали. Ты требуешь, чтобы моя дочь не была вписана в приватизационный ордер. Да, это справедливо. Ну конечно, а кто кормил твою мать все годы, пока тебя здесь не было, тетя хорошо играла возмущение, кто содержал ее все эти годы. А теперь ты явилась и требуешь, чтобы я выписала дочь. Требую, да, пять лет содержу мать, так же, как содержала до монастыря. Ни тогда, ни сейчас никакой помощи от вас не вижу. Да ты наглая какая. Да не наглая я, вы себя‑то слышите. А ты меня, вот как я буду смотреть людям в глаза. Да не ебёт меня, как ты будешь смотреть людям в глаза. Не смей так разговаривать со мной, не смей, ничтожество. Заткнись дура, я пять лет слушаю твои крики, меня совершенно не ебёт, как ты будешь смотреть людям в глаза. Хамло‑о‑о, визжала тетя, хамло‑о‑о. Заткнись, корова тупая. Ты распилила родительский дом, пока я жила в монастыре. Это был наш дом, не твой, сучка малолетняя. Ты не дала матери ни копейки. Да я все эти годы содержала ее. Заткнись, блядь, заткнись. Ты воткнула ее в старую двушку с протекающими потолками. Я люблю свою сестру, где ты была, когда я кормила ее. Заткнись и не перебивай меня, маразматичка. Ты оставила ее без денег, без мебели в квартире, без одежды, и этого тебе показалось мало. Ты вписала в приватизационный ордер свою дочь, так что у моей матери теперь вообще нет ничего своего. Ты жадная, расчетливая сука. Пошла на хуй, не буду тебя слушать, я звезда в этой стране. Ты звезда. Я звезда. Звезда, заткнись, заткнись, заткнись. Если ты продашь квартиру со своими благими намерениями, от которых всегда одни проблемы, моя мать умрет, не дожив до лета. Это ты можешь понять своими куцыми мозгами. Поэтому мне класть на то, как ты будешь смотреть людям в глаза, тупая курица, класть мне, слышишь меня, мне на это класть. Если с мамой что‑то случится, ты будешь виноватой в ее смерти. Ты животное, Рита, ты тварь. Мне похеру, кто я. Ты ничего кроме денег не видишь, охуевшая алкоголичка, считающая себя приличной женщиной. Ты не звезда, ты дешевая и давно сошедшая с ума блядь, я убью тебя. Что ты сказала, повтори, что ты сказала. Повторяю, убью тебя, если после твоей очередной аферы мама пострадает, просто оторву тебе голову. Да я. Да пошла ты. Телефонная трубка разлетелась. Вены на шее вздулись. Сердце бешено стучало. Рита, может быть, в этой ситуации еще можно что‑то сделать. Нет, Кузя, нет. Это их последний съезд. А дальше что. А дальше, дальше они устроят маме пышные похороны, и будут по‑настоящему оплакивать ее преждевременный уход.

Через месяц я уехала из Кишинева, так и не встретившись с матерью. Тетя не дала мне ее адрес или хотя бы телефон. Она погасила задолженность, завела счет на имя своей старшей дочери, оставшиеся деньги положила на счет. Маме достались девять квадратных метров и ящик водки. Думаю, мама даже не знала, где я теперь. Она дожила до лета и скончалась второго июня в крошечной, серой квартире. Узнав о смерти сестры, моя тетя сказала, я не виновата. Поедешь на похороны, спросила Настя. Нет, не поеду, не хочу никого видеть. Принимать участие в очередном дележе имущества тоже не хочу. После похорон младшая дочь маминой сестры прислала письмо, все возмущены тем, что ты не приехала на похороны, поэтому будет лучше, если ты откажешься от наследства.

Мне десять лет. Стою в дверном проеме между комнатой и кухней в родительском доме. Отец с матерью перешептываются, их лица напряжены. Мать нарочито гремит посудой, отец пытается ей что‑то объяснить. Мама расстроена, в сердцах громко говорит отцу, ты можешь уйти к ней прямо сейчас. Папа пристально смотрит на нее, от бессилья он разом смахивает с холодильника чашку, блокнот, карандаши, спички, сигареты, пепельницу. Пепельница лежит у моих ног. Отец выходит, мать начинает плакать, поднимает все что упало. Это была единственная ссора между родителями, которую я помню. Я часто вспоминала жест отца, смахнувшего с холодильника предметы, пепельницу у ног, разбитую чашку. Хотел сказать, но не сказал. Думала, зачем он промолчал. Зачем.

Мне тридцать два года. Стою в дверном проеме между прихожей и кухней в квартире Веры. Она нервно курит, мы ссоримся. Время от времени прибегает дочь Веры, тогда Вера пытается со мной объясниться, говорит то, на что невозможно ответить при ребенке. Я прошу ее обсуждать наши проблемы наедине, но Вера прикрывается девочкой как щитом. Меня раздражает происходящее. Я чувствую бессилие. Мысленно представляю ссоры Веры и Жени. Вера так же обнимает ребенка, Женя раздражается, но терпит. Чувствую бессилие. Ребенок уходит, я вновь убеждаю Веру. Она меня не слышит. Одна ее фраза схожа с фразой, произнесенной мамой двадцать два года назад. У меня нет выбора. Из этого тупика не существует выхода. Фраза, останавливающая диалог, не предполагающая компромисс. Меня душат слезы, я бледнею от гнева. Произношу тихо, Вера, так невозможно. Понимаю, что скажу теперь, и не хочу этого говорить. Сердце бешено стучит. Я не хочу говорить то, что хочу сказать. Смахиваю со стола блокноты, чашки, тарелки, карандаши, краски, пепельницу, сигареты. Тарелка глухо разбилась. Вера бросила на меня взгляд полный презрения. Я с возмущением смотрела на нее. Девочка закричала, что вы наделали, посмотрите, что вы наделали. Она водила руками по полу, собирала карандаши, краски. Плакала, посмотрите, что вы наделали. Вера встала и сказала, уходи. Я ушла, не сказав ни слова. Возвращалась домой, думала над тем, зачем промолчал отец, зачем промолчала я. Наверное, он тоже не хотел поступать плохо, но в результате все равно вышло плохо. Из тупика не существует выхода. Посмотрите, что вы наделали. Что вы наделали. Два года. Два не один. «Вы» не я. Не виновата. Через пару дней Вера позовет меня к себе, я спрошу, как же теперь быть с Настенькой. Она ответит, не волнуйся, все нормально. Нет, это совершенно ненормально. И даже не потому, что мы постоянно боремся за преимущество, а потому, что игнорируем реальность. Вера для меня закончилась тогда, когда мне впервые захотелось сказать ей, милая, ты потрясающе омерзительна.