Глава 1. Текст предоставлен издательством «АСТ» http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=653295

Дмитрий Лекух

Башни и сады Вавилона

Текст предоставлен издательством «АСТ» http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=653295

«Дмитрий Лекух. Башни и сады Вавилона»: Астрель; Москва; 2010

ISBN 978‑5‑271‑25285‑3

Аннотация

Роман «Башни и сады Вавилона» – о странной, призрачной жизни поколения сорокалетних. Речь идет о тех из них, кто успешен в бизнесе или профессии, но потерян и неприкаян в своем внутреннем мире. Сюжет вокруг главного героя развивается стремительно, а сам он словно не может проснуться от своих снов и грезит – вместо того чтобы жить – то о древних мирах, то о библейских пророчествах, то о падших ангелах.

Дмитрий Лекух

Башни и сады Вавилона

Моему дурацкому поколению

Пролог

На улице – опять дождь.

Мелкий, злой, северный.

Даже в квартире промозгло.

И ничего не остается, кроме как включить посильнее кондишн на обогрев и разглядывать скользящие по стеклу ледяные и даже на неподготовленный взгляд колючие, словно металлическая стружка, стылые струйки воды.

Но у меня‑то как раз – взгляд подготовленный.

Знаю, о чем говорю.

Рыбак.

Попадал под такое в местах, где негде укрыться от льющейся прямо с самого неба мерзости.

Невеселая, надо сказать, там получалась история…

Кажется, еще чуть‑чуть, и они потекут мне прямо за шиворот.

Бр‑р‑р…

…Осень и депрессия в Москве всегда наваливаются неожиданно.

А зимы у нас в последние годы почему‑то просто не бывает.

Вообще.

Холодная, дождливая осень медленно переходящая в такую же холодную и дождливую весну.

С коротким окном в виде удивительно душного, влажного и потного лета.

И – снова осень.

Из дома в такие времена выходить ну совершенно не хочется.

Особенно когда глядишь на этот растворившийся в дожде город сверху, из застекленной твердыни несущейся сквозь низкие облака башни, из окна сравнительно теплой и уютной комнаты с вечнозеленым зимним садом.

Сквозняки, конечно, и тут имеют место быть, квартира‑то не маленькая.

Окон много, только балконов аж целых «два штука».

А там, где есть окна, там всегда просочится в помещение, – как вода сквозь рыхлый серый снег межсезонья, – немного стылого, промозглого воздуха.

Но все‑таки, все‑таки…

…Плотная желтовато‑серая пелена скрывает землю внизу, и нырять туда, в глубину другого, неимоверно‑далекого дождливого осеннего мира, наполненного маленькими, бегущими по своим делам человечками, именно сейчас почему‑то становится особенно неприятно и, честно говоря, даже слегка страшновато.

Или – стремновато.

Тут уж каждый сам выбирает… г‑к‑х‑м… эпитеты…

Я бросаю долгий, исполненный самой, наверное, искренней и неподдельной в моей жизни тоски, взгляд на теплый, мохнатый плед, на уютно расположившуюся на журнальном столике пузатую бутылку виски, потрепанный томик стихов Омара Хайяма, чайник с горячим зеленым чаем и тарелку с белым козьим сыром вперемешку с жирными греческими маслинами.

Жена постаралась, сервировала старательно, перед тем как сбежать к своему компьютеру.

И это – при том, что она терпеть не может, когда я выпиваю.

Видимо, и вправду, на моем лице было написано в момент пробуждения что‑то такое.

Особенное.

А у нее завтра программа на ящике, надо успеть сценарий добить. Некогда в моих осенних депресняках разбираться.

Я ее очень хорошо понимаю, увы.

Еще раз вздыхаю и, глянув на себя в зеркало – сипец твои щщи, стос! – через силу волоку свое тело в сторону кабинета.

Ася сидит в своей комнате, у компьютера.

Рядом с монитором стойким оловянным солдатиком караулит покой ее работы кот. Кошка наверняка тоже где‑то здесь.

Скорее всего, свернулась в клубок на Аськиных коленках, – ей, кошке, в последнее время почему‑то постоянно холодно.

Кот тоже, в принципе, мерзнет, но никогда в этом не признается.

Мужик.

– Что, все‑таки решил ехать? – спрашивает, не оборачиваясь.

– Надо, – бурчу сквозь зубы, потом вздыхаю, подхожу к ней и аккуратно касаюсь губами ее макушки.

Она все так же, не поворачиваясь, поднимает руки вверх, тянется и обнимает меня за плечи.

Маленькие упругие груди, кажется, еще мгновение, и проколют тонкую белую шерсть легкого домашнего свитера.

– Бедолага, – вздыхает. – Жалко тебя. Давно уж пора изменить главное слово своей жизни с «надо» на «мне так хочется»…

– Если это произойдет, – усмехаюсь, – то нам нечем будет выплачивать кредит за новую «Бэху». И, совершенно точно, не удастся смотаться за шмотками в Италию в ноябре. Не на что будет покупать тебе цветы, а котам – свежее мясо и этот чертов «Вискас», будь он, блин, неладен. И еще – нечем будет платить домработнице. А я, золото мое, – эгоист. И предпочитаю, чтобы в постели меня трогали вот такими нежными ручками, а не шершавой наждачкой, образующейся, как мне говорили, у некоторых женщин после ежедневных стирок.

– Да я все понимаю, Егор, – опять вздыхает, – но все равно тебя жалко…

Снова касаюсь губами ее щеки, потом иду к себе в кабинет и решительно вгоняю в каждую ноздрю по дорожке «первого».

Как там в этой телерекламе?

Некогда болеть?!

Ну у каждого свои средства выздоровления…

Глава 1

О горе, горе сердцу, где жгучей страсти нет.

Где нет любви мучений, где грез о счастье нет.

День без любви – потерян, тусклее и серей,

Чем этот день бесплодный, и дней ненастья – нет.

Омар Хайям (перевод Л. Некора)

…Аська у меня – умница. Но это – моя жизнь, мой личный, годами непрестанного труда взлелееваемый геморрой. И она мне тут – ну совершенно ничем не поможет. Тем более жалостью. Но, черт возьми, что тут не говори, а все равно приятно… Кокаин врывается в мозг, я задыхаюсь, потом трясу башкой и кривлю губы в злой ехидной улыбке. Если б Аська догадалась, какой именно ценой я сейчас заставляю себя ехать на службу, она б меня точно никуда не пустила.

И типа хрен с ней, с этой домработницей.

Засаживаю еще две, отсыпаю пару граммов в целлофановый пакетик, сую его в карман джинсов, выбираю свитер потолще, накидываю поверх него на плечи куртку и решительно выхожу на улицу.

Ну как на улицу.

Сначала – в подъезд, разумеется.

А уж потом – на улицу.

Зябнущие тропические растения в вестибюле первого этажа, кажется, сочувственно смотрят мне вслед.

Вместе с квадратными, ничем в этой жизни не пробиваемыми охранниками.

Хорошо еще, что моя профессия не предусматривает стандартного офисного дресс‑кода. Некоторые преимущества у работы в рекламе все‑таки, как ни крути, имеются.

А то бы уже, наверное, повесился.

Прямо на собственном галстуке.

Я их просто – терпеть ненавижу.

А Аська говорит – идут.

Да я и сам, в принципе, знаю.

Просто не люблю, да и все дела…

…Садясь в машину, запрокидываю голову вверх, где в мутной пелене осеннего московского дождя торжественно проплывает ядовитым зеленым цветком наша башня, несчастный больной ребенок из стекла, бетона и больной фантазии сумасшедшего французского архитектора, чьи шизоидные идеи почему‑то так и остались невостребованными на исторической родине.

А вот в Москве – сгодились, причем в полный рост.

И даже, как это ни странно, не выглядят такими уж совершенно безумными.

Наоборот.

Где‑то – даже и к месту.

Такой город, видимо.

За шиворот льются холодные струйки воды, и я быстренько прыгаю на переднее сиденье. Служба безопасности, кстати, постоянно ругается на эту тему, но сзади в машине я сидеть просто‑напросто не могу.

Фобия какая‑то.

С моей точки зрения – достаточно безобидная.

И если моя охрана думает иначе, что ж: тем хуже для охраны.

Их проблемы.

Водитель Володя блокирует двери и включает музыку, охранники Андрей и Дима садятся сзади, я привычно закуриваю. Я всегда закуриваю, садясь в машину. Почему‑то только совсем недавно это в себе разглядел.

И вот результат: раньше просто закуривал, а теперь как бы еще и наблюдаю этот процесс со стороны.

Может, думаю, я просто постепенно схожу с ума: вслед за этим безумным дождливым городом, вольготно раскинувшимся за тонированными стеклами черного, пахнущего отлично выделанной кожей и дорогим кубинским табаком, салона моей нынешней машины?

А Бог его знает.

Может, и так.

Некогда размышлять на эту тему, позже додумаю.

Если время будет.

А пока что – поехали.

А то дел, блин, сегодня столько, что лучше сразу повесится.

Не оттягивая.

И вправду – зачем множить неопределенности?

Б‑р‑р…

Мысли сегодня что‑то с самого утреца.

Г‑к‑х‑м…

Скажем так, – не сильно веселые…

…Выезжаем с охраняемой территории, и под колеса тут же пытается броситься какой‑то придурок в черной мокрой бейсболке и синей ветровке с облепившим козырек капюшоном.

Вовка резко бросает машину в сторону, нас мотает по лужам, мы все дружно материмся, чуть не выпрыгиваем на тротуар, чудом минуем столб, но потом, через некоторое время, все‑таки благополучно выскакиваем на шоссе.

Облитый с ног до головы водой из‑под колес псих что‑то орет и машет нам вслед кулаками.

Вот ведь идиот, думаю, прости меня господи.

Вовка же ему только что жизнь спас, козлу недоделанному.

Впрочем, рассчитывать на человеческую благодарность…

…Я прикуриваю следующую сигарету, ищу в сиди‑чейнджере нарезку из лучших хитов «Cure».

Или сегодня лучше что‑нибудь другое послушать?

О, кстати!

Где‑то, на шестой, кажется, кнопке новый альбом «Сплина» должен быть, очень красивый и депрессивный.

«Раздвоение личности», кажется.

Как раз под настроение.

Нахожу, откидываюсь в кресле, забираю протянутую знающим мои привычки охранником фляжку с виски, делаю глоток и потихонечку успокаиваюсь. Даже иногда с интересом посматриваю за окно на пробегающих сквозь серую рябь дождя таких же серых, бессмысленных пешеходов.

Они выглядят несчастными, как запятая в середине никому не нужного предложения.

Нет, нужно все‑таки забить на все и слетать на пару недель куда‑нибудь в тропики, причем лучше всего – на острова.

Таиланд, Куба, Доминикана.

Да куда угодно!

Хоть в тот же Гоа, не к ночи, что называется, будь помянут.

Только чтобы вокруг были белый песок, зеленое спокойное море, яркое желтое солнце и безразмерная синева небес, и не было бы этого вечного дождя и мутной, холодной, вязкой и бессмысленной бестолковщины.

Б‑р‑р…

Холодно.

Мы проскакиваем очень неприятный, с точки зрения вечных столичных пробок, участок Третьего кольца и медленно, солидно заезжаем – даже, можно сказать, заплываем – на VIP‑стоянку у главного здания офиса.

Эта башня, кстати, еще выше, чем та, где я сейчас живу.

Та – только упирается в облака, а эта, такое ощущение, что по ночам занимается с ними сексом.

Чтобы никто не видел.

И – в извращенной форме, разумеется.

А каким еще может быть секс у стеклянного здания с набухшими от дождя низколетящими облаками?

Блин, что‑то у меня фантазия сегодня какая‑то…

Нездоровая.

Еще несколько секунд пробежки по осени, дождю и Москве, и я уже стряхиваю капли с плаща прямо на мраморный пол вестибюля, толкаюсь у лифта, потом следует стремительный подъем на нужный этаж.

Все, приехали.