Курлычев

Так вот, Машуля, приходится расплачиваться за славу!

«Мерс», сорвался с места. Стрелка спидометра переползла за 140 километров. Женщина судорожно вцепилась в его колено.

Не сбрасывая скорость и продолжая держать руль, – всего-то на одно мгновенье! – он оторвал взгляд от дороги, обнял её правой рукой и покрыл поцелуями лоб, губы, шею.

В этот самый миг мимо них проскочил дорожный указатель со знаком объезда. И уже на сумасшедшей скорости к ним приближалась красная цепь предупреждающих фонарей и огней дорожной техники.

Глаза женщины расширились от ужаса.

Неосознанным желанием выжить, Курлычёв в самый последний миг вмял ногой педаль тормоза. Однако, было уже поздно. Разбивая деревянные заграждения, машина врезалась в бетоно­укладчик.

Женщина раскрыла рот, чтобы закричать, но её некрик потонул в скрежете металла, предсмертном скрипе тормозов и в долгом вопле автомобильной сирены.

ПЕРВАЯ СЕРИЯ

ТОТ, КТО ТВОРИТ ЧУДЕСА

Пошли начальные титры фильма под песню: «Молитва о России»:

Когда, открыв глаза,

начнет Россия наша вечная ворочаться,

и утренними гимнами

душа ее похмельная морочиться, –

и, хлопнув по будильнику,

смотрю за окно на утро стылое.

А там – все то же самое,

до боли надоевшее, но милое.

5. ТУННЕЛЬ МЕТРО. ТИТРЫ.

На фоне титров – с огромной скоростью навстречу зрителям несся темный туннель с дальней точкой света впереди. Точка росла, превращаясь в ослепительно-яркий круг…

А песня продолжалась.

Вот блюдо старой площади

заплатами асфальта сервируется.

Но скоро это блюдо

разобьется, разлетится, разворуется.

Какие чудеса вчера нам

были с этой площади обещаны!

Но нет чудес, и веры нет,

и Бога нет, и храмы обескрещены!

Гляну на нее, горюшко моё,

что ж ты так немыта и кудлата:

Видно потому,

мне в твоём дыму –

хмуро, неуютно, угловато!

Наконец, туннель кончился. Электропоезд вырвался наружу, плавно притормозив на станции метро.

6. СТАНЦИЯ МЕТРО.

Из вагона с толпой пассажиров вышел Курлычёв. Теперь он выглядел совсем иначе: в погасшем взгляде – пустота и равнодушие ко всему, крепко стиснутые губы, пульсировали желваки на небритых щеках. На музыканте были – старые потертые джинсы, разорванные кроссовки, грязная ветровка, непонятно какого цвета. Явным диссонансом – дорогой гитарный футляр на плече.

За ним, не упуская музыканта из виду, спешил Горбун, одетый в дождевик.

Походкой лунатика – музыкант влился в толпу к эскалатору и покорно подчинился ее неумолимому напору.

7. НА ЭСКАЛАТОРЕ.

Поднимаясь наверх, Курлычёв не обратил внимания на протиснувшегося к нему за спиной Горбуна. Не увидел позади себя и другого человека: высокого холёного господина неопределенных лет, в модном черном плаще и широкополой шляпе. Назовем его пока Незнакомцем.

На этом начальные титры закончились.

8. ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД.

Поднявшись по лестнице, Курлычёв попал в подземный переход. Пройдя ряд торговых палаток, остановился за последней – рядом с лестницей на улицу. Снял с плеча футляр, достал инструмент. Устроившись на деревянном ящике, он размял пальцы и принялся настраивать гитару.

В переходе появился Горбун. Одет он был уже совсем по-другому: вместо невзрачного дождевика – модный цветной пуховик. Да и сам он казался совсем другим человеком.

ГОРБУН

Салют, Курлыч!