Роза Спивак – Марчелле Эмбрих. Как видите, я опять в Европе

«Мамочка!

Как видите, я опять в Европе. Блуждающие звезды, которые, как вы хорошо знаете, долго‑долго неслись навстречу друг другу и никак не могли сойтись, наконец‑то встретились. Но только встретились – не более. Сойтись по‑настоящему, слиться воедино – этого никогда не будет, никогда! Кто в этом виноват, – я или он? Сама не знаю. Скорее всего, оба. Оба мы за свою короткую, очень уж короткую жизнь совершили немало ошибок…

Поздно, слишком поздно встретились блуждающие звезды! Да, мамочка, нет, видно, счастья на земле, есть только стремление к нему, погоня за счастьем. Но само по себе счастье – сон, мечта! Любви тоже нет, – есть только наше представление о ней, идеал, созданный нашим воображением. Да, любовь– это только сновидение.

Ах, мамочка, слишком поздно встретились блуждающие звезды! И вот я снова одна, вновь мечусь по белу свету в чаду успехов и славы, опять, как прежде, веду кочевой образ жизни цыганки. И долго‑долго, по‑видимому, суждено мне еще вести этот кочующий образ жизни…

Пишите мне, пожалуйста, мамочка, но только ради бога, не утешайте меня, не скорбите о моей доле и не пытайтесь уговорить меня стать иной, перемениться. Такою я была доныне и такою останусь навсегда.

Ваша взбалмошная кочующая цыганка

Роза».

[1] Кантор – человек, читающий нараспев молитвы у аналоя во время синагогальной литургии.

[2] «Кому от огня…» – слова из молитвы, где говорится, кому и какая смерть предназначена небесным судом.

[3] «Хоральный» кантор. – В больших городах имелись, так называемые, «хоральные» синагоги, в которых пение кантора сопровождалось хором певчих.

[4] Хедер – еврейская религиозная начальная школа.

[5] Симхе – веселье.

[6] Сосн‑Весимхе – радость и веселье.

[7] Меламед – учитель еврейской религиозной школы.

[8] «Мойше» – унизительная кличка массового зрителя на «жаргоне» актеров еврейских бродячих театров того времени (завезено из Америки).

[9] …хедером… – в данном случае подразумевается «труппой».

[10] …не заикнутся о марках… – Имеется в виду особый контракт между антрепренером и актерами, согласно которому актеры получают в соответствии со своим амплуа не жалованье, а определенное количество «марок» на право получения пропорциональной доли от сбора.

[11] Ребе – титул ученого; в данном случае имеется в виду меламед, учитель.

[12] Еврейско‑немецкий театр. – В 1883 году царским правительством в России было запрещено играть в театре на еврейском языке. В обход этого закона еврейские театры стали называться «еврейско‑немецкими», а актерам приходилось вставлять в свою речь много немецких слов (современный народный еврейский язык принадлежит к группе германских языков, но отличается от немецкого своим произношением и грамматикой).

[13] «Божья улица» – так в некоторых еврейских местечках называли улицу, на которой проживали представители еврейского клира – раввин, кантор и др.

[14] Талескотн – четырехугольное полотнище, в основном, из белой тонкой шерсти с черными или синими полосами по краям и кистями по углам; в центре полотнища – круглый вырез, чтобы можно было продеть голову. Религиозные евреи носили талескотн постоянно, под верхней одеждой.

[15] «Куне‑Лемель» – пьеса А. Гольдфадена (1840–1908), поэта и драматурга, основателя современного еврейского театра.

[16] «Великий, сильный и страшный» – фраза из библии (танаха); эпитеты бога.

[17] …«Шмендрика», «Цингитанга», «Куне‑Лемеля»… – герои из пьес А. Гольдфадена.

[18] «Скрипка Давида» – пьеса И. Латайнера, автора многочисленных бульварных мелодрам, оперетток и водевилей.

[19] «Бар‑Кохба» – здесь: историческая оперетта А. Гольдфадена.

[20]Извините, господин! (польск.)

[21] «За грехи наши» – молитва из праздничной литургии.

[22] …уже достигшего совершеннолетия… – Имеется в виду религиозное совершеннолетие у евреев, когда мальчику исполняется тринадцать лет (или бар‑мицва).

[23] …подобно праотцу Иакову… Или подобно царю Давиду… – библейские легенды.

[24] «Горячие пирожки» – куплеты из оперетты Гольдфадена «Колдунья».

[25] «Капцнзон и Хунгерман» – пьеса Гольдфадена.

[26] Ханука – еврейский религиозный полупраздник (примерно, в ноябре‑декабре).

[27] …украдет у него мацу из‑под подушки. – Пасха у евреев – «праздник свободы» (по библейской легенде – освобождение из египетского рабства). Во время вечерней пасхальной трапезы, которая продолжается несколько часов, так как при этом читаются молитвы и длинное сказание о чудесном избавлении от рабства, глава семьи сидит на специальном сиденье, обложенном подушками (сидит по‑господски – символ избавления от рабства). В начале трапезы глава семьи прячет под подушкой кусок мацы (пресный пасхальный коржик), предназначенный для съедения в конце трапезы. Для того чтобы дети не уснули во время трапезы, практиковалась такая инсценировка: кто‑либо из детей должен был украсть этот кусок мацы и вернуть его, когда он потребуется; за это дети получали орехи.

[28] Пятидесятница (или шавуот) – еврейский религиозный праздник – пятидесятый день со второго дня пасхи (7 недель плюс 1 день).

[29] Кущи (или суккот)– осенний еврейский религиозный праздник (9 дней).

[30] Цимес – еврейское сладкое блюдо (из сладкой моркови).

[31] Вел его на заклание – библейская легенда об Аврааме и Исааке. Согласно б‑жьму повелению отец должен был принести сына в жертву, но в последний момент ангел остановил руку отца, уже занесенную над сыном, чтобы убить его.

[32] Тэндэверенда – искаженное: ротонда.

[33]Эй, ты! слышь! (молдавск.)

[34] «Кадеш» – по закону еврейской религии в течение одиннадцати месяцев после смерти родителя сыновья должны ежедневно после каждой литургии в синагоге читать славословие («кадеш») богу в честь умершего.

[35] «Да возвеличится и освятится» – начальные слова славословия «кадеш».

[36] «Колдунья» – оперетта А. Гольдфадена.

[37] Бен – сын.

[38] «Хинке‑Пинке» – название бездарнейшей пошлой оперетты.

[39] Флекл – по‑еврейски: палка.

[40]Вместо «ресторация» – закусочная.

[41] Энтл – по еврейски: утка.

[42] Пуримшпилеры – актеры‑любители, представлявшие в праздник «пурим» инсценировку сюжета библейской книги «Эсфирь» (Эстер).

[43] Пурим – весенний еврейский религиозный полупраздник (за месяц до пасхи), установленный в память чудесного избавления от козней злого Амана, описанного в библейской книге «Эсфирь» (Эстер).

[44]Ласточка – по‑еврейски швалб.

[45] …Иосифом и женой Потифара… – Библейская легенда об Иосифе‑прекрасном, который будучи продан в рабство, служил у египетского вельможи Потифара. Жена Потифара стала преследовать своей страстью Иосифа, но он отверг ее любовь.

[46] Левиафан (по‑еврейски: левиосн) – легендарная рыба исполинского размера. Маленького доктора по фамилия Левиус прозвали Левиафаном по созвучию его фамилии со словом «левиосн».

[47]До конца первой мировой войны Галиция, как известно, входила в состав Австро‑Венгрии, и жившие там евреи считались «немецкими» евреями.

[48] …кошерную колбасу… – то есть колбасу, приготовленную согласно предписаниям еврейской религии.

[49] Марчелла Эмбрих. – Вероятно, речь идет об известной певице Марчелле Зембрих, сценическое имя Марцелины Коханской (1858–1935), колоратурное сопрано.

[50] Корея… – По библейской легенде, Корей, двоюродный брат пророка Моисея, восстал против Моисея, и поэтому земля его поглотила.

[51] …как на одиннадцатую казнь египетскую… – то есть как на совершенно лишнее. По библейской легенде «казней египетских» было всего десять.

[52] «Хава», «В пятницу вечерком» – пошлые песенки.

[53] …«отрока нет»… – библейская фраза.

[54] …четыре древка – и под балдахин. – Венчание по еврейскому религиозному обряду совершается под балдахином о четырех древках.

[55] Заехал в «Кишинев»? – В еврейском произношении: Кешенев, то есть в карман (по‑еврейски: кешене).

[56]Набор ничего не означающих слов, частично английских, частично выдуманных.

[57]Он был, да не стал, да поехал на мельницу.

[58] Сенсейшон (англ.) – сенсация.

[59] Стар (англ.) – звезда.

[60] Цадик (праведник) или ребе (ученый) – святой, духовный руководитель «хасидов» (приверженцев религиозно‑мистического течения «хасидизма»).

[61] Сионисты – приверженцы еврейского буржуазного реакционно‑националистического течения, стремившегося к образованию еврейского государства в Палестине. (На самом деле, слова «буржуазного реакционно‑» – совершенно излишние – прим. Б.Бердичевского).

[62] Герцль (1860–1904) – основатель, идеолог и вождь сионистской организации.

[63] Территориалисты – приверженцы еврейского реакционно‑националистического течения, стремившегося к образованию еврейского государства на любой территории, а не обязательно в Палестине. Зангвиль (1864–1926) – идеолог территориалистов.

[64] Хет (англ.) – шляпа.

[65] Дрес (англ.) – платье.

[66] Леди (англ.) – дама.

[67] Брекфест (англ.) – завтрак.

[68] Динер (англ.) – обед.

[69]Чтобы жить, надо работать.

[70]У каждого свое.

[71]Верь только собственным глазам.

[72]Ручная сумка.

[73]Поймай меня, если можешь.

[74]Чепуха и вздор.

[75] Патти Аделина (1843–1919) – известная итальянская оперная певица, колоратурное сопрано.

[76] …поди кричи: я – Соломон‑мудрый! – это означает: «никто тебе не поверит». Данное выражение происходит от позднейшей еврейской легенды о библейском царе Соломоне (Мудром), где рассказывается, что царь Соломон был заброшен в чужую страну и его утверждению: «Я царь Соломон», – никто не верил.

[77] Франц‑Иосиф – австрийский император с 1848 попо 1916 год.

[78] Жена Лота – библейский персонаж. По библейской легенде «жена Лота» за ослушание наказу бога превратилась в соляной столб.

[79] Керидж – фаэтон, карета.

[80] Адлер Яков – старейший еврейский актер.

[81] Сара Бернар (1844–1923) – известная французская актриса.

[82]Здравствуйте, доброе утро.

[83] …женщиной в рыжем парике… – Согласно предписаниям еврейской религии, замужние женщины не должны показывать посторонним мужчинам свои волосы и ходить с непокрытой головой, поэтому многие женщины носили парики.

[84] …до пришествия мессии. – Это выражение в устах еврейских народных масс означает то же самое, что русское выражение «до второго пришествия», то есть неизвестно когда или никогда.

[85] Шифскарта – билет на право проезда на океанском пароходе.

[86] Юнион – профессиональный союз.

[87] Скобелев М. Д. (1843–1882) – выдающийся генерал русской армии.

[88] Под фанфары и трубные звуки. – В праздники «Новый год» и «Судный день» во время синагогальной литургии трубят в бараний рог (шофар) по специальному ритуалу. Вообще данное библейское выражение означает «с большим шумом».

[89] …накануне еврейского Нового года… – первого дня месяца «тишрей» (сентябрь‑октябрь) еврейского религиозного календаря. 10‑го числа этого же месяца праздник (пост) «Судный день», а 15‑го – праздник «кущи» (суккот).

[90] Семисвечник в еврейском религиозном ритуале играет роль священного сосуда.

[91] …рифмует с другим словом… – по‑русски оно рифмовалось бы со словом «Европа».

[92]…великого исторического имени – подразумевается имя легендарного библейского пророка Моисея (по‑еврейски – Мойше).

[93] Шиф – известный американский банкир.

[94] «Кол‑нидрей» – молитва, читаемая в начале вечерней литургии (кануна) «Судного дня»; известна своим грустным торжественным напевом.

[95] Егупец – вымышленное название большого города в России в произведениях Шолом‑Алейхема; по местонахождению и описанию соответствует Киеву.

[96] …библейскому Аврааму… – Талмудическая легенда рисует патриарха Авраама чрезвычайно гостеприимным человеком.

[97] Шолом‑алейхем – мир вам.

[98] «Кибец» – древнееврейское слово «кибец» (или киббуц), означает – сборище.

[99] Рузвельт Теодор (Теди) – президент США в 1901–1909 годах.

[100] Пятая Авеню – улица богатых магазинов и оживленной торговли в Нью‑Йорке.

[101]Искаженное «Италия».

[102] Хисалвич – местечко в Могилевской губернии (в дореволюционной России).

[103] Любавич – местечко в Могилевской губернии (в дореволюционной России); резиденция известного дома цадиков Шнеерсонов (Любавический ребе).

[104] …«вошел Аман»… – фраза из библейской книги «Эсфирь» (Эстер).

[105] …«барин»… – вероятно, градоначальник (высший чиновник в Одессе при царизме).

[106] …сущий Аман… – библейский персонаж, ненавистник евреев.

[107] Ав, элул – названия месяцев еврейского религиозного календаря.

[108] …а всего один час. – По еврейской религиозной традиции ближайшие родственники покойника (дети, родители, брат, сестра, муж, жена) должны справлять траур (целый ряд запретов и предписаний) в течение семи дней. Но если они узнали о смерти родственника после тридцати дней со дня его кончины, они обязаны справлять траур только в течение одного часа (основной, внешний вид траура – это сидение на полу без обуви).

[109] Трефная колбаса – колбаса из мяса, запрещенного к употреблению предписаниями еврейской религии.

[110] «Благословен судия праведный» – благословение богу, произносимое религиозными евреями, когда они узнают о чьей‑либо смерти.

[111] Маршал – известный американский юрист.

[112] Истбродвей – улица в части Нью‑Йорка, населенной евреями.

[113] Фиш (нем., еврейск.) – рыба.

[114]Войдите.

[115] Мазлтов (древнееврейск.) – с добрым счастьем.

[116] Молитва «Восемнадцать благословений» – произносится стоя неподвижно лицом к восточной стене.

[117] …«когда развеселилось сердце царя от вина»… – фраза из библейской книги «Эсфирь» (Эстер). В данном случае: «при хорошем настроении».

[118] Плиз (англ.) – пожалуйста.

[119] Сапер (англ.) – ужин.

[120]Великолепно.

[121]Комедия окончена (итал.).

[122] Гордин Яков (1853–1909) – еврейский драматург.

Либин (псевдоним Израиля Гурвица) – еврейский писатель‑новеллист и драматург.

Профессор Якоби Георг (1840–1906) – музыковед и дирижер.

[123] Спиноза Бенедикт (Барух) (1632–1677) – великий голландский философ‑материалист и атеист, крупнейший мыслитель нового времени, еврей по национальности, который раввинами был предан анафеме за вольнодумство.

[124] …подобно Содому и Гоморре! – Имеются в виду два города, которые, по библейской легенде, были разрушены огненным дождем и землетрясением за грехи жителей.

[125] Теремки – подразумеваются: тюрьмы.

[126] «Цвайкиндерсистем» (нем.) – система, при которой, согласно теории Мальтуса, рекомендуется иметь не более двух детей.

[127]Нарушение обещания (англ.).