Часть вторая 3 page. Вечером Хелен взяла его с собой на бейсбольный матч «нью‑йоркские янки» – «кливлендские индейцы»

Вечером Хелен взяла его с собой на бейсбольный матч «Нью‑Йоркские янки» – «Кливлендские индейцы». Стадион даже издали выглядел огромным. А когда они поднялись по эскалаторам, пандусам и лестницам и добрались до своих мест, Георгу показалось, что они сидят на краю гигантского кратера, одна сторона которого взорвана. Верхняя трибуна была похожа на отвесную скалу; под ней, как под балконом, пологим склоном уходила вниз, к игровому полю, следующая трибуна. И все эти питчеры, кетчеры и бэттеры, которых называла ему Хелен, копошились у их ног, словно крохотные оловянные солдатики. Там, где полукруглый край поля заканчивался не трибунами, а огромными, величиной с киноэкран, табло и мониторами, виднелись дома Бронкса[34]и гаснущее вечернее небо над ними.

Хелен все очень доходчиво комментировала, и Георг быстро вник в суть игры. Игра то и дело останавливалась, команды менялись ролями, производилась замена игроков, а мячи, как на тренировке или словно забавы ради, бросались и ловились. Публика одобрительно или осуждающе ревела и свистела, аплодировала, улюлюкала, но вела себя прилично, никто ничего не крушил и никого не избивал. Торговцы разносили горячие колбаски, орешки и пиво. «Как на пикнике», – подумал Георг. Одной рукой он обнимал Хелен за плечи, в другой держал бумажный стаканчик, и настроение у него было прекрасное.

– Тебе нравится? – спросила Хелен и засмеялась.

Время от времени мяч вертикально взлетал ввысь в лучах прожекторов – белый шар на фоне темного неба. Один раз прожекторы выхватили из темноты пролетавшую над стадионом чайку. На одном из экранов представляли игроков и повторяли отдельные эпизоды матча. Телекамеры периодически скользили по трибунам.

– Где это?! – вдруг встрепенулся Георг и затормошил Хелен.

– Что?

– Вот это вот, на экране! Где сидят эти люди?

Он отчетливо увидел Франсуазу! Ее лицо! Сейчас на экране показалась какая‑то семья – смеющийся толстяк в бейсболке с символикой «Янки», две чернокожие девушки, которые, увидев направленную на них камеру, помахали рукой. Все произошло в течение нескольких секунд.

– Это зрители. Здесь, на стадионе, – удивленно ответила Хелен.

– Я понимаю, что на стадионе! Но где? Внизу? Вон там? Где эти камеры?

Он вскочил и помчался вниз по крутым лестницам. Она, по‑видимому, сидела где‑то внизу: экран показывал ряды, расположенные почти на уровне поля. Георг споткнулся, чуть не упал, каким‑то чудом сумел сохранить равновесие и понесся дальше. Поперечный проход, перила, охранники в красных бейсболках, синих брюках и синих рубашках перед отдельно устроенными лестницами – там начинались места для более респектабельной публики. Георг перепрыгнул через перила, через спинки трех пустых рядов, побежал влево, к ближайшей лестнице, и дальше вниз. Он сделал крюк, чтобы обогнуть охранника, но тот успел его заметить. Снова крутые ступени, снова вниз, все быстрее, через следующие перила. За ними все места были заняты. Он решил взять левее, к лестнице, увидел там охранника, справа – еще одного. Значит, вперед, через перила, туда, где было одно свободное место, потом вдоль трибуны, через спинку еще одного свободного кресла, потом еще одного и – вниз по лестнице.

Наконец он оказался перед ограждением, за которым оканчивалась верхняя трибуна. Но игроки и зрители все еще были далеко внизу. Кажется, на Франсуазе было что‑то красное? Блузка? Его взгляд побежал по рядам, повсюду натыкаясь на красные пятна, с трудом отличая мужчин от женщин, – куртки, пуловеры, блузки…

– Франсуаза! – крикнул Георг.

Сидевшим поблизости зрителям, которые заметили его еще раньше, когда он бежал вниз, все его маневры и этот крик показались забавными, и они тоже весело закричали:

– Франсуаза!

Потом еще громче:

– Франсуаза!

Когда подоспели охранники, Георг покорно пошел с ними к лестнице. Тем более что никто из зрителей внизу на его крик даже не обернулся. Охранники вели себя вполне миролюбиво; проверив его билет, они отвели его назад к верхнему проходу. Там его ждала Хелен.

– Извини. Но мне нужно вниз, на самую нижнюю трибуну.

– Идет последний иннинг. Если не произойдет чуда, через две минуты «Индейцы» проиграют.

Он не слушал ее:

– Мне очень жаль, но я действительно должен идти.

Он направился к проходу, ведущему к пандусам и лестницам. Хелен не отставала.

– Это все из‑за нее? Ты ее увидел? Ты что, так сильно ее любишь?

– Ты знаешь, как спуститься на самый низ? К первым рядам?

Он ускорил шаги.

– Все. Игра закончена. Послушай!

Он остановился. Стадион разразился ритмичными аплодисментами и криками: «Янки! Янки!» Через несколько секунд проходы, пандусы и лестницы заполнились толпами людей.

– Но мне же надо…

– На стадионе сорок тысяч человек!

– Сорок тысяч – это лучше, чем все многомиллионное население Нью‑Йорка! – упорствовал Георг, но ему не дали продолжить дискуссию: толпа подхватила их, понесла вниз и выплеснула на улицу.

По дороге к метро и в метро Георг озирался по сторонам.

– А что бы ты сделал, если бы… Я имею в виду… что ты будешь делать, когда найдешь ее?

Они стояли перед домом Хелен. Она задумчиво играла пуговицами на его рубашке. Георг не знал, что ответить. Его фантазия уже много раз рисовала ему разнообразнейшие картины их встречи: гневное обличение, прощальный монолог, исполненный чувства собственного достоинства, бурное примирение, сдержанное примирение…

– Ты хочешь снова быть с ней?

– Я… – Он умолк, не договорив.

– Те, кого приходится так упорно добиваться, – с теми обычно ничего не получается. Сначала это рай на земле, счастье обладания. А потом… Как ей расплачиваться с тобой за все твои страдания? И почему она вообще должна расплачиваться за эти страдания? Она что, просила тебя об этом?

Он молча, с грустью в глазах смотрел на нее.

– Будет желание – звони. – Она поцеловала его в щеку и ушла.

Георг купил бутылку пива и сел на скамью в Риверсайд‑парке. Он не знал, что делать и как быть дальше. «Завтра, – подумал он. – Завтра я все решу. Или все решится само собой. Может, правильное решение тоже должно созреть – как плоды терпения? Может, мы вообще их не принимаем, эти решения, а они приходят сами собой?»

На следующее утро Георг особенно тщательно готовил свое превращение с помощью тонального крема, лака для волос, усов, темных очков, пиджака и галстука. Вчера Рыжий появился в четверть девятого, поэтому ровно в восемь Георг уже ждал у спортивного магазина. Увидев Рыжего, он перешел улицу и оказался у двери одновременно с ним. Вполне симпатичная внешность, прыщавое, как у пубертирующего подростка, лицо, но при этом ясные голубые глаза, крепкие скулы – результат многолетних тренировок посредством жевательной резинки – и смешливый рот. Серый костюм, папка из кожи буйвола под мышкой – он мог бы украсить собой какой‑нибудь инвестиционный банк или адвокатскую контору. Рыжий скользнул по Георгу совершенно нейтральным, разве что с едва заметной примесью любопытства, взглядом и нажал на пятую кнопку. Георг нажал на девятую.

– Похоже, сегодня опять будет жара и духота.

– Мм…

Дверь зажужжала и открылась. Пол в вестибюле и на лестнице был устлан серой бумагой, деревянные панели и перила лестницы ошкурены, а стены уже начали красить. Вместо двери лифта – две доски крест‑накрест.

– Лифт они еще не доделали. Так что вам предстоит долгий путь.

– Хорошо, что хоть половину этого пути я проделаю в приятном обществе.

Бумага на лестнице скользила под ногами. На четвертом этаже пол уже был покрыт новым темно‑серым ковролином, стены выкрашены в светло‑серый цвет, а деревянная отделка – в бордовый. Пахло свежей краской. На пятом этаже Рыжий пожелал Георгу удачного дня и открыл ключом тяжелую металлическую дверь без надписи. На шестом Георг увидел дверь из коричневого матового стекла, на которой было золотыми буквами написано: «Таунсенд энтерпрайзес», на седьмом и восьмом – опять металлические двери без надписи. На девятом такая же дверь была приоткрыта. Георг вошел в нее.

На этаже было пусто. Все свежеокрашено, бумага на полу, оставленные малярами стремянки и специальные козлы. Из углового окна видны вдали, за просмоленными крышами с деревянными резервуарами для воды, Юнион‑сквер и башни‑близнецы Всемирного торгового центра. Рыжий, скорее всего, знает, что восьмой этаж пуст. Что он мог подумать?

Георг спустился на шестой этаж и позвонил в «Таунсенд энтерпрайзес». Дверь с тихим щелчком широко открылась внутрь. В большой комнате стену украшала карта мира в виде инкрустации из золота и бронзы. Два коридора, слева и справа, вели куда‑то вглубь помещения. Георг вошел, дверь за ним захлопнулась, и из левого коридора вышла молодая женщина в сером костюме и розовой блузке, с высоко заколотыми черными волосами и в уродливо изогнутых розовых очках.

– Слушаю вас.

– Я искал на девятом этаже контору «Вебстер, Кац и Вайнгартен». Вы не знаете, куда они переехали?

– Мы сами въехали сюда всего две недели назад, и мне ничего не известно о прежних съемщиках. Но я могу посмотреть в телефонной книге.

– Нет‑нет, спасибо, не стоит.

Обернувшись на ходу, он увидел, как она, чтобы открыть ему дверь, нажала на Лиму. Еще он успел заметить в правом коридоре винтовую лестницу, ведущую вниз.

Из ближайшей телефонной будки он позвонил мистеру Эппу:

– Вы не знаете, можно ли как‑нибудь выяснить, что это за фирма – «Таунсенд энтерпрайзес», Бродвей, восемьсот семьдесят четыре.

– Вы можете запросить кредитную историю этой фирмы.

– А как это сделать?

– Хорошо, я сам это сделаю. Перезвоните мне часа через два.

Через два часа Георг узнал, что «Таунсенд энтерпрайзес» занималась импортом редких металлов и пород дерева, но полгода назад обанкротилась и была продана.

– Кому?

– Об этом в кредитной истории сведений нет.

– Но если был продавец, должен же быть и покупатель?

– Конечно. По покупатель «Таунсенд энтерпрайзес» на кредитном рынке не проявлялся.

– И что это означает?

– Это означает, что он не обращался за кредитом для приобретения данной фирмы. Если вы, скажем, покупаете квартиру на Сентрал‑парк‑саут и платите наличными, то в вашей кредитной истории ничего об этой сделке значиться не будет. Это, конечно, неудачный пример, потому что, если вы достанете из кейса полмиллиона долларов, это может вызвать у продавца разного рода подозрения. И потом, совсем не обязательно, что покупатель не брал кредита, он вполне мог его взять. Если его капитал является достаточной гарантией его кредитоспособности, то кредитору, в сущности, все равно, приобретает ли он «Таунсенд энтерпрайзес» или едет на Ямайку.

– И как мне найти покупателя?

– Если он не хочет, чтобы вы или кто‑либо еще нашел его, то тут уж ничего не сделаешь.

– А кто продавал?

– Это попробовать можно. «Таунсенд энтерпрайзес» принадлежала некоему мистеру Таунсенду, проживавшему в Квинсе. Возможно, он живет там до сих пор. Дать вам адрес?

Георг записал адрес, съездил в Квинс и вернулся оттуда, не продвинувшись в своем расследовании ни на шаг. Нет, он ничего не скажет, ответил ему Таунсенд. Нет, он не желает впускать его в дом и выслушивать его. Нет, ему плевать, важное это дело или нет. Нет, он и за деньги не станет давать никаких интервью. Он даже не снял цепочку с двери и разговаривал с Георгом через щель.

Дома Георг сделал несколько звонков в Германию. На это ушло больше денег, чем у него было. Но зато в конце концов родители и два друга пообещали прислать семь тысяч марок. Телеграфом. Если уж ему так приспичило.

Потом он позвонил Хелен:

– Мы не могли бы сегодня вечером встретиться? У меня проблемы, которые я никак не могу решить и о которых мне хотелось бы поговорить с тобой.

Этот звонок стоил ему немалых усилий.

– Конечно… – помедлив, ответила Хелен.

Они опять встретились у «Пертутти». Им пришлось подождать, пока освободится столик.

– Ну, чем ты сегодня занималась?

– Писала.

– Что?

– Свою докторскую диссертацию.

– А над чем именно ты сейчас работаешь?

– Ну… Братья Гримм взяли несколько вариантов каждой сказки и… ах, да зачем тебе это! Тебе это все равно неинтересно, да и мне сейчас тоже не до того. Если ты пока еще не готов заговорить о том, о чем собирался поговорить со мной, то можешь просто помолчать. У тебя это здорово получается.

И они больше не произнесли ни слова, пока не сели за освободившийся столик, не сделали заказ и им не принесли вино.

– Речь идет о девушке из Франции, о которой я тебе рассказывал.

– О той, которую ты ищешь? Ты хочешь, чтобы я помогла тебе искать ее?

Он молча повертел бокал между ладонями.

– Вот, значит, что тебе от меня нужно. А тебе не кажется… Ты спишь со мной, хотя хочешь быть с ней, а теперь я должна еще и сама свести вас с ней? Тебе не кажется, что это уже перебор?

– Хелен, извини, если я тебя обидел. Я не хотел. Мне в ту ночь было действительно хорошо с тобой и я совсем не думал о Франсуазе. Ты спросила меня, люблю ли я ее. Я и в самом деле не знаю. Но мне нужно ее найти. Мне нужно понять, что между нами было, – было ли что‑нибудь вообще, или это плод моего воображения. Я уже никому и ничему не верю, и прежде всего себе самому и своим чувствам. Я… У меня такое ощущение, как будто во мне все заблокировано, все заклинило, все скрипит и скрежещет…

– Так в чем же заключается «плод твоего воображения»?

– В том, что между нами была полная гармония. Такая гармония, какой у меня никогда не было ни с одной другой женщиной.

Хелен печально смотрела на него.

– Я не могу рассказать всю эту довольно сложную историю. Мне кажется, ты все поймешь и так, если я расскажу тебе лишь то, что могу рассказать. Если не хочешь… – он посмотрел на спагетти, которые принесла официантка, – то давай просто есть наши спагетти. – Он посыпал спагетти тертым сыром. – Вчера ты мне сказала, что я должен знать, чего я хочу. Я хочу не просто найти Франсуазу, но и вернуть свою жизнь в нормальную колею. Я хочу наконец опять нормально общаться с людьми, рассказывать о себе, слушать других, спрашивать совета в трудных ситуациях или просить помощи. В прошлый раз, когда мы ужинали здесь, ты не приняла всерьез мои слова о том, что я напрочь утратил социальные навыки. Думаю, если я буду продолжать в том же духе, у меня действительно крыша съедет. – Он рассмеялся. – Я понимаю: глупо рассчитывать на то, что люди вновь примут меня с распростертыми объятиями. Еще глупее прятаться в свою скорлупу и ждать сочувствия. – Он намотал спагетти на вилку. – Я, наверное, должен радоваться уже хотя бы тому, что вообще смог спросить тебя…

– Спросить что? Что это за вопрос, задав который ты радуешься, что смог его задать?

– О, ты опять нашла лингвистическую проблему.

– Нет, логическую. И не нашла, а решила. Выкладывай.

Он отодвинул полную тарелку в сторону.

– Я даже не знаю ее имени. Во Франции она называла себя Франсуазой Крамски. Но я уверен, что это не ее имя. Французская и польская подоплека вполне возможна, это я допускаю. А может быть, это просто ее легенда. Она играла роль полячки, которая вынуждена работать на польскую или русскую разведку, потому что ее родителям и брату якобы грозит опасность. Может быть, это правда, может, нет. Во всяком случае, в свое время она жила в Нью‑Йорке и, думаю – а со вчерашнего вечера почти уверен, – живет здесь и сейчас.

– Откуда ты знаешь, что она жила здесь?

Георг рассказал историю с картиной на стене ее комнаты в Кадене, о своих поисках среди членов общины собора, о разговоре с Кельвином Коуном.

– Ну а вчера вечером ты сама все видела.

– Что же получается? Это все, что ты знал, приехав в Нью‑Йорк?.. То есть ничего, кроме того, что у нее на стене висело изображение нью‑йоркской церкви? У меня, например, долго висел на стене замок Грипсхольм.

– Но ты же не скрывала, что это именно замок Грипсхольм. А Франсуаза отрезала подпись и говорила, что это церковь в Варшаве, в которой венчались ее родители. Ну как бы то ни было, сейчас я знаю, что несколько лет назад она занималась в театральной студии при соборе. И никто при этом не заподозрил в ней ни полячки, ни русской. То есть она владеет не только французским, но и американским английским, причем свободно.

– И польским.

– Неизвестно. Мне трудно судить, я не знаю польского.

– Но она‑то этого не могла знать. Она должна была исходить из того, что ты знаешь польский, во всяком случае быть готовой к этому. Ну, рассказывай дальше.

– Я уже практически закончил. Многое говорит о том, что ее тогдашний шеф имеет контору в Челси, и не исключено, что он по‑прежнему является ее шефом.

– И у тебя есть адрес?

– Да.

– И ты был там?

– Несколько раз, но ее ни разу не видел.

– Значит, ты хочешь сказать, что здесь, на Манхэттене… Ты хочешь сказать, что русская или польская разведка имеет здесь, на Манхэттене, свой филиал? И что у тебя есть их адрес? Шестнадцатая улица, восьмой этаж, три звонка, КГБ?..

– Нет, все, конечно, не так просто. Но в Кюкюроне на меня оказывали давление, меня преследовали, меня избили, а здесь за мной установили слежку, и мне трудно себе представить, что это не те же самые люди, что это не русская или польская разведка. И тот тип, который за мной следит, утром начинает работу по тому самому адресу в Челси, а вечером, выполнив свою задачу по наружному наблюдению, возвращается туда же.

– Твои спагетти остывают.

Он придвинул к себе тарелку и начал есть:

– Они уже остыли.

Хелен доела свою порцию.

– И сейчас ты хочешь, чтобы я подсказала тебе, как дальше искать Франсуазу? Потому что я живу в Нью‑Йорке и у меня должны быть какие‑нибудь идеи относительно дальнейших разыскных мероприятий? Хорошо, я поделюсь с тобой своими идеями. Но хочешь ты этого или нет, тебе придется услышать и мои «идеи» относительно твоих шпионских страстей. Во‑первых, если ты видишь, что твоя девушка в лапах какой‑то восточной спецслужбы, и считаешь, что ты в состоянии и должен вырвать ее из этих лап, то это полная чушь. Если она в чьих бы то ни было лапах, то вызволять ее должно скорее ЦРУ, а не какой‑нибудь дилетант вроде тебя, и если она не идет в ЦРУ, значит не может или не хочет быть освобожденной. Во‑вторых, тебе и самому не мешало бы сходить в ЦРУ. Я не знаю, что от тебя нужно было КГБ и что тебе нужно от них. Но ты бы видел свое лицо, когда рассказывал о том, как они тебя избили. Теперь ты хочешь отлупить их? Или шантажировать, чтобы они отдали тебе твою девушку? Или получить компенсацию за нанесенные побои? Ни одна секретная служба, наверное, не стоит тех денег, которые на нее тратятся, но если бы они были не в состоянии справиться с таким, как ты, то никто не вложил бы в них и доллара. Ну вот, я смешала в одну кучу «во‑вторых» и «в‑третьих», но это нестрашно. Самое разумное было бы пойти в ЦРУ или вообще никуда не ходить, а просто держаться подальше от всех этих дел. Я не знаю, что это, но я люблю Челси и не могу равнодушно слушать рассказы о том, что там есть контора КГБ. Там есть химчистка, спортивный магазин, там продаются классные блузки и стильные портмоне, там открылся новый ресторан, а теперь, значит, есть еще и контора КГБ – мне с этим трудно смириться. А тебе на это наплевать?

– Черт побери, Хелен! Неужели ты не понимаешь? Они раздавили меня, они использовали, как отмычку, мою любовь и мою квалификацию, они разрушили мою жизнь в Кюкюроне, избили меня до полусмерти. Они устроили автомобильную катастрофу, в которой погиб человек. Они пристрелили моих кошек.

– Что?..

Георг рассказал.

– Может, это и есть то, чем они держат в страхе свободный мир. Я имею в виду не автомобильные катастрофы и расстрелы кошек, а манипуляцию людьми. Тогда пусть моя… моя месть, если ты это так называешь, будет крохотной частью мировой борьбы добра со злом. И мне все равно, где они сидят – в Челси, в Москве или в Кадене; мне абсолютно на это наплевать. Но я не дам им спокойно уйти после всего, что они со мной сделали. Да, я хочу получить от них деньги, хоть это и не оживит моих кошек и Морена, которого я терпеть не мог, но который был неплохим малым и не сделал мне ничего дурного. Я хочу получить от них деньги, потому что они смешали с дерьмом мою жизнь, а я не желаю и дальше жить в дерьме. А еще потому, что это будет для них поражением.

Она пожала плечами:

– Я тебя не понимаю. Но тем не менее – я обещала тебе «идеи». У тебя есть фото этой Франсуазы? Я бы пошла в иностранные книжные магазины, во французские, в польские, в русские. Не знаю, где они есть, но знаю, что есть. Я бы пошла в соответствующие библиотеки. В рестораны, расположенные поблизости от той конторы. А в первую очередь – она ведь занималась в театральной студии при соборе и наверняка жила здесь, и если она так хорошо знает французский и польский, то, скорее всего, училась в университете, возможно, здесь, в Колумбийском. Я бы спросила на французском и на русском отделениях.

– У тебя там нет знакомых?

– Дай мне фотографию, может, я придумаю, кого спросить. – Покачав головой, она спрятала фото в сумку. – Ну допустим, ты получишь от них деньги и, может даже, Франсуазу, и что – после этого ты их сдашь?

– А что для них провал? Всего‑навсего выдворение из страны, высылка. Был у них там один тип, Булнаков, их шеф в Кадене, – его бы я с удовольствием задушил или медленно забил до смерти. Так я думал. Но я бы, конечно, не смог этого сделать. А если бы и смог – я бы после этого перестал себя уважать.

– Кошки… Я вот все думаю о твоих кошках. Они были такие же, как Эффи?

Хелен прищурила глаза и сжала губы. На лице у нее была написана боль и отвращение.

– Одна была белая, вторая черная с белыми лапками, третья полосатая. Разница в возрасте между ними была по году, и самая младшая, Допи, садилась Снизи на голову, как Снизи до этого садилась на голову Белоснежке.

– Имена из «Белоснежки»… Одно мне непонятно: ты сказал, что они разрушили твою жизнь в Кюкюроне, – зачем они это сделали и как они смогли это сделать?

– Не знаю. У них, похоже, была связь с французскими спецслужбами.

– У польской или русской разведки – с французской?.. С какой стати?

– Откуда я знаю? Во всяком случае, у меня вдруг резко кончилась работа и начались проблемы, во всем и со всеми – с соседями, с полицией, с банком, с хозяином моего дома…

– Какая им от этого была польза?

– То же самое я спрашивал себя. Может, они решили устроить мне репутацию изгоя, прокаженного, чтобы я уже никуда не мог пойти со своими шпионскими рассказами? Кто поверит такому странному и подозрительному типу?

– И ты думаешь, они могли через своих французских коллег узнать о твоей поездке в Нью‑Йорк?

– Похоже на то. Во всяком случае, когда я ехал в Брюссель, чтобы сесть на самолет в Нью‑Йорк, французский пограничник очень основательно меня расспрашивал, кто я, куда и откуда, а потом он мог проинформировать французские спецслужбы, а те, в свою очередь, поляков или русских.

– Не нравится мне все это.

Георг чувствовал: Хелен по‑прежнему считала, что ему необходимо пойти в ЦРУ. Может быть, она права? Она не говорила об угрозе национальной американской или европейской безопасности. Не важно, где та или иная спецслужба имеет свои штаб‑квартиры, – она имеет их, и то, что это мешает работе, если обычные граждане следят за ее сотрудниками или сообщают о них в компетентные органы и тех высылают из страны, а их коллеги вынуждены менять базу, можно рассматривать как второстепенный аргумент. А вот то, что она говорила о своей любви к Челси, Георг воспринял всерьез. Что‑то в этом было. С другой стороны, ему импонировал образ Нью‑Йорка как зеркала мира: здесь действительно есть все – жизнь и работа, магазины и церкви, бедность и богатство, черное и белое, ЦРУ и КГБ… Ему нравилось это в Нью‑Йорке – это весь мир, в отличие от «однобоких» немецких городов, царства среднего класса. Он попытался объяснить это Хелен, но так и не смог убедить ее.

Георг спрашивал о Франсуазе в иностранных книжных магазинах и библиотеках, показывал ее фото кассиршам, продавцам, барменам в ресторанах, расположенных поблизости от Макинтайр‑билдинга. Безрезультатно. Каждый вечер он звонил Хелен, все более витиевато извиняясь. Она обещала позвонить, как только что‑нибудь узнает. Но пока у нее тоже не было никаких сдвигов.

Его теперь совершенно не заботило, следят за ним или нет. В последний день своих поисков в районе Макинтайр‑билдинга он вошел в один из ресторанов и, стоя в очереди в ожидании свободного столика, увидел Рыжего за ланчем. В ресторане было полно народу, официанты носились как угорелые с полными подносами, а метрдотель громко выкрикивал номера освободившихся столиков. Рыжий ел гамбургер, пил колу и читал газету. Постоянный посетитель во время обеденного перерыва.

Георг прошел через зал и подсел к нему. Тот поднял голову и посмотрел на него с удивлением, которое тут же сменило профессиональное, небрежно‑равнодушное выражение.

– Приятного аппетита. Представляться друг другу нам нет нужды. Вы знаете меня лучше, чем я вас, но и мне известно о вас вполне достаточно, чтобы попросить вас об одолжении, а именно передать сообщение одному из ваших коллег. В вашей… в вашей организации есть один господин, с которым мне хотелось бы поговорить. Он недавно работал во Франции – может быть, работает там и до сих пор, не знаю. Он называл себя Булнаковым. Маленький, толстый, лет шестидесяти. Он вам знаком?

Рыжий не отвечал. Он не кивнул и не покачал головой.

– Вот с ним‑то я и хотел бы поговорить. Пусть он мне позвонит, и мы договоримся о встрече. Скажите ему, что это очень важно. Я и сам не большой любитель пафоса, но… передайте ему, что убивать меня было бы неразумно. Я записал все, что знаю, и отправил в надежное место, и, если я вдруг перестану выходить на связь, эти бумаги автоматически попадут к Мермозу, в полицию и в прессу.

– Разрешите принять ваш заказ? – прервал его монолог подошедший к столику официант.

– Принесите мне колу.

– Диетическую?

– Простую.

– Кстати, вам не приходило в голову покрасить волосы?

Георг чувствовал себя как три мушкетера, вместе взятые. Рыжий машинально провел рукой по волосам. «Нет, насчет симпатичной внешности – это явное преувеличение, – подумал Георг. – Глазки маленькие, нос широковат…»

Не дожидаясь своей колы, он встал и пошел к выходу. Страх пришел, лишь когда он оказался на улице. «Может, я уже спятил? – подумал он. – Как мне теперь возвращаться домой? Если он увидел по моим глазам, что ничего я не записывал и никуда не отправлял, то…» Он посмотрел по сторонам, заметил желтое такси, помахал рукой и через минуту ехал домой. Дорога заняла полчаса. Мысли неслись у него в голове, как карусель. Его бросило в пот. Он смотрел на улицы, на прохожих, на машины с каким‑то судорожным, жадным вниманием. Карета, поворачивающая в Центральный парк, Колумб на высокой колонне, оперный театр, кинотеатры, рестораны, которые были ему не по карману и которые он взял себе на заметку на будущее, скамейки на Бродвее, где он собирался как‑нибудь посидеть, сквер на Сто шестой улице, в котором трава, деревья и скамейки посерели от огромного количества транспорта, пожарные лестницы на домах…

Когда он ждал лифта, колени у него дрожали. Он вспомнил, как Хелен, которая в последний раз неважно себя чувствовала, сказала: «У меня ноги как макароны», а он спросил: «Al dente?»[35]– и она засмеялась. Эта простая забавная сцена показалась ему сейчас воплощением безмятежно‑веселой нормальной жизни. Войдя в свою комнату, он лег на кровать и уснул. Ему снились Франсуаза, Булнаков, Рыжий; они гнались за ним, а он все убегал, и убегал, и убегал. Потом он сидел на огромном камне в Центральном парке. Небо было затянуто низкими черными тучами, но солнце, найдя маленькую брешь, расцветило клочок земли. Георг, играя травой, вырвал зеленый стебель, и, когда тот вылез из земли вместе с длинным корнем, послышался жалобный плач, который все нарастал и нарастал и наконец прокатился по парку оглушительным воем. Георг резко проснулся, весь в ноту. Внизу, на улице, проехала полицейская машина с включенной сиреной. Вскоре сирена стихла вдали. Георг встал и принял душ. Страха больше не было. «Черт с ним, что будет, то будет!» – подумал он.

Из «Таунсенд энтерпрайзес» позвонили на следующее утро, в десять часов.

– Джордж! Телефон! – крикнул ему Ларри, сидевший в кухне за завтраком, и тихо прибавил: – Какая‑то женщина, но не Хелен.

Накануне они втроем ужинали в ресторане. Георг много говорил, шутил, смеялся, и Хелен с Ларри смотрели на него с удивлением, не узнавая в нем молчаливого соседа и трудного партнера по сексу. Потом он провожал Хелен домой, и, когда они проходили мимо одного нищего попрошайки, Хелен положила в его пластиковый стаканчик несколько монет и рассказала, как в первые дни своей жизни в Нью‑Йорке, потрясенная количеством бездомных бродяг, бросала деньги в каждый стаканчик, пока какой‑то мужчина не возмутился: «Эй, зачем вы бросили в мой кофе двадцать пять центов?» Георг расхохотался, а потом его не покидало чувство, что Хелен была не прочь пригласить его к себе, но его неожиданный приступ веселья и общительности показался ей зловещим, и она не решилась. О Франсуазе ей по‑прежнему ничего не было известно.