Может, для примера приведете пару имен?

Ну, как правило, когда говорят о современной украинской литературе, то вспоминают Андруховича, Дереша, Денисенко, Забужко, Куркова, Жадана, ну может, Матиос. Можно еще десяток неизвестных имен назвать. Но все они – литераторы, пишущие для особых любителей «украйинськойи культуры», своих друзей, знакомых и ближайших родственников. Их творческий продукт неинтересен и неизвестен не только за границей, но и на Украине. Точнее, неизвестен широкому читателю. За границей о некоторых из них слышали, но там они воспринимаются как некая экзотика. Поэтому и переводятся некоторые из «украйинськых пысмэнныкив».

Возьмем галичанина Юрия Андруховича. Лауреат разнообразных литературных премий, в том числе и европейских, достаточно известная фамилия на Украине, его книги переводятся за границей. Но… Вы же понимаете, что есть пиар, реклама, необходимая для того, чтобы сделать из писателя бренд, дабы он мог вписаться в иностранные издательства, украинские премии и иностранные гранты, а есть его тексты. У кого-то читабелен перечень его премий, заслуг, званий и гонораров, а у кого-то его тексты. Так было всегда.

В чем суть такого феномена, как Андрухович? Дам слово его юному коллеге по перу Любко Дерешу: «Говорят, что есть «клан Андруховича». И эти, мол, «андрухоиды» забирают себе все премии и гранты, хвалят друг друга и экспортируют свои произведения за рубеж. А внеклановые писатели жалуются, что их держат в своеобразном гетто, никуда не выпускают и всячески притесняют».

Как это похоже на «Украину», не правда ли?

Я очень долго смеялся, когда кто-то из наших журналистов в экстазе превознесения достоинств Андруховича сообщил, что западная критика считает Андруховича неким украинским аналогом Умберто Эко. Вы понимаете? «Западная критика считает…» Раз критика, да еще западная, хоть и безымянная, считает, то тогда конечно… Сравнивать тексты Андруховича с текстами Эко – это то же самое, что сравнивать, прошу прощения, пенис с пальцем. Данные величины просто несопоставимы! Но у нас-то как принято? Раз в газете прописали, значит, так оно и есть. Раз там сказали, что Андрухович – гений постмодернизма, значит – гений. Ну а сами тексты «гения» пускай читают те, кому он интересен. Вот и получается, как в той поговорке: «На сарае х… написано, а там дрова лежат…»

Я совершенно не хочу кого-то обидеть. Но давайте не будем путать божий дар с яичницей. Возможно, Юра может готовить хорошую яичницу, но это не божий дар. Возьмите любую его книгу и просто почитайте. К примеру, нашумевший среди журналистов, специализирующихся на украинской культуре, роман «Перверсия». Действительно сплошной «постмодернизм».

Знаете, в современном искусстве сейчас есть такое направление, в котором «творения» создаются путем наклеивания на какую-то поверхность пивных наклеек, этикеток от презервативов и всякого иного хлама, а также вырезанных из журналов, газет и книг: картинок, отдельных фигурок, предметов, животных, частей тела, слов и целых фраз. Причем все это на плоскости перемешивается и дополняется хаотичной разрисовкой разноцветными фломастерами. И все. «Произведение» готово. Смотри и наслаждайся!

Литературные произведения Андруховича – это точно такая же эклектика, китч, без формы и содержания. Там нет ни каких-то глубоких знаний чего-то, ни интересных размышлений, ни мастерски нарисованных образов, ни четкого сюжета, ни яркого, захватывающего изложения. Там нет ничего, кроме какого-то микса из обрывочных визуально-эмоциональных впечатлений, ощущений и несвязных, невнятных мыслей автора. Причем поданных в совершенно неудобоваримой форме. Это похоже на туркменскую народную песню – «что вижу, о том и пою». Поэтому в итоге и получается одно сплошное «Бу-Ба-Бу», некий пресный и плоский «прикол».

Кстати, у украинской современной культуры, будь то литература, искусство, популярная музыка, все в итоге сводится к бурлеску, балагану и буффонаде. Фактически вся современная украинская культура является «приколом». Большинство деятелей современной украинской культуры не пишут картин или романов, не сочиняют музыку, не исполняют песни, они только весело «прикалываются», не оставляя после себя ничего такого, что может пережить их самих. А в итоге и получается, что в музыке у нас сплошные «вопли водоплясова» или «дикие танцы», а в литературе «перверсии». Все однодневное, ориентированное на «ха-ха» и быстрый съем «бабла». Другого-то не можем-с.

Давайте возьмем упомянутого мною будущего львовского бухгалтера Любка Дереша, вошедшего в «большую» украинскую литературу в возрасте 15 лет. Представляете, половое созревание еще не закончилось, а мальчишка уже романы ваяет, от которых «свидома», патриотически настроенная публика рыдает навзрыд от умиления. «Ось и у нас молодый гэний народывся!»

Правда, не все умиляются и заходятся от восторга. Процитирую нашу местную критику его последнего «творения».

«…читатель видит в продукте творческой деятельности Любка не чьи-то «души», а всего лишь, так сказать, ведро с глистами. И убедить себя в обратном ему крайне трудно».

«Характеры персонажей и их поступки выглядят ненатурально, надуманно, неубедительно – а для произведения с претензией на психологизм это уже почти приговор».

«Сюжета как такового в книге практически нет – лишь ненадолго отрываясь на хождение в гости к хиппи и панкам с целью набухаться и накуриться, все остальное время герои выясняют отношения, делают всевозможные ничем не мотивированные поступки и рассказывают «страшные» истории своих жизней, где тех немотивированных поступков еще больше».

«…философию Дереша прекрасно характеризуют слова из романа: «Почему мечтаешь об одних телках, а попадаются всегда другие». Также у автора прикольная философия честности: Лорна честна сама с собой и окружающими, и оказывается, это очень просто: она всегда посылает всех на …й тогда, когда ей этого хочется…»

«Интересно, что если психологические состояния Дереш фиксирует очень невнятно, то видения отвратительных пыток, физической боли и вообще откровенно натуралистических сцен ему удаются значительно лучше…»

«Пятая попытка Любка Дереша написать хороший фантастически-психологический роман опять не удалась: в его романе немного тьмы, немного света, но больше всего в нем серости, безликости, непонятности, немотивированности, несостоятельности. Но, с другой стороны, у автора есть время, талант и множество попыток. Кто знает, может, Дереш перестанет заманивать читателя банальным или откровенно непонятным (и потому привлекательным) бредом и напишет-таки нечто, близкое всем? Кто знает, кто знает…»[142]

К этому могу добавить, что, по мне, тексты Дереша – это хорошо написанные школьные сочинения на вольную тему. Ни меньше, ни больше. Носиться с его романами могут либо те, чей уровень развития соответствует 15–18 годам, либо те, кто подпадает под категорию «свидомых». Хотя часто трудно отличить первых от вторых. Как правило, «свидомство» и возникает там, где уровень духовного и интеллектуального развития человека не поднялся выше подросткового.

Лариса Денисенко, на мой взгляд, выглядит значительно интереснее. Но не как писатель, а как женщина и человек. Судя по ее фотографиям, книгам и интервью, она симпатичная женщина и интересный человек. Но… Ее тексты – это приближение к среднему уровню писательского таланта и мастерства, на котором находятся Донцова или Маринина в России. В ней нет чего-то особенного, из ряда вон выходящего. Ее можно прочесть, где-то улыбнуться и даже не заснуть. Для современной украинской литературы это уже очень много! Но… Писатели ее уровня в любой стране исчисляются десятками.

Она даже не писатель, а хороший рассказчик, способный связно и последовательно изложить свои мысли и наблюдения. То есть есть люди, которые умеют рассказывать анекдоты, а есть те, кто не умеет. Лариса умеет. К тому же есть еще одно «но». Денисенко из русскоязычной семьи. Владеть «мовою» она научилась в 23 года. Язык, на котором она пишет книги, это не язык литературы, это язык чиновников Министерства юстиции, где она его и освоила. Он формально правильный. Я не спорю. Но это «мова» русского человека, вынужденного ею овладеть в той мере, в какой это необходимо для работы по специальности. Сейчас этой специальностью стало литераторство. Здесь нет ни малейшего намека на «украинскость».

Был такой конкурс «Коронация слова», на котором определялась… не лучшая книга, написанная на Украине, а лучшая книга украиноязычного автора. Лариса села за ноутбук и за пару недель «набросала» роман. Ради «прикола». Чтобы попробовать себя в чем-то новом. Чтобы уйти в иную реальность от постылой чиновничьей работы. И – опс! Первое место! Ох ты! Нормально! Тогда продолжим! Ведь получилось! Если не книгу хорошую написать, то хотя бы в конкурсе победить. Как известно, «на безрыбье и рак рыба». И понеслось! Это все равно лучше, чем в конторе бумажки перекладывать.

А с другой стороны, где бы Лариса была, если бы первую свою книгу написала не на «мове», а на своем родном языке? И представьте теперь, сколько по всей стране талантливых людей, чей талант никогда не будет востребован из-за того, что они хотят создавать на своем родном языке – русском!