История с бородой

– Ты ведь не был в лагере под Фирнхаймом, верно? – сказала Бригита, когда Ману уже лежал в постели и мы, как старые супруги, сидели перед телевизором. – Когда ты мне рассказывал о своей жизни, то об этом не сказал ни слова.

– Нет, я там не был. Это связано с моей работой.

– Если тебе нужно что‑то узнать в Фирнхайме, у меня там живет подруга, коллега. Кроме того, ты же знаешь, мы, массажисты, как парикмахеры и священники, всегда в курсе всех дел.

– Это неплохая идея. Ты можешь мне организовать с ней встречу?

– Что бы ты без меня делал!

Бригита встала, набрала номер Лизы и пригласила ее в воскресенье на чашку кофе.

– Она тоже живет одна с ребенком, к тому же Соня ровесница Ману. Мы давно собирались их познакомить, а Лиза жаждет посмотреть, что за типа я себе…

– …подцепила.

– Вот именно.

Бригита опять села рядом со мной. По телевидению показывали фильм о том, как один старик любил молодую женщину. Она тоже его любила, но они решили расстаться, потому что он был стар, а она молода.

– Дурацкий фильм! А хорошо мы сегодня погуляли, правда? – Она посмотрела на меня.

Сначала я – из опасения, что четкое «да» спровоцирует очередной раунд переговоров о женитьбе и деторождении, – хотел ответить нечленораздельным и ни к чему не обязывающим «мгм». Никогда не говори «да» или «нет», если твоего собеседника устраивает и «мгм». Но потом все же сказал «да», и Бригита, молча, вполне довольная моим ответом, доверчиво прижалась ко мне.

На следующий день в десять утра я уже был в церкви Воскресения Христова в Фирнхайме. Я тщетно пытался вспомнить имя пресвитера, который много лет назад поручил мне поиски «Святой Катарины». После проповеди и хорала он, пустив по рядам кошель для сбора денег, заметил меня и приветливо кивнул. Проповедь была посвящена губительному влиянию страстей и зависимости от вредных привычек, хорал предостерегал от своеволия плоти, а пожертвования предназначались для оказания помощи наркоманам. Я готов был опустить в кошель для сбора денег свой «Свит Афтон» и навсегда отречься от сигарет. Но что бы я тогда курил, выйдя из церкви?

– Господин Зельб, какими судьбами?

Я ждал его перед церковью, и он сразу же направился ко мне.

– У меня есть вопросы, на которые вы, возможно, знаете ответы. Вы позволите пригласить вас на утреннюю кружечку вина?

Мы отправились в ресторан «Золотой ягненок».

– А, Веллер! Раненько сегодня. – Хозяин провел нас к столу для завсегдатаев.

– Мы можем здесь спокойно поговорить, остальные придут позже, – сказал Веллер.

Мы заказали по кружке вина.

– Я расследую дело об убийстве. В папке убитого оказалась карта с лесом севернее Фирнхайма, Фирнхаймской пустошью и государственным лесом Лампертхайм. Я не думаю, что его убили из‑за этой карты. Может, из‑за леса?.. Об этом лесе ходят разные разговоры, пишут в газетах. Вы наверняка читали заметку в мартовском номере «Фирнхаймер тагеблатт».

Он кивнул.

– Это была не единственная заметка. В «Шпигеле» писали что‑то о боевых отравляющих веществах и в «Штерне». Правда, никаких точных сведений, одни слухи. И вы хотите узнать от меня, что там происходит?.. Ах, господин Зельб… – Он покачал своей седой головой.

Я вдруг вспомнил, что он раньше был обойщиком мягкой мебели, имел собственную мастерскую и жаловался, что люди сегодня идут в «ИКЕЮ», покупают дешевые диваны и кресла, просиживают в них дыры и выбрасывают их.

– Вы еще держите свою мастерскую?

– Да, и дела опять идут неплохо. У меня полно клиентов в Гейдельберге и Мангейме, которым я заново обиваю старую мебель. Бабушкину, или дедушкину, или из антикварного магазина. Но что мне сказать вам по поводу леса? Мне нет до него никакого дела. Чего хлопать крыльями? Им, наверное, и самим не нужны никакие чрезвычайные ситуации. Было бы смешно, если бы я вздумал их учить. Или они вздумали бы учить меня. А если что‑нибудь и произойдет – я имею в виду, ведь может же такое случиться? – что, мне из‑за этого уезжать отсюда? Бросить дом и мастерскую? Только потому, что газетные писаки корчат из себя борцов за справедливость?

Мужчина маленького роста с важным выражением лица подошел к столу, дважды приветственно стукнул кулаком по столешнице, сказал: «Привет» – и сел.

– Господин Хазенклее, – представил Веллер, – наш директор школы.

Директор, вовлеченный Веллером в разговор, сразу же принялся уверять меня, что не стал бы учить здесь детей, если бы им грозила опасность.

– Ну а если бы им грозила опасность – что бы вы стали делать?

– К чему эти пустые разговоры? Я уже двадцать лет работаю учителем и всегда горой стоял за своих учеников.

Постепенно собрались остальные члены «клуба завсегдатаев»: аптекарь, врач, заведующий сберегательной кассой, пекарь и заведующий отделом по вопросам труда. Боевые отравляющие вещества в Лампертхаймском лесу? Это уже история с бородой. Заведующий отделом по вопросам труда ограничился общим ответом, заведующий сберегательной кассой конкретизировал его мысль:

– Этот слух искусственно подогревают, и неслучайно: промышленный район Фирнхайм находится в центре жесткой конкурентной борьбы. С одной стороны Мангейм, который никогда не упустит своей выгоды, с другой стороны Вайнхайм, расширяющий свои промышленные границы вокруг автодорожной развязки, а стоит нам найти инвестора, как лампертхаймцы сразу же бросаются к нему с выгодным предложением. За этим слухом стоят совершенно определенные интересы. Совершенно определенные интересы.

Остальные кивали.

– Хорошо, что из Фишбаха все убрали. Теперь эта болтовня про боевые отравляющие вещества яйца выеденного не стоит.

– А может, наоборот – теперь за нас возьмутся? Не Фишбах, так Фирнхайм?

– Ерунда! Везде писали про операцию «Дракон» и про то, что все боевые отравляющие вещества вывезены из Германии.

– Я вообще не понимаю, как они могли напечатать эту заметку в «Тагеблатт», в марте.

– А вы заметили, что здесь уже пару дней отирается какой‑то репортер?

– Еще и любезничай с этими типами! А скажешь ему пару ласковых, он потом так отыграется на нас всех, что мало не покажется…

– Не забывайте и про коммунистов, – шепнул мне директор Хазенклее, сидевший рядом со мной. – Для них такая тема – просто мечта.

– В наше время?..

– Во всяком случае, старый Хенляйн, который в шестидесятые и семидесятые годы бегал с листовками и все норовил поднять шум из‑за этого леса, был коммунист. Правда, его действительно давно уже не видно и не слышно, и про Маркса с Лениным тоже замолчали. Если вас интересует мое мнение, наша Карл‑Маркс‑штрассе – это просто безобразие! Представьте себе: Ленинград переименовали обратно в Петербург, через пару лет уже во всей Восточной Европе не останется ни одной площади или улицы имени Карла Маркса, только у нас, в Фирнхайме. Надо переименовать ее в Хемницштрассе. Я считаю, что Маркс в долгу у Хемница,^[41]и это был бы, кроме того, положительный сигнал для инвесторов.

Я спросил их про автоцистерны в Штрассенхайме. Все знали о них.

– Оранжевые, с надписью «Техническая помощь»? Они тут часто бывают, когда у них там учения.

Я попрощался и ушел. Улицы были пусты. Все уже принялись за воскресное жаркое, и я тоже поспешил на зеленые клёцки с бараниной по‑тюрингски, которые уже, наверное, тушились в духовке у Бригиты. Она осуществляет объединение Германии на гастрономическом уровне.^[42]

Я не знал, как мне относиться к тому, что я услышал в «Золотом ягненке». Верили ли они сами в то, что говорили мне, или пытались убедить меня, а заодно и себя в том, во что им хотелось бы верить? Точка зрения Веллера была ясна. Даже если бы в этом лесу и хранились боевые отравляющие вещества и им всем грозила опасность, разве это повод все бросить и уехать подальше? Можно ли начать все с начала в шестьдесят лет в Нойштадте или Гросс‑Герау? На такое нелегко решиться и в пятьдесят, и в сорок лет. Единственная разница в том, что чем ты моложе, тем легче себя обмануть. Я все это понимал, и тем не менее эта компания завсегдатаев показалась мне собранием призраков, которые сидят в прокуренном полумраке пивной и сочиняют небылицы о заговоре против Фирнхайма.

После обеда было ясно и свежо. Мы пили в саду кофе, Ману, ухаживая за Соней, доказал, что в его жилах не зря течет бразильская кровь; Лиза оказалась очень приятной молодой женщиной. Она, конечно же, была в курсе всех этих историй с боевыми отравляющими веществами в лесу. Помнила она и старого Хенляйна, горбатого человечка, который долгое время каждую субботу стоял на Апостельплац и раздавал листовки. Она рассказала о пациентах, которые жаловались то на сыпь, то на нагноение в лобных пазухах, то на судороги, то на рвоту и понос – чаще, как ей казалось, чем в Рорбахе, где она раньше жила и работала.

– А вы говорили об этом со здешними врачами?

– Да. И для них это не было новостью. Но никаких выводов мы сделать не могли – нужна была статистика, нужны были наблюдения и сравнительный анализ. Кроме того, есть ведь объединение врачей больничной кассы, они же там получают счета и должны видеть, что происходит. Они должны были бы заметить, что у нас совсем другая картина, не такая, как в других местах.

– Вам страшно?

Она спокойно посмотрела мне в глаза.

– Конечно страшно. Чернобыль, парниковый эффект, уничтожение тропических лесов, сокращение количества видов, рак и СПИД – как в этом мире может быть не страшно?

– А в Фирнхайме, наверное, должно быть еще страшней?

Она пожала плечами, и в конце нашего разговора я знал не больше, чем когда покидал завсегдатаев «Золотого ягненка». То, что это было воскресенье, а по воскресеньям даже сыщики имеют право на отдых, было слабым утешением.