Первое исполнение на эстраде

«ПЕРВОГО РАЗА НА ЭСТРАДЕ»

Стыд меня мучил, но через несколько дней я все же пошел в филармонию. На концерт. В фойе, в кругу молодых хохочущих композиторов, я увидел Ивана Ивановича, который что-то рассказывал им, как всегда пулеметно и остроумно.

Заметив меня, он извинился и, подойдя, положил мне на плечо руку.

— Поскольку на Танеева расчеты плохи,— он хохотнул,—мне хотелось бы знать, что ты жуешь? У тебя ж нет работы!

Я пробормотал что-то невнятное.

— Я говорил о тебе на радио, — сказал Соллертинский. — Там тебе будут за­казывать небольшие музыкальные конферансы. Вот возьми, передай Вере Францевне Коукаль...

И вручил мне заранее заготовленную записку.

«Дорогая Вера Францевна! Направляю к Вам Геракла Андроникова, о коем уже говорил. Этот юный почитатель серьезной музыки, обладающий недюжинны­ми познаниями, вступил в единоборство с нашей аудиторной и повержен. Тем не менее он надеется на реванш, и я совершенно уверен, что это в его возможно­стях, ибо наш дорогой Геракл за один вечер составил себе легендарное имя и мог бы поспорить с великим героем древности. Если тот удушал змей, разрывал пасть Немейского льва, чистил Авгивы конюшни и осуществил двенадцать выдающихся подвигов, то наш ленинградский герой, совершив новый подвиг, совершенно за­тмил образ своего знаменитого тезки. Он разрушил вековые основы, на которых покоилась Ленинградская филармония, а сам провалился так глубоко, что мы ни­как не можем вытащить его на поверхность. Только Вы способны помочь ему, ес­ли дадите ему комментировать музыкальные передачи при условии, что между ним и аудиторией встанут директор, редактор и диктор.

И. Соллертинский».

В Радиокомитете работу мне дали, но каждый раз, когда я там появлялся, все улыбались. О, я хорошо понимал причины этой веселости!

Вскоре, расставшись с музыкальным вещанием, я стал заниматься литера­турой.

Прошло время. Я переехал в Москву, начал выступать со своими рассказами перед публикой.

Выступления эти давались легко: ведь тут говорил не я, а мои герои. Второй раз провалиться мне не пришлось.

Минуло еще несколько лет. И вот один из солидных московских журналов решил посвятить моим устным рассказам обстоятельную статью. Писать ее захо­тел известный и очень талантливый критик Владимир Борисович Александров. Но познакомиться с моими рассказами редколлегия могла только в моем исполнении, поскольку я их не пишу, а передаю на память и каждый раз несколько по-другому. Решили позвать меня на заседание редакционной коллегии. И я несколько часов исполнял перед нею мой тогдашний репертуар. Смеялись. Потом Александров спросил:

— До того, как вы вышли впервые на эстраду со своими рассказами, вы ко­гда-нибудь выступали публично?

Ах, зачем он задал мне этот вопрос! Он отнял у меня радость жизни! Дрожа­щим голосом, оправдываясь, стыдясь, я стал рассказывать эту историю. Никто не улыбнулся. Да и нечему было.

— История грустная, — сказал Александров,— Простите, что вызвал вас на это воспоминание.

Это было зимою 1940/41 года.

Наступила весна. Вышел журнал. И я с величайшим удивлением узнал из долгожданной статьи, что лучший из рассказов Андроникова — о том, как он про­валился.

Я пришел в ужас! Такого рассказа у меня не было. Я просто вспоминал тогда подробности своего несчастья.

Но журнал-то прочел не один я. Прочли и те, кто ходил на мои концерты. И вот несколько дней спустя в Коммунистической аудитории МГУ мне подали на эс­траду записку:

«Расскажите, как вы в первый раз выступали с эстрады».

Я спрятал записку в карман и собрался уже объявить что-то другое, когда ка­кой-то пожилой человек прямо с места спросил:

Что вы убрали в карман? Что там написано?

Я сказал:

— Меня просят исполнить рассказ, а у меня нет такого.

— Какой рассказ?

— О том, как я первый раз выступал на эстраде.

— Простите, такой рассказ есть: Александров пишет о нем. И вдруг весь зал начал требовать:

—Пер

вый

раз

на

эст

ра

де!

Что было делать! Оставалось либо уйти, либо исполнить требование. Но как? Оправдываться? Вызвать жалость?

Стыдиться? Сетовать на судьбу? Нет, я решил рассказать эту историю весе­ло, взглянув на нее другими глазами.

И в ту же минуту начал, как и сейчас начинаю: «Основные качества моего харак­тера с самого детства — застенчивость и любовь к музыке. С них все и началось...»

Рассказ сложился под хохот аудитории. Рассказывал я так, как и теперь рас­сказываю, как рассказывал с небольшими отклонениями все тридцать лет. И все же после концерта оставалась горечь в душе. Успокоился я только в тот вечер, ко­гда исполнил этот рассказ в Ленинграде с эстрады того самого Большого белоколонного зала, на которой я тогда провалился. И слушала меня ленинградская публика, в том числе постаревшие оркестранты, которые в тот злополучный вечер играли Танеева...

Недавно впервые попробовал записать эту историю — посмотреть, как она выглядит на бумаге. Записал. И решил напечатать.

Печатается по: Андроников И.Л. Первый

раз на эстрадс//Изб. В 2-х т., — М.: Худож.

литература, 1975. Т.2. — С. 5 и след.

Тесты

Тест — слово иностранное. Как педагогический, методиче­ский прием в первые годы советской власти он был подвергнут анафеме. В словарях до 60—70-х годов его не найти, например, в Словаре иностранных слов (под ред. И.В. Лехина и Ф.Н. Петро­ва. Изд. 4-е, перераб. и доп.).

Но в Советском энциклопедическом словаре издания 1981 г. на с. 1136 можно прочесть, что тест в психологии и педагогике — стандартизованное задание, по результатам выполнения кото­рого судят о психофизиологических и личностных характеристи­ках, а также знаниях, умениях и навыках испытуемого. Кроме данного определения, на этой же странице есть еще три других, которые не имеют отношения к нашей теме, поскольку относят­ся к медицине, вычислительной технике и к распознаванию об­разов, связанных с множеством функционально взаимозависи­мых классов.

В наше время тесты широко используются при обучении мно­гим предметам. В этом пособии они представлены в двух видах. Несколько слов об особенностях работы с тестами.

• Каждый желающий может определить, насколько он готов к ораторской работе, как велик его словарный запас, какой про­цент учебного материала из каждого теста он знал до того, как решил заняться риторикой. Здесь есть такое правило: если же­лающий может верно ответить примерно на 75% и более вопро­сов, то он готов к изучению риторики в наибольшей степени. И наоборот, чем меньше от 70% у испытуемого верных ответов, тем менее значительны могут быть его последующие успехи.

Естественно, эти расчеты приблизительны. Нет сомнения, что чем более внимательно и активно желающий начнет зани­маться риторикой даже при начальных весьма скромных знани­ях и успехах, тем больших окончательных результатов он может добиться.

В наше время общепринята формула, согласно которой «спо­собности» и «деятельность» связаны между собой таким образом, что не только количество и качество способностей опреде­ляют успешность занятия данной деятельностью, но и, наобо­рот, чем больше оратор занимается, например, риторикой, тем в большей степени у него развиваются нужные для этого вида деятельности способности.

Такая формула действительна не только для риторики, но и для любого другого вида деятельности (занятие музыкой, нау­кой, спортом, искусством и пр.). Чем более активен и изобрета­телен сам работающий, тем более ему удается проникнуть в со­кровенные тайны конкретной деятельности, развивая свои спо­собности.

• Работая с приведенными тестами, оратор может готовить се­бя к последующим деловым играм, не только к подготовительным, но и к реальным, поскольку тесты развивают кругозор, способ­ствуют расширению словарного запаса, повышают общую куль­туру говорящего, в том числе языковую, речевую, риториче­скую и пр.

Оратор может обратиться к тестам после изучения материа­ла всего пособия, ответить на все вопросы вновь и сравнить результаты первого и последующих выполнении заданий. При желании можно перевести результаты на язык математики, вы­числив в каждом случае процент эффективного выполнения заданий.

• Приведенные тесты постепенно усложняются и требуют все более высоких знаний, умений и навыков для верного ответа.

Попробуйте ответить на вопросы каждого теста. Не имеет смысла подгонять свои решения к ответам, которые далее при­ведены к каждому тесту. Можно рекомендовать для начала не торопиться и попытаться ответить в пределах неограниченного времени. При необходимости в поисках ответа на вопрос лучше обратиться к словарям и только после этого свериться с ответом.

Задания и вопросы

Тест № 1