Ефремов

Когда я прочел «В круге первом», вечером пришел к Николаю Робертовичу, и мы обсуждали это. И он говорит:

– А вы, Юра, поняли, что это за удивительный мозг?

Я говорю:

– В чем, Николай Робертович?

– Ведь он так точно описывает Лубянку, – а уж Николай Робертович там сиживал, и он читал еще с точки зрения точности описания – как его обрабатывали и как обрабатывали Солженицына на Лубянке. И вот он там новшество увидел: вот эту пятьсот свечей лампочку, которая слепила в «Круге первом», и в процедуре усмотрел некоторые нюансы Николай Робертович.

– Так что, – говорит, – они усовершенствуют систему свою. Даром время не теряют.

Его поразила, прямо как фотоаппарат, фиксация точная.

И чтоб уж до конца закончить. Неожиданно получаю я письмо от Александра Исаевича в Иерусалиме. Он не знает адреса и не знает, что я остановился и решил жить в Иерусалиме. И там написано, помимо других фраз: «Как вас Бог надоумил поселиться в святом городе Иерусалиме?» Я потом Наташу спрашивал:

– Наташа, вы дали ему мой адрес?

Она говорит:

– Нет, я в это время была в Европе. Это он сам. А он следит за вами.

– Как следит?

– Интересуется, как вы себя ведете. У него это в черте характера.