Хулио Кортасар

Гг.

Писатель, поэт, представитель магического реализма в литературе.

Жизнь действует слишком медленно и скрытно, чтобы обнаружить сразу всю свою глубину.

Жить важнее, чем писать, хотя писать – пусть в редких случаях – и значит жить.

Запомни: когда тебе дарят часы, то дарят тебе изысканную преисподнюю, увитые розами кандалы, невидимый глазу застенок.

Злопамятство не пустое слово. Злопамятство еще надо заслужить.

Истинно новое пугает либо очаровывает.

Каждая закрытая дверь сталкивает меня лицом к лицу с пронзительной невозможностью встречи с пустой комнатой…

Мы все отступаем из страха ткнуться носом во что‑нибудь неприятное. Нос как край света – тема для диссертации.

На самом деле каждый из нас – театральная пьеса, которую смотрят со второго акта. Все очень мило, но ничего не понять.

Не хочу умирать, не узнав, зачем жил.

Ничто так не ослепляет, как чрезмерная ясность.

По состоянию языка можно понять, как живется народу, который говорит на этом языке.

Случайная встреча – самая неслучайная вещь на свете.

Существует внушительный список требований, предъявляемых к хорошему писателю, но как‑то не приходит в голову, что подобный перечень, пусть самый беглый и не столь строгий, можно составить и применительно к читателю.

То, что мы называем абсурдом, есть наше невежество.

Человек – животное спрашивающее. В тот день, когда мы по‑настоящему научимся задавать вопросы, начнется диалог.

Человек может смотреть на звезды и в тоже время видеть кончики своих ресниц.

Юбилей – это широко распахнутые ворота для человеческой глупости.

Великобритания

Джордж Бернард Шоу

Гг.

Ирландский писатель, драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе.

Берегись того, кто не ответил на твой удар.

Бойся человека, бог которого живет на небе.

Быть рабом страха – самый худший вид рабства.

В жизни есть две трагедии. Одна – не добиться исполнения своего самого сокровенного желания. Вторая – добиться.

Возражения против прогресса всегда сводились к обвинениям в аморальности.

Вообще говоря, власть не портит людей, зато дураки, когда они у власти, портят власть. Воспитание мужчины или женщины проверяется тем, как они ведут себя во время ссоры.

Всякая профессия есть заговор против непосвященного.

Деятельность – единственный путь к знанию.

Добродетель состоит не в отсутствии страстей, а в управлении ими.

Добродетель состоит не в том, чтобы удержаться от порока, а в том, чтобы не стремиться к нему.

Если когда‑нибудь, гоняясь за счастьем, вы найдете его, вы, подобно старухе, искавшей свои очки, обнаружите, что счастье было все время у вас на носу.

Если у вас есть яблоко и у меня есть яблоко и если мы обменяемся этими яблоками, то у вас и у меня останется по од ному яблоку. А если у вас есть идея и у меня есть идея и мы обмениваемся этими идеями, то у каждого будет по две идеи.

Если человек не влюбляется до сорока лет, то лучше ему не влюбляться и после.

Есть великие люди среди маленьких людей, и есть великие люди среди великих людей.

Жизнь не перестает быть забавной, когда люди умирают, как не теряет своей серьезности, когда люди смеются.

И в дружбе, и в любви рано или поздно наступает срок сведения счетов.

Иногда надо рассмешить людей, чтобы отвлечь их от намерения вас повесить.

Качество пьесы – это качество ее идей.

Когда мы перестаем делать – мы перестаем жить.

Критики, как и другие люди, видят то, что ищут, а не то, что у них перед глазами.

Кто умеет – делает, кто не умеет – учит.

Любовь слишком великое чувство, чтобы быть только личным, интимным делом каждого!

Люди всегда сваливают вину на силу обстоятельств. Я не верю в силу обстоятельств. В этом мире добивается успеха только тот, кто ищет нужных ему условий и, если не находит, создает их сам.

Люди только тогда сообщают нам интересные сведения, когда мы им противоречим.

Многие великие истины были сначала кощунством.

Мой способ шутить – это говорить правду. На свете нет ничего смешнее.

Мы лишь тогда ощущаем прелесть родной речи, когда слышим ее под чужими небесами!

Мы не умеем пользоваться счастьем, если мы не насаждаем его, как не умеем пользоваться богатством, не заработав его.

Наказанием лжеца оказывается не то, что ему никто больше не верит, а то, что он сам никому больше не может верить.

Наука никогда не решает вопроса, не поставив при этом десятка новых.

Не навязывай никому того, чего хочешь для себя: вкусы различны.

Некоторые люди видят все таким, какое оно есть на самом деле, и спрашивают, почему оно такое. Другим грезится то, чего нет и не может быть, но они вопросов не задают.

Нельзя стать узким специалистом, не став, в строгом смысле, болваном.

Ненависть – месть труса за испытанный им страх.

Нет конфликта, нет и драмы. Противник может быть на сцене и вне ее, за кулисами, но непременно присутствует в драме.

Нехватка денег – корень любого зла.

Ночь несет покой старикам и надежду молодым.

Опасность всегда существует для тех, кто ее боится.

Парадоксы – вот единственная правда.

Писать должен лишь тот, кого волнуют большие общечеловеческие и социальные проблемы.

Природа не терпит пустоты: там, где люди не знают правды, они заполняют пробелы домыслами.

Разве человеческая жизнь – а она ведь такая хрупкая – сохранилась бы вопреки всем нашим бедам и тяготам, если бы жить на свете не стоило?

Разумный человек приспосабливается к миру, неразумный приспосабливает мир к себе. Поэтому весь прогресс зависит только от людей неразумных.

Самое вредное – это чурбан, которому вскружили голову.

Самое правильное – сочетать житейский опыт старости с энергией молодости.

Свобода означает ответственность. Вот почему большинство людей боится ее.

Справедливость – это машина, которая после того, как ей дали первоначальный старт, действует сама по себе.

Станем ли мы отказываться от пищи лишь на том основании, что, насыщаясь, мы теряем аппетит? Можно сказать, что поле пропадает зря, если оно остается под паром?

Стиль что нос: двух одинаковых не бывает.

Тайна наших несчастий в том, что у нас слишком много досуга для того, чтобы размышлять, счастливы мы или нет.

Там, где нет воли, нет и пути.

Труднее отвечать на тот вопрос, который очевиден.

Уметь выносить одиночество и получать от него удовольствие – великий дар.

Человек может подняться на самые высокие вершины, но долго пребывать там он не может.

Человек – как кирпич: обжигаясь, он твердеет.

Человек, который видит жизнь в истинном свете, а истолковывает ее романтически, обречен на отчаяние.

Человека подкупает не сама лесть, а то, что его считают достойным лести.

Чем больше человек стыдится, тем больше он заслуживает уважения.