А. Эфрос

Мы часто кичимся своим режиссерским мастерством. У одних оно состоит в этом умении «наваливаться». У других – в большом количестве секретов, как из скучной пьесы сделать веселое представление с песнями и плясками, у третьих в способности создавать видимость психологической правды на сцене.

Однако мне кажется, что подлинное постановочное искусство состоит, вероятно, в том, чтобы уметь слышать и чувствовать всю неповторимую данность пьесы. И, разумеется, уметь воплощать это увиденное и прочувствованное.

Режиссерский талант – это, наверное, какой-то особый слух, обоняние, осязание, зрении по отношению ко всем особенностям драматургического произведения.

Постановочное искусство – это, вероятно, готовность каждый раз как бы отказываться от знакомых навыков и приемов ради поисков иных навыков и иных приемов, годных для того, чтобы в лучшем виде выразить (на этот только раз) свежее содержание и ни на что не похожую форму пьесы.

Режиссерское мастерство – это, по всей вероятности, умение сохранить до конца работы свое первое, непосредственное впечатление от пьесы и не растерять его ни при встрече с актерами или художником, ни при столкновении с собственным штампами или просто общепринятыми решениями.

В каждой секунде жизни человека заключен его день, его месяц, его год. Но сегодня и день, и месяц, и год представляют собой время чрезвычайно наполненное. Куда более наполненное, например, чем в эпоху чеховских героев. И чтобы суметь выразить эту правду жизни в каждый момент роли, надо быть, вероятно, артистом с удивительно разработанным психологическим аппаратом. Иначе нечего не получиться. Просто будет жанровая сцена в парикмахерской! Внутренняя структура актера должна быть сегодня, если можно так сказать, более подвижной, восприимчивой. Часто говорят, что стиль сегодняшней актерской игры характеризуется закрытостью чувств, сдержанностью, Возможно, это отражает жизненную правду. Однако я хочу подчеркнуть другое: не закрытость, а восприимчивость, эмоциональность современного человека, а стало быть, и актера. Чтобы что закрывать и сдерживать.