Англичанин в изменяющемся мире

Английский писатель Джон Голсуорси (1867-1933) устами главного героя романа Сага о Форсайтах Сомса Форсайта и его двоюродного брата Джорджа выражает сожаления буржуа об уходе времени царствования Виктории...

Королева умерла, и в воздухе величайшей столицы мира стояла серая мгла... В 37-м году, когда королева взошла на престол,...еще ходили почтовые кареты, мужчины носили пышные галстуки, брили верхнюю губу, ели устрицы прямо из бочонков, на запятках карет красовались грумы, женщины на все говорили: Скажите! - и не имели прав на собственное имущество. В стране царила учтивость, для нищих строили закуты, бедняков вешали за ничтожные преступления, и Диккенс только что начинал писать. Без малого два поколения сменилось с тех пор, а за это время - пароходы, железные дороги, телеграф, велосипеды, электричество, телефоны и вот теперь эти автомобили - такое накопление богатств, что восемь процентов превратились в три... Изменились нравы, изменились манеры, люди еще на одну ступень отошли от обезьян, богом стал Мам-мона-Маммона такой респектабельный, что сам себя не узнавал. Шестьдесят четыре года покровительства собственности создали крупную буржуазию, приглаживали, шлифовали, поддерживали ее до тех пор, пока она манерами, нравами, языком, внешностью, привычками и душой почти не перестала отличаться от аристократии. Эпоха, так позолотившая свободу личности, что если у человека были деньги, он был свободен по закону и в действительности, а если у него не было денег, он был свободен только по закону, но отнюдь не в действительности...

Никогда больше не будет ни одна королева царствовать так долго, и народу не придется больше поглядеть, как хоронят такую долгую эпоху...

Да! Век уходит! Со всем этим тред-юнионизмом и с этими лейбористами в парламенте, с этими французскими романами и ощущением чего-то такого в воздухе, чего не выразишь словами, все пошло совсем по-другому; он вспомнил толпу в ночь взятия Мейфкинга и слова Джорджа Форсайта: Они все социалисты, они зарятся на наше добро... Никогда уж больше не будет так спокойно, как при доброй старой Викки!

Цит. по изданию: Д. Голсуорси. Сага о Форсайтах. Собр. соч. М., 1962. Т. 2. С. 274-276.