Ноября 1969, Портленд

Глава 1. Надежда.

8 мая 1969 г. Чикаго.

Прекрасная погода в это утро. Трепещущий зеленый парк дополнен качелями, каруселями, мячами, обедом на траве и Марком, Ричардом, Пегги, Лори и Линн для компании. Прогул школы делает все это еще острее. Никого, кроме нас. Все остальные застряли на работе или на учебе. Тем хуже для них. Смеясь, запрыгивая и спрыгивая с качелей, пиная мячи и катаясь по траве, мы наслаждались свободой детей. Сидя напротив Пегги, Ричард пел:

Не нужно мутного вина,

Нам достался солнечный свет.

Делай, что нравится,

Делай, делай.

Делай, что нравится,

Делай, делай.

Делай, что хочешь,

Делай, делай.

Он схватил Пегги, быстро поцеловал ее, и отпрыгнул на несколько шагов.

Почему-то я спросил Марка, который час. нНа его лице появилась большая усмешка: “Время? Ты сумасшедший! Здесь нет времени, брат. Мы на небесах, ты разве не заметил?” После этого он снял часы и беспечно выбросил их через плечо в высокую траву.

Горячая волна смущения охватила меня. Что происходит? Что мы делаем? Какой во всем этом смысл? Каждый, кого я знал, абсолютно каждый боролся за то, чтобы получить так называемую свободу, которая была у нас в это утро. Но, насколько я мог это видеть, она была бессмысленна. Если это небеса, значит, что-то определенно неверно, неправильно.

Марк посмотрел на меня и начал смеяться: “Эй, старина! Почему такой мрачный? Как будто у тебя в штанах жук. Скажи мне, что ты делаешь? Философствуешь, или что?”

Я должен был убраться оттуда. Не думая, я повернулся и пошел в сторону машины.

- Эй, эй, Билл! - смеясь, кричали мне девчонки. - Остановись! Ты не можешь выйти из нашей игры.”

-Это серьезно, - сказал Марк, - он собирается уехать. - И это его машина.

Они побежали за мной. Я открыл дверь, сел за руль, и они попадали в машину.

Все заговорили одновременно, когда я завел машину и поехал прочь.

- Что за шутки?

- Куда ты едешь?

- Мне надо убраться отсюда!

- Но мы хотим остаться!

- Ради бога!

- Эй, ты все испортил! Что происходит?

- Простите, но это ни к чему не ведет. Ничего из этого для меня не имеет больше смысла... Я просто не понимаю...

- Не понимаешь что, приятель?! - спросил Марк.

- Ничего. Ничего. К чему все это? К чему мы все стремимся? Куда мы идем? Похоже, весь мир катится в никуда, и мы ничем не отличаемся.

- Да, это круто, Билл, - отозвался Ричард, - но, что бы ни случилось с “швырните в меня джемом” и “не бросит ли кто-нибудь в меня бургером”, я хочу сказать, что ты забываешь некоторые из величайших элементов экзистенционализма.

- Смотри, - сказал я больше себе, чем им, - подъезжает грузовик. Измениться ли что-нибудь, если я просто поверну руль и поведу машину прямо навстречу грузовику. - Я совсем не шутил. И я хотел выяснить это, когда грузовик был все еще был перед нами.

- Эй, эй, Билл! - быстро сказал Марк, - совсем ничего не измениться или ничего не измениться, если ты остановишь машину на обочине и позволишь мне сесть за руль.

Верно, это ничего не меняло, и меня это не волновало. Но, так как было похоже, что его это волновало, я не думая затормозил и остановил машину на краю дороги. Как только я встал из-за руля, все они вздохнули: “Боже, это было так близко”.

К тому времени, когда я добрался до дома, я запутался еще больше. Все, что я мог видеть, был темный знак вопроса. Никакого смысла. Я не знал никого, кто бы мог подсказать ответ. Единственной вещью, которая пришла мне в голову, было бросить школу и пойти искать кого-нибудь, кто мог бы помочь мне найти хоть немного смысла в этом мире.

Я рассказал маме о своих переживаниях, как только смог, и известил ее, что я собираюсь идти наверх упаковывать вещи, чтобы я мог отправиться на поиски “кого-нибудь, кто что-нибудь знает”.

- О чем ты говоришь, Билл? Ты что, сошел с ума?

Может быть, я и сошел. Но я не видел никакого смысла в том, чтобы задерживаться здесь, в этом порочном круге и продолжать играть в бесполезные игры двадцать четыре часа в сутки.

- Послушай... Ты просто не можешь этого сделать, - сказала она, - нет. Вся твоя жизнь пойдет прахом. А как же школа? И...

- Я не собираюсь оставаться здесь и говорить с тобой о глупостях, мама. Какой смысл ходить в школу, если я не знаю, в каком направлении я двигаюсь, и вообще, почему я должен продолжать свое существование? Нет причины медлить и, пожалуйста, не пытайся остановить меня.

- Боже, это уже слишком! - она пыталась найти нужные слова, - хорошо, я не буду тебя останавливать. Но можешь ли ты по крайней мере подождать, пока отец вернется домой? Это не честно, убегать вот так, не поговорив с ним.

В ее словах был смысл. Я согласился подождать, пока отец вернется домой, что должно было случиться только через 2-3 часа. Пока я ждал, я запутался еще больше.

Когда он пришел, я начал рассказывать ему о своем состоянии и планах. Он почти не обратил на все это внимания. Вместо этого он спросил, не хочу ли я пойти на прогулку. От одного слова “прогулка” Джуди впрыгнула в комнату. Ее язык свешивался на милю. Она подбежала к двери и несколько раз подпрыгнула.

Мы гуляли в близлежащем ботаническом саду с Джуди, делающей большие круги вокруг нас и лающей своим отрывистым стаккато. Сад был красивым, как всегда, но я ничего не замечал. Я снова попытался объяснить отцу, что со мной происходит, но не было похоже, чтобы он меня понимал.

Мы дошли до вершины холма и сели. Снова и снова отец бросал вниз палку для Джуди.

Я погрузился в свои размышления. Может быть, идея о “смысле” - всего лишь человеческая выдумка...? Может быть, жизнь - всего лишь сон... Может быть, ничто не важно... Если говорить о “Боге”... я догадываюсь... я догадываюсь - Бога нет... И как человек может знать? Мы понимаем хорошее в сравнении с плохим, высокое в отношении к низкому, светлое в сравнении с темным, все в сравнении с чем-нибудь. Ничто не имеет смысла само по себе. Различия только призрачны, относительны. И нет ответа, и никогда не будет. Вот почему каждый остается слепо занятым тем, что ему нравится... Конечно, все они боятся смерти... Но если бы мне сейчас пришлось умереть, изменилось бы что-нибудь?.. Ничего бы не изменилось.. Не имеет значения, жив я или умер. Темные мысли вращались в моей голове, и им, казалось, не было конца.

Трудно вспомнить, случилось ли это в самый напряженный момент моего затмения, но вдруг я заметил, что что-то новое вмешалось во всю картину. Оно было настолько тонким, почти незаметным. Я не мог дать этому названия. Словно облако, затуманившее мой разум, начало таять и исчезло.

Я смотрел, как Джуди сбегала вниз и прыгала в пруд за палкой, которую кидал отец. Она смеялась, или мне это так казалось. “Она полностью наслаждается жизнью”, - подумал я. Я оглянулся вокруг: трава, такая зеленая, такая яркая; листья деревьев, колеблющиеся на ветру; плеск воды. Все сверкает, все движется в едином потоке - Вместе!

Я и не заметил, как темные мысли исчезли, и мой разум погрузился в состояние, которого я до этого никогда не испытывал. Как же мне объяснить его?

Независимое существование каждого растения, земли, воздуха, воды, их раздельность, исчезли, все выглядело слитым воедино, цвет каждого предмета перетекал в тот, который был рядом. Все цвета и формы в одной единой картине, в одном едином существовании. Даже мое тело стало просто одним из элементов целого. Я мог видеть мои мысли, пролетающие, как птицы или сияющие, как всплески воды. Каждый предмет был так же ценен, так же необходим для целого, как любой другой. Который из них был “живым”, который - “неживым”? Эти различия не имели больше никакого смысла. Вместо этого все выглядело живым. Все было полно радости, сознания. Все напоминало многоцветную панораму сна, в котором каждый предмет был частью сознания спящего. Каждый камень, каждый комочек грязи или сухая ветка на этом холме были наполнены той же самой жизнью, что и трава, или собака, или даже мои мысли. Расстояние и время, казалось, не существовали, когда я смотрел на Сущность, которая могла быть описана как вечно изменяющаяся и бесконечная.

Был ли это БОГ?

Что бы это ни было, оно бесследно прогнало темноту, которую я чувствовал, как будто ее никогда и не было. Надежда! В этом было что-то большее, чтобы жить, чем я когда-либо мог себе вообразить.

В исступлении я повернулся к отцу, который все еще был занят тем, что бросал палку для Джуди: “

- Отец, у меня есть... что-то, что-то настоящее. Я не знаю, как это выразить. Это.. что-то невероятное.

- Да, конечно. Очень хорошо.

Он не понял. Как бы он это сделал? У меня не было слов описать то, что я чувствовал.

Назад мы шли молча. Я дышал так глубоко, как только мог. Никогда до этого воздух не был таким вкусным.

Даже сейчас, когда я пишу об этом, я наполнен ощущением чуда.

Августа, Чикаго.

Этот вечер был темным, без звезд и луны. В тишине, покрываемой ветром, отец, я и Джуди шли вдоль пустынных улиц, шепчущие деревья, отяжеленные листьями, скрывали наш путь. Даже Джуди выглядела погруженной в размышления, если не считать бархатного ритма ее лап, шаркающих по асфальту.

- Мой мальчик, так что же ты думаешь делать со своей жизнью? -спросил меня отец, его голос смягчился ветром.

Я взглянул на него, чтобы убедиться, что он не шутит. Нет, точно нет. Я смотрел прямо перед собой, явно обеспокоенный тем, что я могу сказать. Наши шаги замедлились.

- Ну... Я много читал о духовности, йоге, религии и самореализации... Я хочу перенести все это на практику. До этого это были всего лишь книги. Я хочу... я хочу... найти истину, понимаешь?

Он повернулся и наклонился ко мне так, что все, что я мог видеть, было его лицо. Затем он поднял брови и сказал громко, с выражением:

- Ты имеешь в ввиду Бога?”

На некоторое время я сбился с шага.

- Ну.. да.. Я думаю, ты можешь сказать, что я хочу найти Бога.”

Прошло несколько секунд. Мне хотелось узнать, думает ли он, что я дерзкий, незрелый, глупый или что? Когда он ответил, его голос прозвучал глухо, как будто он доносился из соседней комнаты.

- Хорошо.

Я был удивлен.

- Что? Ты считаешь, это хорошо? Тогда почему ты не сделал этого? Почему ты не попытался?

Его голос стал вдруг старшестарым, чем я когда-либокакого я никогда не слышал:

- Силенок маловато.

Я уверен, отец не осознавал, какую твердую решимость создал во мне его честный ответ.

ГЛАВА 2

КАКИМ ЖЕ ГЛУПЦОМ Я БЫЛ

(В сентябре 1969 я поступил в Колледж Рида в Портленде, штат Орегон, учреждение с репутацией, привлекающей студентов, отличных каким-либо образом от других: прогрессивных, альтернативных, индивидуалистичных, анархичных.)

Октября, Портленд.

Сегодня вечером друг пригласил меня посетить лекцию Ричарда Альберта, известного еще и под именем Баба Рам Дасс. Он был профессором Гарварда, которого выгнали за эксперименты с ЛСД и другими психоделиками, после этого он поехал в Индию и стал йогом. Это не особенно меня заинтересовало, и я отказался от приглашения.

Я начал вечер с другими приятелями. Проходя через студенческий городок, мы увидели большую толпу, собравшуюся вокруг столовой. Из любопытства мы заглянули в служебную дверь. Около двухсот студентов сидели в креслах лицом к возведенной в начале холла сцене. На сцене был человек, полностью в белом, сидевший по-турецки. Не считая его голоса, в помещении царила полная тишина.

Его голос покорил меня. Я прошел вперед и прислонился к колонне, наблюдая за ним. Мой разум стал спокойным; не осталось ничего, кроме его голоса. Я был поражен неожиданной переменой в моем сознании. Его лекция была полна историй о том, как важно находиться в настоящем и о бесполезности переживаний о прошлом и будущем. Только когда он упомянул о своем индийском Гуру я понял, что это был Баба Рам Дасс.

Я медленно продвигался вперед, чувствуя непреодолимое притяжение. Тяга была настолько сильной, что я, в конце концов, обнаружил себя на сцене, сидящим рядом с ним. Вместо того, чтобы возмутиться моей дерзостью, он казалось, был мне рад. Вскоре я забыл об аудитории. Были только он и я. По мере того, как он говорил, я становился все спокойнее, спокойнее, чем я когда-либо был.

Я не заметил, как пролетело время. Он встал. Программа закончилась. Он пошел к выходу. Находясь в том же состоянии, почти не замечая других студентов, я вышел с Рам Дассом на улицу к его машине. Он повернулся ко мне, улыбнулся и уехал. В этот момент у меня было странное чувство того, что жизнь моя изменилась бесповоротно.

Ошеломленный я вернулся в зал. На сцене один из студентов делал объявление: “Эта беседа была записана и будет издана отдельной брошюрой. Заинтересованные могут заполнить карточку и получить бесплатную копию.” Я заполнил карточку.*

*Позднее эта книга, озаглавленная “Будь здесь и сейчас”, стала известной среди духовных искателей. Она остается бестселлером даже сейчас, спустя 25 лет.

Ноября 1969, Портленд

С того события, что произошло со мною две недели назад, я чувствовал постоянное желание найти духовного учителя и научиться медитации. Я еще не нашел учителя, но сегодня, по крайней мере, у меня был шанс научиться медитации.

Инструктора из одной знаменитой духовной школы в первый раз пришли в колледж Рида. Они предложили урок медитации за невероятную цену. Я подумал, что неправильно брать деньги за духовную пищу и убедил их научить меня бесплатно. Техника по сути представляла собой повторение мантры, слова на санскрите, использующееся как объект концентрации. Я спросил о значении моей мантры, и мне ответили, что его нет.

Января, Портленд.

У меня нет каких-то особенных или интересных ощущений в медитации. И я прекратил медитировать. *

*Гораздо позднее я понял, что это была техника релаксации. Медитация была всего лишь названием. Настоящая медитация не только успокаивает разум, но и позволяет созерцать бесконечное.

11 Апреля, Портленд.

Лучше Ччто-то лучше, чем ничего. Несмотря на то, что я не чувствовал себя вдохновленным медитацией, я снова начал медитировать. Я буду продолжать до тех пор, пока не найду лучшего учителя или систему.

10 Ноября, Леса Северной Калифорнии.

Географически я не имею представления, где я. Это и не важно. Поставив свою палатку в густо заросшей лесом долине, огражденной горами со всех сторон, я пришел сюда не для того, чтобы насладиться природой (хотя она доставляет мне огромное удовольствие), расслабиться или убежать от чего-то. Моя единственная цель - провести несколько дней, концентрируясь с полным вниманием на достижении по крайней мере малой толики духовных открытий.

Сегодня я провел все свое время медитируя, не считая нескольких коротких перерывов на чтение биографии индийского йогина, немного легкой еды и небольшой прогулки.

12 Ноября.

Когда я проснулся сегодня утром, мое настроение уже было восторженным. Я вымылся в холодной реке, что протекает через эту долину, затем сел на одеяло для медитации. Солнце, все еще завстающее из-за горами, бросало нежный красноватый отсвет на листья деревьев, окружающих меня. Я закрыл глаза.

Очень медленно мой разум погрузился в то измерение, которого я никогда не знал. Я чувствовал, словно я непрерывно падаю с огромной высоты. Через каждые несколько секунд я обнаруживал, что бесконтрольно делаю глубокий вдох, как будто я был снова и снова поражен чем-то возникающим без предупреждения.

Спустя полчаса или час это прекратилось, я полностью успокоился. Когда я открыл глаза, мир был немного другим. Это был тот же самый лес, но он был намного мне ближе. Я чувствовал, как будто я вхожу сливаюсь с каждым предметом, которого касался мой взгляд. Определенно, происходило что-то особенное. Полный намерения не упустить шанс, я пристально смотрел на это зрелище, не смея шевельнуться.

Несколько мыслей пролетели мимо. Отрывисто прощебетала птица. Заблестели листья. Качнулась трава. Я был в полном одиночестве и все-таки не один. Был еще кто-то. Кто?

Мое дыхание замедлилось и углубилось. Я наблюдал и слушал. Был ли это Бог или кто-то другой? Или я сходил с ума? Меня это не заботило. Кто-то определенно был уже здесь или приближался. Я должен был разгадать эту тайну.

Вдруг я понял. Мои глаза расширились в изумлении, рот открылся. Конечно же! Почему я не замечал этого раньше? Это был я! Со всех сторон - Я. Деревья были мною, мною были горы. “Птица” защебетала, когда я хотел, потому что этот звук был моей собственной мыслью. Трава медленно качалась из стороны в сторону точно согласно моему желанию, потому что все это зрелище разворачивалось внутри моего разума. Все это было моей игрой. Я посмотрел вниз, даже мое тело было всего лишь частью картины. Как во сне. Но в этот раз я был в полном сознании.

Подумать только! Всю жизнь я расстраивался из-за людей, никогда не осознавая, что не существует ничего, кроме моего собственного разума. Нет абсолютно ничего, кроме моего разума - моих собственных красочных вибрирующих мыслей в форме кустов, насекомых, света, облаков - всего.

Каким же я был глупцом, переживая и мучаясь. Ведь не было ничего, что могло бы навредить, и некуда было бежать. Каждая отдельная мельчайшая частица - это я. Я придумал эту напряженную драму. Нет отдельных людей, нет отдельных домов, нет учителей, нет врагов, нет проблем. Все они - мое собственное творение. Вся Вселенная смеется.

Вся Вселенная? Я думал, она такая огромная, неизмеримая. И все-таки это всего лишь мысль, меняющая свои цвета и формы, и звуки, и ощущения именно так, как я этого хочу.

И все! Как я хочу. Мое желание – это то, что заставляет картину меняться. Существует только три вещи: мое сознание, мое желание и выражение моего желания. Больше ничего.

Нет. Даже проще. Все, что я вижу, есть просто мое желание; нет ни внутреннего, ни внешнего. Все, что я захочу, я немедленно получаю, потому что мое желание есть моя мысль, которая и есть мой мир. Итак, только две вещи: мое сознание и его кратковременный, всегда меняющийся каприз или форма.

Как любопытно, как увлекательно!

Возникает желание: я не должен никогда выходить из этого состояния. Я запишу о моем открытии в дневник.

Но подожди, снова я играю в дурака. Как быстро я забываю. Нет ничего вне меня, и поэтому как я могу “никогда” “не выходить” “из “. Не существует “из” или “в”. Кроме как в моем собственном воображении. Счастливый или грустный, какая разница? Только я, везде, куда не посмотрю, иногда сверкающий, иногда смеющийся.

Приходит другая мысль: это то, что йоги зовут блаженством. Единство. Истина. То, что всегда было и всегда будет. Всегда, потому что время - тоже мое творение. Прошлое, будущее - какая разница. Какую хитрую штуку я сыграл с собой. Только одна сущность и больше ничего. И нельзя выйти из этого. Я не могу умереть, потому что “Я” никогда не рождался. Я всегда был всего лишь меняющейся формой.

Как я смогу объяснить это кому-нибудь? Моим друзьям, моей семье или моим учителям в Портленде? Какой же я все-таки идиот. Все они были всего лишь моими мыслями. Даже небоскребы и напряженные экзамены, и бейсбол, который я бросил, и машина, из которой я выпал, когда мне было четыре года, и Китай, и президент, и телевидение. Ну и шутка! Абсолютно, совершенно, без сучка, без задоринки.

И “БОГ”. Эта мысль - тоже мое собственное творение. Неплохая мысль. Потому что БОГ- это все, это - вся эта Игра. Да, я БОГ. Но не только это маленькое тело и эти бегущие мысли, нет, нет. Все есть я, и есть БОГ. “Бог”, “Гуру” - я просто их придумал для моей истории.

И не о чем беспокоиться и некуда идти.

Чуть позже.

Осталось немного света, чтобы писать. Солнце садится. Я поражен: прошло столько времени! Насекомые жужжат, но этот звук не кажется мне больше приятным. Становится холодно, очень холодно. Да, конечно, это все я, но нет смысла враждовать с собой.

Я начинаю нервно вздрагивать. Взяв себя в руки, я стелю одеяло в палатке, в то время как холодный воздух охватывает шею и пробирается под рубашку и штаны.

Да, это я, но это холодно. Я чувствую себя не очень здорово. Ну, в общем, это не важно. Я перенесу это и буду продолжать до, до...? Хм... Это все я, это понятно. Но куда я двигаюсь? Я все еще не нашел на это ответ. И что теперь, О Боже! Что я сейчас буду делать?

Так быстро холодает, что я не знаю, удастся ли мне сегодня поспать?

Глава 3.

Просто люби меня.

26 Мая 1971, Портленд

Сегодня я накропал что-то вроде плохоньких вирш, пытаясь ухватить суть моего опыта за последние два года, за которые я прошел через семь учений и групп.

Я встретил религиозную группу,

Пробирающуюся через штат Тревоги.

(Какую не имеет значения, выбери любую, читатель, по своему вкусу).

Их совершенное писание

Проповедовало любовь Бога и человека,

И несокрушимую преданность своему святому плану.

Несмотря на то, что их герой был давно мертв,

Они пытались жить по Его слову:

“Будьете спасены, следуйте моим словам.

Грешник или вор, ты будешь на Небесах,

Просто поддерживай мою веру”.

Мне нравились их программы служения

Бедным и голодным,

Их желание страдать, и их монастырь.

Но рай был всего лишь бегством,

Бедные сначала должны молиться,

Иначе они не получали ни крошки.

Их превосходство перед другими

Группами не было реальным.

От критики они

Отгораживались заборами.

Двигаюсь дальше.

Я знакомлюсь с группами, одна за другой,

Без остановки, пробуя, изыскиваяисследуя,

А не просто в витрины заглядывая.

Несмотря на то, что эти учения были прогрессивны,

В каждом была какая-то догматическая ограниченность.

Извините, если я был не прав,

Но ничего мне не оставалось,

Как двигаться дальше.

Вторая группа

Учила концентрированному покою.

Они говорили, что не нужно

Никакого другого бальзама.

Третья намеревалась убить желание,

Усилить гармонию и огонь воли.

Медитируя на силу Ничто,

Они забыли преданности цветок.

Четвертые были веселые,

Полные жизни и таинственные.

Но слишком много ритуалов

И доктрин: теистичные.

Пятые были сильны

Своим разумом и телосложением.

Однако слабы божественная любовь и

Бескорыстное служение.

Шестые казались преданными

В танце, заботе, молитве и еде.

Но так как Рай был целью,

То ученье было грубым само по себе.

Седьмые были здоровыми и любящими.

Говорили без предрассудков,

Их медитация была тонкой,

И все же я чувствовал: что-то упущено.

В своем сердце я обратился к Нему:

“Боже, я не знаю куда плыть.

Несмотря на то, что я не удовлетворен

(Да, чего-то не хватает),

Если ты не укажешь мне другого пути,

Седьмой будет пристанищем.”

Смиренно я занял эту позицию:

В последний момент Он возможно протянет мне руку.

27 Мая, Портленд.

Я только что закончил месяц посещений разных духовных общин в Канаде и Штатах, и решил, что самым лучшим для меня будет место в Калифорнии. По правде говоря, я не совсем удовлетворен техникой, которую я сейчас практикую, но, похоже, у меня нет лучшего выбора. Все зависит от Бога. Если он не даст мне что-нибудь лучше, это не моя вина. Во всяком случае, место в Калифорнии должно быть “ничего”. Я смогу уладить мое финансовое положение, немного занимаясь фермерством и ведя хозяйство. Там будет предостаточно времени, чтобы медитировать. Так что завтра - в Калифорнию.

28 Мая, Портленд.

Перед отъездом из Портленда я посетил лекцию индийского монаха духовного движения Ананда Марга*. Его звали Дада.

*Ананда, на Санскрите, означитает «блаженство», иа Марга -– «путь». Итак, Ананда Марга значит “Путь Блаженства”. Учителей медитации, мужчин, зовут назавают Дада, женщин - Диди. Дада значит “Старший брат”, Диди - “Старшая сестра”. Кроме нескольких уважаемых Дидьи и Дад, которые имеют семьи, все они монахи и монахини. Помимо обучения медитации, они заняты организацией социальных программ служения.

Так как это был его первый визит за пределы Индии, его акцент был таким сильным, что я не смог понять ни одного предложения до самого конца. К тому же, меня совсем не впечатлили марги (члены Ананда Марга), поэтому меня не привлекала идея присоединиться к этой группе. Тем не менее, я хотел встретиться с этим святым, просто чтобы рассказать ему о своих планах. К несчастью, мое имя оказалось в самом конце списка ожидающих, потому что я не был заинтересован в медитации. Семьдесят человек записались, чтобы научиться медитации, так что мне возможно придется подождать один или два дня.

30 Мая, Портленд.

В это утро наконец-то я зашел в маленькую комнату Дады в Центре Йоги. Он приготовился учить меня.

- Извините меня, Дададжи, -сказал я, - Я пришел не для инициации.

- Тогда что чего ты хочешь? - спросил он.

- Я только хочу узнать ваше мнение по поводу моего плана.

И пару минут я рассказывал о моих духовных поисках и решении уйти в Калифорнийскую общину.

- Что вы обо всем этом думаете? - спросил я.

- Это хорошо, - ответил он.

Я сидел тихо, ожидая, но он ничего не добавил. Неужели я просто убил время, ожидая встречи с этим человеком?

- Хм....Я не знаю как это сказать, Дададжи, но видите ли, я ждал два дня, чтобы встретиться с вами, возможно ли, чтобы вы сказали еще что-нибудь?

- Ты уверен, что ты хочешь, чтобы я сказал еще что-нибудь? - сказал он. Тебе может не понравиться то, что я должен сказать.

- Пожалуйста, говорите.

И он прочитал мне лекцию на десять минут о трудности выполнения медитации двадцать четыре часа в сутки, о том, что я живу в этом мире и пользуюсь чьим-то трудом, но не думаю о том, чтобы сделать какой-нибудь вклад в общество, кроме смутной надежды на то, что моя медитация сама по себе увеличит мировую позитивность. Почему я не думаю о какой-нибудь работе для общества в то время, когда я медитирую, разве я не вижу, что общинная жизнь избегает острых нужд реального мира?

Когда он закончил, я сказал:

- Итак, правильно ли я вас понял? В двух словах вы говорите, что я должен оставить мои практики и присоединиться к Ананда Марге?

- Да.

- Ха, это не то, чего я ожидал. Я должен пойти и немного над этим подумать.

Я оставил его и пошел в комнату для медитации. Я сел, полный решимости получить ответ на его предложение.

Я сделал глубокую и долгую медитацию настолько хорошо, насколько я мог, но никакого ответа не пришло.

Я спросил Бога, но не пришло никакого ответа.

Я спросил моего Гуру, затем я спросил Гуру Ананда Марги, но ответа не было.

Прошло несколько часов. Исходя из моего взгляда на работу для общества, я склонялся в пользу Ананда Марги, но во всех других отношениях ничего не прояснялось.

Моя концентрация была настолько сильной, что я даже не заметил, как прошел обед. Я подошел к лужайке, где Дададжи сидел с большой группой новых людей.

- В будущем вы, молодые люди, будете лидерами. На вас лежит громадная ответственность, потому что мир нуждается в драматических переменах, если он хочет выжить. Кто знает, может быть, он в будущем будет президентом Америки. - Когда он произнес последнее предложение, он указал на меня.

В этот момент мой разум вышел из-под контроля, я больше не знал, о чем я думал. В ушах зазвенело и всё поплыло перед глазами. Дададжи продолжал говорить, но я больше ничего не разобрал.

Через некоторое время, когда у меня немного прояснилось в голове, я принял решение - я не должен быть эгоистом. Я должен не только медитировать, но и работать для общества, я должен присоединиться к Ананда Марге.

Не прошло и получаса, как я снова сидел с Дададжи, в этот раз получая инициацию. Затем я выполнил свою новую медитацию и остался очень доволен.

Мой друг Крис тоже научился медитации. И сейчас ему нужно было покидать Портленд и возвращаться в свой университет в Югене. Когда я стоял на улице, ожидая его, моя короткая эйфория резко оборвалась и сменилась беспокойной депрессией.

Увидев мое хмурое лицо, он спросил:

- Что случилось? Всего лишь несколько секунд назад ты был самым счастливым парнем в мире?

- Что я сделал? - сказал я. - Годами я метался от одного пути к другому, от гуру к гуру. Я как лист, летящий туда, куда дует ветер. Кончится ли это когда-нибудь? Почему я это делаю? Действительно ли я следую бБожьей воле или это просто мое собственное эго? Я настолько запутался, что больше не могу. - Я начал плакать.

Он обнял меня за плечи. И вместе мы пошли к автовокзалу. Я продолжал говорить так трогательно, что Крис тоже начал плакать. Когда мы добрались до автобуса, я спросил его:

- Что же мне делать? Я пропал.

- Я не знаю, - сказал он. - Я ничего не знаю.

Автобус уехал, и он помахал мне из окна. Наши лица были влажными от слез.

Под покровом вечерних сумерек я медленно пошел к Центру Йоги. Я оставил там весь свой скарб, не имея другого пристанища и понятия, куда идти. Шла морось, как бы присоединяясь к моей печали.

Вдруг, как молния, мой разум озарила мысль: “БОГ не заинтересован в том, чтобы кого-либо обманывать!”

“Конечно! Зачем Почему я беспокоюсь?” - подумал я. Несмотря на то, что солнце уже зашло, мне казалось, что наступил день. “Я вступил в Ананда Маргу для того, чтобы пожертвовать собой, помогая другим. Чего еще Он может ожидать от меня? Ничего. Конечно, если я делаю все, на что я способен, - это в глазах Бога - земное совершенство.

Секунду назад я побывал в аду, и в следующий момент я уже взлетал назад к полным блаженства небесам. Я не мог этого объяснить, но я знал где-то глубоко внутри, что тем переменам, которые только что со мной произошли, было предначертано повлиять на мое мышление и мое мировоззрение до конца моей жизни. Все, что я мог - это делать все, что в моих силах. Все остальное зависело от Него.

Когда я направился к Центру Йоги, полный новых надежд, моя походка стала легкой.

С того момента, как я снова вошел в Центр Йоги, я начал работать в Ананда Марге.

2 Июня, Портленд.

Подсознательно я все еще чувствовал себя немного беспокойно из-за того, что я оставил моего предыдущего гуру ради гуру Ананда Марги Шри Шри Анандамурти, также известного как Баба.* Вчера ночью я видел сон:

Я смотрел вниз на лестницу, но мог видеть только две или три ступеньки. Остальные были покрыты туманом. Я медлил, боясь идти вниз в эти облака, но все-таки двинулся вперед. По сторонам ничего не было видно. Сделав несколько шагов, я увидел на ступеньках книгу. Это была книга, которую я никогда не видел раньше, она принадлежала группе, которую я оставил для того, чтобы присоединиться к Ананда Марге. Открыв ее, я увидел фотографию их гуру. На следующей странице была фотография гуру этого гуру. Переворачивая страницы, я увидел фотографии всех гуру, принадлежавших их древней линии преемственности.

Ниже появилась другая книга. Я спустился вниз и поднял ее. Эта книга принадлежала гуру Ананда Марги.

“Я увижу фотографию Бабы в первый раз,” - подумал я. Полный любопытства, я открыл книгу. Но вместо того, чтобы увидеть человеческий образ, мои глаза ослепил сверкающий золотой свет, льющийся со страницы.

“Он более великий, чем другие,” -подумал я.

Затем я проснулся, наполненный блаженством. Исчезли последние следы дискомфорта по поводу того, что я оставил моего предшествующего гуру.

*В Индии многих святых зовут Баба, что значит “Возлюбленный” или “Любящий отец”. У Бабы было еще одно имя П. Р. Саркар, его гражданское имя. Под этим гражданским именем он писал книги по социальной и экономической философии. Только духовная философия выходила под именем Шри Шри Анандамурти.

3 Июня, Портленд.

Сегодня вечером, во время встречи жителей Центра Йоги, финансовый секретарь сказал: “Завтра мы должны заплатить за аренду и нам не хватает 180 долларов. Есть ли у кого-нибудь идеи, что нам делать?”

Поскольку на моем Портлендском счету была именно эта сумма, это выглядело как космический знак и маленькая проверка для меня.

Перед тем, как подумать дважды, я быстро сказал: “На моем счету ровно сто восемьдесят долларов, я отдам их вам завтра.”

Все оживились, и финансовый секретарь сказал: “Баба каждый раз решает наши проблемы. Я всегда переживаю, но Он всегда это делает.”

Несмотря на то, что у меня были еще деньги в Чикаго, это пожертвование, сделанное согласно моим возможностям, полностью освободило меня от неловкого чувства.

10 Июня, Портленд.

Сегодня закончилась моя первая неделя в Ананда Марге. Сначала у меня были небольшие трудности с моей новой техникой медитации. Моя концентрация была слабой. Несколько дней назад, однако, новое семя дало росток. Я научился духовной песне и танцу, который называется киртан и помогает легче сконцентрироваться на идее Бога.*

* Киртан это практика воспевания имени Бога во время танца. В Ананда Марге мы напеваем поем мантру “Баба Нам Кевалам”. Баба значит “самый дорогой, БОГ, самый любимый, божественный отец”, Нам, значит “имя,” Кевалам - “только”. Во время танца руки подняты высоко, и мы переступаем из стороны в сторонус одной ноги на другую, касаясь пола большим пальцем одной стопы рядом с пяткой другой. Киртан - это практика чистой преданности с целью приведения разума в сконцентрированное духовное состояние перед началом безмолвной медитации. Так как он усиливает медитацию, лучше всего танцевать киртан перед каждой медитацией, всякий раз, когда это возможно, в одиночестве или в группе. Это единственная практика, которая обеспечивает самую большую гарантию против развития комплекса превосходства, неполноценности или других пагубных комплексов эго.

Я понимаю, что до сих пор мое намерение идти по духовному пути, постичь правду или Бога было на самом деле ради меня самого. Попросту, оно было эгоистичным.

Киртан - это выход из эгоизма. Это танец предания себя Богу, танец дарения Ему себя. Пение о Нем, танец для Него - ничего для меня.

Во время моего первого киртана я иногда смущался и думал: “Правильно ли я это делаю? Что подумают обо мне другие?” Но вскоре я преодолел это и после того, как я сел медитировать, поток продолжался: все это для Него, не для меня.

С меня свалился огромный груз, груз, о котором я даже не подозревал. Когда я пою киртан с полным чувством, эгоистическое мышление прекращается или почти прекращается. Но не путем подавления. Там где Он, автоматически нет моего “Я”.

Кто Он? Я не знаю. Иногда во время киртана или медитации я теряю себя в чем-то неизвестном и бегу назад. Как глупо! Нечего терять, кроме собственного эгоизма.

8 Июня, Портленд.

Прошлым вечером в одиннадцать часов я пошел спать в комнату на втором этаже Центра Йоги. Кровать рядом с моей была пустой.

Около полуночи меня разбудил голос. В лунном свете, проходящем через окно, я мог различить человека, лежащего на соседней кровати, одетого в белую пижаму. Он велел мне встать и сказать всем, чтобы никто не ложился спать, пока не помедитирует второй раз.

Несмотря на свое удивление, я поднялся без вопросов и вышел из комнаты к лестнице. Взглянув вниз, я увидел только одного брата Браяна, сидящего на диване.

“Я не совсем понимаю, что происходит,” - пробормотал я Браяну. “Но мм... Извини меня, все это так странно и может быть, не имеет смысла, но в любом случае, я повторю, что он сказал: “Никто не должен ложиться спать до тех пор, пока не выполнит свою вторую медитацию.” Вот что он сказал. Поэтому извини меня, спокойно ночи.”

Когда я говорил, Браян оглядывался вокруг, силясь найти говорящего. В конце, как только я направился к своей комнате, он взглянул наверх и увидел меня. Вернувшись, я посмотрел на соседнюю кровать. Никого. Но мощная вибрирующая энергия наполняла воздух, стены, пол, мебель, все, и у меня закружилась голова. Казалось, что комната была чудесным образом перенесена на идущий по океану корабль, который бросало вверх и вниз, будто он двигался по огромным волнам. Сбитый с толку, я лег и слился с этими вибрациями. В ту же секунду я уснул.

Утром ко мне подошел Браян и сказал: “Это было невероятно прошлой ночью!”

“Прошлой ночью? Что?” - спросил я. В голове у меня была пустота.

“Ты не помнишь? Странно! Я сидел вчера один поздно вечером, чувствуя себя опустошенным и немного больным, и думал: “Я просто не могу медитировать сегодня вечером. Баба, не сердись. Я лягу спать.” Как только он это сказал, в моей памяти что-то сработало, и все снова всплыло в моей голове.

“Да, сейчас я вспомнил!” - сказал я.

“Ну, в общем, как только я собрался встать, я услышал твой голос, но я не мог понять, откуда он доносится. На самом деле я думал, что это Бабин голос. И то, что Он сказал через тебя, заставило все мое тело содрогаться до тех пор, пока я мысленно не бросил себя к Его стопам. После этого, когда я посмотрел вверх и увидел тебя, я снова был поражен. Конечно же я отправился в свою комнату и сделал долгую медитацию. ”*

*Чтобы получить инициацию в Ананда Марге, необходимо две вещи: медитировать по крайней мере дважды в день и участвовать в еженедельной групповой медитации. Ученик свободен экспериментировать с другими практиками и упражнениями, но наиболее важная практика - это регулярная медитация.

30 Июня, Портленд.

Сегодня я в первый раз видел фотографию Бабы. Я был ошеломлен. На фотографии был тот же самый человек, которого я видел в своей комнате три ночи назад. Я всегда представлял, что у Бабы большая борода и могущественный взгляд. Но человек, который был в моей комнате и который, как я понял, и есть сам Баба, был чисто выбрит, носил очки и выглядел больше как джентльмен, чем учитель йоги. Все же Он - учитель йоги, у меня больше нет сомнений в этом, и как я убедился, более могущественный, чем я мог себе представить.*

*Несмотря на то, что Баба советовал мужчинам оставлять бороду хотя бы длинной в два дюйма, что около пяти сантиметров, для того, чтобы поддерживать нормальную температуру находящихся под ней желез, Он бреется. По требованию общественных условий некоторые люди вынуждены бриться. Бабина внешность показывает, что нет духовной разницы между давшими обет безбрачия и семейными людьми. Возможное просветление - это врожденное право каждого, даже тех, кто вынужден приспосабливать свой стиль жизни к условиям общества.

20 Августа, Оклахома, США.

Около шестисот маргов со всей Америки приехали сюда на семинар. Я принимаю участие в собрании семидесяти человек, которые хотят работать полное время добровольцами. Я вызвался поехать в Миссисипи, в один из немногих штатов, где еще нет наших работников. Миссисипи печально известен как штат большой расовой ненависти между черными и белыми. Познакомить их с универсализмом будет большим вызовом.

7 августа, Джексон, Миссисипи, США.

Я приехал сюда вчера еще с одним новым добровольцем. Прошлой ночью мы мирно спали под кустом.

У нас нет ни одного друга, рекомендации или контакта. Домов очень мало, и все компании по недвижимости говорят, что нужно ждать от трех месяцев до года, чтобы арендовать жилье. Тем не менее, сегодня мы нашли агентство, которое сделало для нас исключение.

Это маленький дом, но он будет защищать нас от дождя лучше, чем куст.

6 Октября, Джексон.

Сегодня я прочел свою первую лекцию по йоге в университете. Ничего не было запланировано, и я полностью зависел от Бабиного руководства.

Сорок студентов и несколько преподавателей были с факультета психологии. После того, как меня представили, я стоял перед ними онемевший. Прошло десять секунд, двадцать секунд. Я начал ругаться про себя и кричать на Бабу: “Почему Ты не подаешь мне никаких идей?”

Расстроенный из-за Его неожиданного несотрудничества, я начал что-то говорить, медленно, нервно заикаясь. В то время, как рождалось несколько несвязных слов, я думал: “Баба, помоги мне!” Вдруг на меня накатилась неуловимая волна, страх испарился, и моя речь потекла. Я говорил целый час, в конце все восторженно аплодировали.

Когда мы возвращались назад, Дэвид (другой доброволец) сказал: “Это было здорово! Похоже, что все они были увлечены твоими словами. И удивительно, они не могли задать ни одного вопроса после твоей речи. После я слышал, как несколько человек сказали, что почувствовали, как ты коснулся их самых глубинных потребностей. Откуда у тебя такие идеи?”

Все еще взбудораженный происшедшим, я сказал: “Перед тем, как я попытаюсь ответить на твой вопрос, ты можешь ответить на мой? О чем я говорил? Я не помню ни одного предложения.”

3 Ноября, Джексон.

Один из новых маргов спросил меня о том, знаю ли я, что некоторых из наших соседей беспокоил наш Центр Йоги, и они жаловались нашему агенту по недвижимости.

“Нет,” - ответил я. “Какие у них жалобы?”

“Они возмущены тем, что в этом доме и черные, и белые собираются вместе.” Я засмеялся и ответил: “Мы уже оказываем хорошее влияние на соседей.”

9 Ноября, Джексон.

Приятель пригласил меня вчера на сеанс, проводимый женщиной, которая утверждает, что она спиритический медиум. Во время сеанса она вошла в транс, который дает ей способность “проводить дух” через авто -письмо. Она приказала мне задать вопрос про себя и не произносить его вслух. Хотя я не верю в то, что дух умерших способен общаться в бестелесном состоянии, все-таки я признаю, что медиум может быть связан с бессознательным разумом и, таким образом, может отразить не обнаруживаемую другим способом информацию.

Я подумал: “Что мне делать с тем состоянием, которое возникает сразу же после медитации?” В течение нескольких недель я чувствовал себя ужасно обессиленным после медитации, и обычно после этого мне приходилось отдыхать несколько минут.

Рука женщины написала: “Не волнуйся, это не плохо. Это закончиться через 10 дней.”

19 Ноября, Джексон.

Проблема с потерей сил после медитации продолжалась, не уменьшаясь, хотя я не придавал никакого значения предсказаниям женщины-медиума.

Вчера я ездил в Университет Миссисипи в Оксфорде, чтобы начать трехдневную лекционную программу, для которой меня пригласили. Перед тем, как произнести речь, я помедитировал. Как обычно, во время медитации меня стало клонить ко сну. Но в этот раз усталость была настолько сильной, что я обнаружил себя спящим на спине безо всякого намерения прилечь.

Рассердившись на себя, я поднялся, чтобы продолжить медитацию. После короткого времени я снова уснул и увидел поразительный сон:

Я был в Индии с маленькой группой американских маргов. Баба находился на сцене и что-то говорил. Одно за другим он называл наши имена, приглашая каждого американца взойти на сцену, чтобы поприветствовать и обнять нас.

Когда Баба назвал все имена, кроме моего, я расстроился. Тогда Баба сошел со сцены и подошел ко мне. Он поднял свою ногу и медленно поднес подошву своей туфли к моему лицу. Пока я наблюдал, полный ужаса, Бабина форма изменилась: Он превратился в самое отвратительное насекомое, которое я только мог себе представить, украшенное клешнями и челюстями.

Я хотел убежать, но страх сковал меня. Хотя я пытался кричать, ничего не получилось. И тут я услышал голос, исходящий из ниоткуда: “Просто люби Меня.”

Мой страх немного отступил, когда я удивился Его голосу. Он снова появился: “Просто люби меня.” Я последовал Его команде и попытался любить Бабу в форме этого мерзкого насекомого. Постепенно насекомое исчезло и сменилось слабым белым светом. Моя любовь становилась глубже, и свет стал ярким и теплым.

На короткое время моя любовь уменьшилась, и снова стал вырисовываться черный жук. Однако в этот раз я не почувствовал отвращения, и с легкостью разжег свою любовь. Свет вернулся, он был гораздо ярче, чем солнце, и от него не было больно глазам. Все мои тревоги утонули в бесконечном блаженстве.

Я проснулся и подумал: “Я не должен забыть этот урок. Все и каждый - Его воплощение. Даже самые низшие и мерзкие формы.”

Я чувствую, что этот сон высвободил какое-то старое, глубокое напряжение. Прошлым вечером и этим утром не появилось никакого утомления после медитации. Ровно через десять дней после того, как медиум сделала свое предсказание.

ГЛАВА 4

ТЫ ДОЛЖЕН РАБОТАТЬ ДЛЯ СВОЕЙ РЕАЛИЗАЦИИ.

10 Января 1972, Джексон.

Я решил уйти из Ананда Марги. Почему? Чтобы ответить на этот вопрос, надо задать другой: Правильно ли медитировать на идею “Я - Бог”? День за днем я убеждаю себя в этом, хотя, откровенно говоря, я ничего не знаю. Мое намерение на духовном пути - выйти за пределы ограниченных верований и постичь истину. Я не знаю, верна ли идея “Я - Бог”. Может быть и эта идея - просто верование.

Я должен уйти в необжитое место, оставить все мое имущество и отдать себя Высшей Сущности. Перед тем, как присоединиться к Ананда Марге, я проделывал это несколько раз. Но в этотна сей раз это не будет всего лишь на несколько дней. Зачем я должен попадать в ловушку какой-то догмы?

К несчастью, я должен пробыть в Джексоне еще три недели, потому что сюда приезжает Дада Джатишварананда, и я отвечаю за организацию его программы. Как только его визит закончится, я уйду.

1 Февраля, Джексон.

С 10 января я не делал медитацию Ананда Марги. Я просто садился четыре раза в день и старался думать.

Когда Дада Джатишварананда прибыл, он сразу же спросил: “Твое лицо стало тусклым. Что тебя мучит?”.

“Дададжи, я хочу оставить свое место сразу же после окончания вашего визита. Продолжать было бы лицемерием.” Я объяснил ему свою дилемму и причину своего ухода.

Он пытался мне помочь, но ничего из того, что он предложил, не помогло. В конце концов он сказал: “Мы будем медитировать вместе в течении трех дней, и на твой вопрос найдется ответ.” Я в этом сомневаюсь.

Во время этих трех дней, хотя у меня не было никакого личного интереса к работе, я делал ее эффективно. Сто пятьдесят человек пришло на лекцию сегодня вечером - большой успех. Наверное, это потому, что я был свободен от больших ожиданий.

Февраля, Джексон.

Сегодня был последний день пребывания Дады. Я был так занят последние три дня, что у меня не было времени думать о том, прав ли я или не прав. Но прямо перед отъездом Дады нечего было делать нечего, кроме как сесть и ждать, пока он соберется. И тогда я заметил, что я чувствую себя прекрасно, по-настоящему прекрасно. Что случилось? Я не знаю. Но я сказал Даде: “Я останусь по крайней мере еще на несколько дней для того, чтобы выяснить причину моего отличного самочувствия.”

Февраля, Джексон.

Сегодня мой разум был охвачен смятением, и я кое-что понял. Я думал, что медитировать на идею: “Я есть Бог” - это догма и слепая вера. Но на самом деле я даже не знаю, что такое “Я”, что такое “есть”, и, хотя я отдаю себе отчет в существовании бесконечной сущности, я определенно не знаю, что Это или “Бог” есть. Суть не в словах и не в системе. Даже если я попытаюсь не думать ни о чем и быть открытым - это тоже будет системой. Мы не можем избежать движения в каком-то направлении ни физически, ни ментально.

Моя цель ясна. Ананда Марга стоит за самопознание и служение другим. Это все, что в наших силах. Поэтому я остаюсь до тех пор - до тех пор, пока что? Проще говоря, я думаю, ничто не заставит меня уйти, если, конечно, я не обнаружу, что сам Баба не настоящий.

10 Февраля, Джексон.

Шокирующий циркуляр пришел сегодня из нашего офиса в Вичите. Баба в тюрьме в Индии. В нем говориться:

Хотя Баба был арестован 29 декабря, мы не хотели вас информировать в надежде на то, что Он будет вскоре освобожден. Вместе с четырьмя другими работниками Он обвиняется в тайном заговоре с целью убийства. Конечно же, это подлог, сфабрикованный ЦРУ для того, чтобы разгромить Ананда Маргу. Идеи и деятельность Ананда Марги всегда были прямой угрозой общественным лицам, которые жаждут личной власти, не заботясь о пользе общества.

Единственный прямой свидетель - Вишокананда, экс Дада, который заявляет, что он один из убийц. Но вместо того, чтобы находиться в тюрьме, он на свободе и живет в роскоши. Его показания принимаются на основании статьи в индийском законе, которая разрешает преступнику давать показания против других, и в таком случае он зовется “подтверждающим” (я тоже не знаю этого термина, нужно спросить у юриста – Ур.). По усмотрению суда подтверждающий может быть освобожден и щедро вознагражден за содействие.

Невозможно было установить личности У четырех так называемых жертв убийства, найденных в лесу, невозможно установить личность. Вскрытие не смогло даже определить их пол.

К По этому делу нет ни одной настоящей улики, поэтому наши адвокаты ожидают, что Бабу и обвиняемых по этому делу скоро освободят.

Баба не только не был обеспокоен своим заключением, но и был подготовлен к нему. Когда 29-го полиция 29го пришла в Его домк Нему домой, чтобы арестовать Его, они предложили дали Ему всего несколько часов с тем, чтобы собрать чемоданы. Он ответил: “Я ждал вас, и я уже собрался. Пройдемте без промедления.”

Это может прозвучать странно, но я вдохновлен этой новостью. Если ЦРУ готово взять на себя столько проблем, чтобы остановить нас, это доказывает, что Ананда Марга делает ведет отличную работу. Нет никаких сомнений в том, что обвинение в конце концов будет снято. Эта драма обещает быть интересной.

Февраля, Джексон.

Несколько дней назад я читал вдохновляющую книгу, в которой упоминалось о способности разума постоянно повторять мантру даже во время сна. Сегодня Вчера вечером, лежа в постели, я концентрировался на мантре и уснул. Утром у меня было поразительное ощущение. У меня не было ни малейшего следа обычной усталости во время пробуждения, вместо этого я чувствовал, что просто перешел из одного состояния разума в другое. Я мог смутно припомнить присутствие моей мантры на протяжении всей ночи, она играла роль свидетеля во всех моих снах. Я смотрел свои сны как, своего рода, зритель, потому что я отождествлял себя со значением мантры.

Я начинаю входить в реальность бесконечных перспектив.

Марта, Джексон.

Другой доброволец, Пол, работает со мной последние несколько недель. Сегодня он уехал в Индию, чтобы пройти тренинг и стать Дадой. Мне казалось, что это было ошибкой, я пытался сказать ему это, но он отказался что-либо слушать или говорить по этому поводу.

У Пола есть жена и двое маленьких детей, которые живут в Нью-Йорке. Он не развелся со своей женой, а просто оставил ее ради духовной работы. Мне это не нравилось. Однажды я даже прямо его об этом спросил: “Пол, как насчет твоей жены и детей? Ты думаешь поддерживать с ними связь?” Он одарил меня таким тяжелым взглядом, что я больше не смел заговаривать об этом.

Во время своего пребывания здесь он вел себя довольно странно. Он почти всегда молчал и редко оказывал какую-либо помощь, кроме физической. Когда он садился медитировать, то был не в силах сидеть спокойно, издавая стоны от душевного дискомфорта. Было ясно, что он себя сильно подавлял. С другой стороны, было не похоже, что ему нравится наша миссия, и что он хочет сделать что-нибудь благородное со своей жизнью.

10 Марта, Джексон.

У меня закончились деньги. Когда это случалось со мной раньше, я находил временную работу: таксист, счетовод, статист, производитель ростков люцерны, Санта Клаус, раздающий детям конфеты в универмаге.

Но на этот раз другой случай. У нас есть два главных проекта по социальному служению, которые просто развалятся, если я оставлю их, чтобы заработать деньги. Во-первых, мы заняты организацией концерта, чтобы собрать деньги для настигнутого голодом населения Бангладеша.* Во-вторых, проводим занятия по приготовлению пищи для бедных людей с целью научить их, как готовить питательную и вкусную пищу с минимальными затратами.

*Эта программа оказалась самым большим концертом под открытым небом, когда-либо проводимым в Миссисипи.

Я никому не рассказывал о своей проблеме, кроме Бабы, и Ему я сказал: “Я работаю только для Тебя, отдавая Тебе все. Это Твой Центр Йоги и это Твои проекты. Я не должен ставить их под угрозу, устраиваясь на работу. Если у меня нет денег, чтобы платить за Центр, то это Твоя проблема, Баба, не моя. Если я окажусь в конце концов бездомным на улице, ничего страшного, это даже может оказаться интересным.”

У меня нет проблем с едой, потому что я получаю от правительства талоны на продовольствие.

23 Марта, Джексон.

Сегодня мне позвонил чиновник из Вашингтона. Он спросил:

- Вы знаете господина Пола Стокмэна?

- Да.

- Он записал ваше имя в своем паспорте на случай какого-либо происшествия и, в общем-то, он попал в серьезную переделку.

- Где? Что случилось?

- Он был найден без сознания в одном из переулков Нью Дели с ранами в голове и сотрясением мозга.

- О Боже.

- При нем не было кошелька, и мы догадываемся, что на него совершили нападение и ограбили.

- Что значит “мы догадываемся”? Что говорит о случившемся Пол?

- Он не помнит, что случилось. На самом деле он ничего не помнит. Врачи говорят, часто у него почти полная амнезия.

- Как?

- Именно поэтому я вам сейчас звоню. Он в больнице в Нью Дели, и нам бы хотелось знать, есть ли у него семья, куда он может вернуться. Лучше, если он пройдет лечение рядом с домом.

К счастью, у меня оказался его адрес в Нью-Йорке, включая имя его жены. Я продиктовал его чиновнику и попросил его сообщить мне, когда Пол приедет в Нью-Йорк и в какой больнице он будет лечиться.

28 Марта, Джексон.

Пол прибыл в Нью-Йорк вчера, я позвонил ему в больницу. Он еще слаб, но сказал, что небольшие обрывки и осколки его памяти вернулись, и он может смутно припомнить меня и свою семью. Его голос, однако, звучал по-другому, обычно он говорил неестественно смиренно. Сегодня, несмотря на то, что его голос был слабым, он был ясным и не подавленным, если не считать провалов в памяти.

Конец разговора был интересным.

- Я думаю скоро поехать в Индию, - сказал я. - Может быть, я буду проездом в Нью-Йорке.

- Это было бы здорово.

- Твоя жена уже была у тебя?

- Да.

- Ты скоро думаешь... вернуться домой?

- Врачи говорят, что может быть я смогу выписаться через неделю.

- Ты имеешь в виду, ты вернешься домой?

- Конечно. Ты что предлагаешь мне какое-нибудь другое место?

- Нет, нет, это будет самым лучшим.

Я не думаю, что он уловил мое восторженное удивление. Это был парень, который так искренне и энергично бежал в неверном направлении, что единственным средством, которым Баба мог его поправить, был удар по голове.

31 Марта, Джексон.

Завтра нужно платить за дом, и у меня еще до сих пор нет денег. Баба, будь осторожен. Если я не смогу выплатить ренту, это Твоя потеря, не моя. Это будет хорошим уроком для Тебя.

2 Апреля, Джексон.

В любой момент мне могут позвонить из компании по недвижимости и потребовать плату. Я готов съехать. Это твоя шутка, Баба.