Сосед по даче

Кто такой?

Почему‑то большинство неприятностей случается с автомобилем по дороге на дачу или непосредственно в дачном поселке. Хотя, с другой стороны, что же тут удивительного? Дача для автомобиля – это такой карманный филиал танкового полигона, где от техники требуется напрячься и показать все, на что она способна. Дороги, засыпанные щебнем размером с детскую голову, грунтовки, после каждого дождя изображающие из себя знаменитые белорусские болота, лужи глубиной с Марианскую впадину, и, наконец, апофеоз – традиционная дачная стоянка для авто во дворе, за время отсутствия хозяев заросшая осокой в рост человека и расположенная аккурат между сточной канавой и поленницей дров… Тут и опытный автомобилист не выдержит. А уж начинающему на этом нелегком пути прямо‑таки гарантированы неприятности – от проколотой шины до попадания задним колесом в ту самую стократ отвратительную сточную канаву. Неприятность с автомобилем, случившаяся на даче, особенно противна тем, что ближайшая техпомощь обычно находится километрах в двадцати, и ее сотрудники в выходные дни пребывают в… м‑м‑м… непрофессиональном состоянии. Вот на этот случай нам и нужен Технически Подкованный Сосед по Даче. Он когда‑то работал шофером или слесарем, а может быть, у него просто большой опыт общения с отечественными машинами, который любого превратит в стихийного автомеханика. Такой сосед есть в любом дачном поселке: родственники в обязательном порядке вывозят его на огородные работы, чтобы всегда иметь под рукой квалифицированную рабочую силу для ремонта насосов, косилок и электроплитки.

Где искать?

Найти Технически Подкованного Соседа несложно: половина соседей‑дачников знает его как классного собутыльника и вообще во‑о‑от такого мужика, вторая половина – как мастера – золотые руки, умеющего оказать помощь и в починке газонокосилки, и в установке телевизионной антенны. И уж, разумеется, в мелком автомобильном ремонте. Зря он, что ли, в единственном на весь поселок каменном гараже с мужиками постоянно пропадает? Так что обратитесь к кому угодно – вам тут же покажут пальцем в ту сторону, куда он буквально только что ушел.

Собственно, в этом гараже ты его, вероятнее всего, и найдешь. Решить проблемы с твоей машиной он согласится с радостью: еще бы, среди дачной скуки – и вдруг такое развлечение! К тому же ты, сама о том не догадываясь, дашь ему возможность с чистой совестью объяснить жене, где он был вместо того, чтобы вскапывать огород.

Когда пригодится?

Несмотря на его впечатляющую квалификацию, не стоит поручать Технически Подкованному Соседу сложные ремонтные работы. Вполне вероятно, теоретически он умеет починить радиатор своими силами, – но, скорее всего, для начала просто вытащит его из машины, и в ближайшие три дня будет занят безуспешными поисками нужных запчастей в своем сарае. Или неожиданно уедет в город на срочную работу. Или отвлечется на празднование дня международной солидарности трудящихся. Технически Подкованный Сосед – он ведь нарасхват, и времени на возрождение твоей машины к жизни у него немного. Зато он незаменим для технической помощи, которую можно оказать, не сходя с места. Поменять проколотое колесо, вытащить машину из канавы, почистить свечи, – это он сделает быстро и не без артистизма.

Во сколько обойдется?

Плата за помощь в данном случае измеряется не в рублях, а в градусах и варьируется от 5 до 40, в зависимости от дня недели и времени суток.