Комментарии. Впервые роман «Дом у кладбища» был опубликован частями в «Дублинском университетском журнале» («Dublin University Magazine»

Впервые роман «Дом у кладбища» был опубликован частями в «Дублинском университетском журнале» («Dublin University Magazine», 1861–1862). Отдельным трехтомным изданием вышел в лондонском издательстве «Тинсли» в 1863 году.

Настоящий перевод осуществлен по изд.: Sheridan Le Fanu J. The House by the Churchyard. L.: Blond, 1968.

Перевод с английского Л. Бриловой (главы I–LXXXVIII), С. Сухарева (главы LXXXIX–XCIX).

Здесь и далее – комментарии Е. Зыковой, Е. Ряковской.

Чейплизод – деревня в окрестностях Дублина, расположенная выше города по течению реки Лиффи и примыкающая к Феникс‑парку. К XX в. стала пригородом. Получила впоследствии литературную известность как место действия «Поминок по Финнегану» (1943) Джеймса Джойса.

Сак – свободное женское платье с шелковым шлейфом, ниспадающим с плеч, сшитое по французской моде; его носили в XVIII в.

…наблюдать арьергард старой гвардии, спешивший вдогонку остальному войску… – Повествователь обращается мыслью к XVIII в., времени английского господства в Ирландии. Этому периоду предшествовали две волны британской экспансии XVII в. В 1642 г., во времена гражданской войны в Англии, Ирландия попыталась объявить себя независимой католической республикой, в ответ английский парламент запретил католическую религию и предложил на продажу авантюристам два с половиной миллиона акров ирландской земли, чтобы собрать средства на ее покорение; в 1649 г. Кромвель возглавил английскую армию в Ирландии, которая подавила сопротивление жесточайшим образом, а затем по кромвелевскому акту 1658 г. две трети ирландской земли перешли в руки англичан‑протестантов. В 1688 г. в Англии произошла так называемая Славная революция: король Яков II Стюарт, женатый вторым браком на католичке и не скрывавший своих католических симпатий, был свергнут с престола актом парламента. Английский престол занял штатгальтер Нидерландов Вильгельм Оранский, протестант, женатый на дочери Якова от первого брака, Марии, – он стал английским королем Вильгельмом III. Яков со свитой бежал во Францию, а затем, собрав войска, переправился в Ирландию, где местное католическое население поддержало его, присоединившись к его армии. Однако Вильгельм наголову разбил войска Якова в битве при Бойне (1690) и жестоко расправился с поддержавшими его ирландскими католиками. Вновь были конфискованы земли ирландцев и розданы англичанам‑протестантам. «Арьергардом» этих двух победоносных армий, установивших английскую гегемонию в Ирландии, и был тот полк Королевской ирландской артиллерии, в котором служат многие герои романа.

«Олдермены Скиннерз Элли» – один из многочисленных клубов, которые появились в Англии в конце XVIII в. и сразу приобрели большую популярность. Люди самых разных социальных слоев объединялись в клубы по профессиям, интересам, хобби и по любым другим принципам, над чем иронизирует автор, говоря, что клуб «объединял сапожников, или портных, или франкмасонов, или любителей музыки». Слово «олдермены» в данном случае означает не государственных чиновников, а просто уважаемых граждан.

…во времена якобитских войн… – Якобитские войны начались в 1689 г., когда король Яков с армией высадился в Ирландии, но потерпел поражение в битве при Бойне (см. комментарий 4). На протяжении XVIII в. сторонники Якова – якобиты – не раз устраивали заговоры и мятежи в надежде вернуть его на престол. После смерти Якова в 1701 г. они признали законным королем его сына, которого называли Претендентом, а после смерти последнего – внука Якова, известного под именем Молодого Претендента. Якобиты пользовались особенно большой поддержкой в Ирландии и в Шотландии; последнее обстоятельство нашло отражение в ряде романов Вальтера Скотта.

…«великого и доброго короля Вильгельма»… – Речь идет о Вильгельме III (см. выше). Эта фраза дает читателю понять, что члены клуба «Скиннерз Элли» принадлежали к английской протестантской общине – коренные ирландцы‑католики ненавидели Вильгельма.

…при… Ордене Подвязки… – Орден Подвязки – высший орден английского рыцарства, установленный, по преданию, королем Эдвардом III ок. 1344 г. Считается, что подвязка принадлежала герцогине Сейлсберийской и упала с ее ноги, когда герцогиня танцевала с королем. Король поднял ее и надел на свою ногу со словами: «Honni soit qui mal у pense» («Да будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает»). Орденская лента была сделана из синего бархата, окаймлена золотом и украшена золотой застежкой; на ней были запечатлены слова, произнесенные королем; носилась под левым коленом.

…по поводу слома Олд‑Друри… – Королевский театр на Друри‑Лейн в Лондоне был открыт в 1663 г., в 1672 г. его первое здание сгорело. Новое здание, построенное в 1674 г., возможно, Кристофером Реном, так обветшало к 1791 г., что Р.‑Б. Шеридан, тогдашний антрепренер и главный владелец театра, принял решение его разрушить. С 1794 г. спектакли шли в новом здании.

…вице‑королевского статуса храма? – Пост вице‑короля был установлен в Ирландии в начале XVII в. и существовал до 1922 г.; его занимал, как правило, один из членов английской королевской фамилии, однако его правление ограничивалось в основном нанесением кратких торжественных визитов в Дублин.

Лорды‑наместники Ирландии – Были реальными правителями, назначались королем из числа самых родовитых пэров. С 1700 по 1768 г., во время действия романа, лорд‑наместник проживал в Ирландии лишь во время сессии парламента, то есть полгода в течение двух лет, и мало вникал в ирландские дела. С 1767 по 1772 г. лордом‑наместником Ирландии был Джордж Тауншенд (1724–1807), 4‑й виконт Тауншенд.

Церковная комиссия – орган управления финансами Англиканской церкви.

…во времена королевы Анны… – Анна (1665–1714) – вторая дочь короля Якова II, королева Англии и Ирландии с 1702 по 1714 г. Несмотря на скромные личные дарования, ее правление считалось благополучным, даже блестящим.

…подобно тростнику, разгласившему тайну Мидаса… – Согласно греческому мифу, царь Мидас, будучи судьей на состязании Аполлона и Пана, признал победителем Пана, за что Аполлон наделил его ослиными ушами. Мидас прятал их под фригийской шапкой. Его брадобрей, поклявшийся не разглашать тайну, вырыл в земле ямку и прошептал туда: «У царя Мидаса длинные уши!» На этом месте вырос тростник, прошелестевший о тайне Мидаса всему свету.

«Зимние сказки». – Это выражение означает «россказни», «былички».

Чарлз де Крессерон – псевдоним автора, использованный при первой публикации романа в «Дублинском университетском журнале» за 1763 г. Чарлз Ле Фаню де Крессерон – имя прадеда писателя, француза‑протестанта, бежавшего с родины от религиозных преследований и служившего в армии Вильгельма III.

…в Лиснабейне, графство Слайго… – Слайго – графство на северо‑западе Ирландии, на побережье Атлантического океана, ирландская глубинка; туда выселялись коренные ирландские семьи, у которых конфисковали землю. Очевидно, о представительнице одной из таких семей, чьи владения раньше находились в чейплизодском приходе и чьи могилы сохранились на местном кладбище, и идет речь.

…портретом Оливера Кромвеля, который висел в гостиной моего деда, убежденного вига. – Оливер Кромвель (1599–1658), один из организаторов армии парламента в эпоху буржуазной революции и гражданской войны в Англии, содействовал провозглашению республики в 1649 г., с 1653 г. стал лордом‑протек‑тором, установив режим единоличной диктатуры (о его роли в истории Ирландии см. стр. 740). Партии вигов и тори сложились в Англии в последнее десятилетие XVII в., и если тори, как консерваторы, считали Кромвеля злодеем и узурпатором королевской власти, то виги, как либералы, признавали его заслуги в проведении буржуазных реформ и укреплении военной мощи страны.

«Одеяло ночи» – традиционный кеннинг, любимая фигура речи в древнеанглийской (так же как и в древнескандинавской) поэзии: слово, прямо называющее предмет («темнота»), заменяется метафорой из двух и более слов, в сложных случаях представляющей своего рода загадку.

…построенного во времена короля Вильгельма… – Имеется в виду Вильгельм III, правил с 1688 по 1702 г.

…«фонаръ‑который‑носит‑Джек»… – Обыгрываются выражения популярного детского стишка «Вот дом, который построил Джек», известного русскому читателю в переводе С. Маршака.

…украшавшая ее птица… подумывала… не о самосожжении, а – разнообразия ради – о самоутоплении. – Птица Феникс, согласно греческой мифологии, предвидя свой конец, сжигает себя в гнезде, а затем возрождается из пепла.

…сходить в бездну Аверна… – У Авернского озера (нах. в Кампани, области на западе Италии), согласно преданию, Одиссей и Эней сошли в подземное царство Аида (см.: Вергилий, «Энеида», кн. шестая).

Триктрак – старинная комбинированная игра в шашки и кости (известна с XV в.) на поверхности из двух столов, приставленных один к другому; шашки передвигают в зависимости от броска костей.

…Моссопа, Шеридана, Маклина, Барри… – Генри Моссоп (1729–1774) – ирландский актер; начав карьеру в Дублине, уехал в Лондон, где играл в театре Друри‑Лейн; в 1761 г. вернулся в Дублин и играл в театре Смок‑Элли (см. комментарий 31); Ричард Бринсли Шеридан (1751–1816) – драматург, актер и театральный антрепренер, автор, в частности, знаменитой комедии «Школа злословия» (1780); родился в Дублине; театральную карьеру сделал в Лондоне; в 1776 г. стал главным владельцем и антрепренером театра Друри‑Лейн, в Дублине играл на гастролях. Чарлз Маклин (1699–1797) – актер, антрепренер и драматург ирландского происхождения; начинал свою карьеру в провинциальных английских театрах; в 1730‑х годах обосновался в Лондоне, играл характерные и трагические роли, в том числе в труппе Гаррика в Друри‑Лейн (о Гаррике см. комментарий 32). Спрэнджер Барри (1719–1777) – актер и антрепренер, родился в Дублине, дебютировал в дублинском театре Смок‑Элли в 1744 г.; в 1746 г. перешел в лондонский Друри‑Лейн, в 1750‑м – в Ковент‑Гарден, был партнером, позже соперником Гаррика; в 1757 г. вновь вернулся в Дублин, где построил и открыл новый театр Кроу‑Стрит. Однако финансовые дела его шли плохо, и в 1767 г. он вернулся в Лондон почти банкротом.

«Парк Его Величества, именуемый Феникс» – парк на окраине Дублина, к которому примыкает деревня Чейплизод; получил свое название (как считалось в XVIII в.) от колонны с изображением птицы Феникс, сооруженной в 1745 г. лордом Честерфилдом. Однако, по утверждению ирландских историков, название происходит от ирландского Fion‑uiske (чистый источник). Старый дом с производным от него названием Финискея, находящийся в парке, упоминается в романе Ле Фаню «Петух и якорь». Феникс‑парк, а равно и Чейплизод, получил литературную известность в XX в. как место действия «Поминок по Финнегану» Джеймса Джойса, хорошо знавшего творчество Ле Фаню.

…эпиграмма… которую сочинил доктор Свифт… – Джонатан Свифт (1667–1745) родился в Дублине и провел большую часть своей жизни в Ирландии; был священником Англиканской церкви и доктором богословия, в 1713 г. стал деканом собора Св. Патрика в Дублине. Человек яркого сатирического темперамента, Свифт был мастером экспромта и эпиграммы.

…позаимствовал из кельтских манускриптов… – В XVIII в. сочинения, написанные на гэльском языке (относящемся к кельтской группе) – литературные, фольклорные, исторические и проч., – уничтожались английскими властями и во времена Ле Фаню были абсолютной антикварной редкостью.

В… трактате, принадлежащем перу многоученого Ван Гельмонта… – Йохан Баптист Ван Гельмонт (1577–1644) – фламандский врач и химик, последователь Парацельса; вторую половину жизни посвятил алхимии. Его труды были изданы посмертно, в 1648 г.

«…сей многоликий Протей»… – Протей – греческий морской бог, слуга Посейдона, обладавший даром превращения и умевший принимать любое обличье.

Смок‑Элли – дублинский театр, открытый в 1662 г. антрепренером Джоном Огилби. Ему принадлежит и честь создания первого публичного театра в Дублине – театра Вербург‑Стрит в 1637 г., однако в ходе подавления англичанами ирландского восстания 1641–1652 гг. он был закрыт. В 1661 г. Огилби вновь добыл королевский патент и открыл Смок‑Элли, который стал в XVIII в. третьим по значению театром королевства после Друри‑Лейн и Ковент‑Гарден. Играли в нем, разумеется, только английские труппы.

…мистер Гаррик… заколачивает по тысяче фунтов в неделю… – Дэвид Гаррик (1717–1779), английский актер, антрепренер и драматург, реформатор актерского искусства, играл в основном в лондонском театре Друри‑Лейн, позже стал антрепренером и совладельцем этого театра. Первым из актеров стал получать высокие гонорары, в конце жизни его состояние оценивалось в 100 000 фунтов.

Росций Квинт (ум. ок. 63 г.) – римский комический актер, содержатель театральной школы, друг Цицерона, который учился у Росция искусству декламации.

…сыграть две роли: Ричарда Третьего и Тамерлана. – То есть главных героев хроники Шекспира «Ричард III» и трагедии Кристофера Марло (1564–1593) «Тамерлан» (1588) – сложнейшие роли великих злодеев.

…миссис Сиббер играла Монимию в «Сироте»… – Сюзанна Мария Сиббер (1714–1766), жена актера Теофилуса Сиббера, известная трагическая актриса, играла в лондонских театрах Хеймаркет и Ковент‑Гарден, в 1742 г. выступала в Дублине. Ее исполнение отличалось патетическим стилем, среди ее ролей шекспировские Дездемона и Корделия, а также Монимия в трагедии «Сирота» Томаса Отвея (1652–1685), известного драматурга эпохи Реставрации.

Флик‑флак – особая фигура в танцах. Стр. 74…их сочинил во времена Якова Первого Хауэл… – Король Яков I (1566–1625) правил в Англии с 1603 г. Джеймс Хауэл из Уэльса (1596–1666) – поэт, автор нескольких стихотворных сборников.

…привез тайком из Саламанки… – В Саламанке находится один из старейших испанских университетов, чей богословский факультет является крупным центром католического богословия.

«Последняя роза лета» – стихотворение Томаса Мура (1779–1852) из цикла «Ирландские мелодии» (1801–1834) («Этой розе – последней / Томиться дано; / Все подруги ее / Отпылали давно…» и т. д. – Пер. А. Голембы). «Староанглийский ростбиф» – веселая сатирическая песенка из пьесы Г. Филдинга «Дон‑Кихот в Англии» (1734), пользовавшаяся у современников большой популярностью.

Коннахт – графство на крайнем западе Ирландии, куда после подавления восстания 1641–1642 гг. выселяли коренных ирландцев, у которых конфисковали земли (см. также комментарии 4, 18, 42). Герой‑англичанин намекает на то, что О'Флаэрти, как коренной ирландец, не имеет представления о хорошем воспитании.

…походить на великана, который, учуяв ирландский дух, вскричал: «Ам‑ням‑ням! Вот и ужин сам собой пожаловал!» – Вероятно, перифраз английской песенки, начинающейся словами: «Fee, fl, fo, mm, / I smell the blood of an Englishman».

…он самый настоящий Тиг… – Тиг – распространенная ирландская фамилия, ставшая в англоязычном мире нарицательной.

…Наттер намекал на всем известную альтернативу лорда‑протектора. – Оливер Кромвель во время покорения Ирландии выдвинул перед ирландцами альтернативу: либо в Коннахт, либо на тот свет. (Ирландская кампания Кромвеля 1649–1650 гг. была отмечена особой жестокостью, проявленной как в военных действиях, так и в «этнической чистке» трех восточных провинций, откуда ирландские семьи, участвовавшие в военном сопротивлении Англии, выселялись в дальние западные провинции.)

Как для Рыцаря Печального Образа был найден оруженосец. – Вводя упоминание о Дон‑Кихоте, Ле Фаню проявляет художественный такт, основанный на хорошем знании изучаемой эпохи. Роман Сервантеса был весьма популярен в английском культурном мире XVIII в., и, хотя его понимали почти всегда упрощенно, к нему часто обращались и такие известные романисты, как Филдинг и Смоллетт, и второстепенные авторы, вроде Шарлотты Леннокс, автора романа «Дон‑Кихот – девица».

…будем кротки, как змии, и мудры, как голуби. – Герой перевирает библейское изречение «будьте мудры, как змии, и просты, как голуби» (Мф. 10: 16).

…вел себя как истинный самаритянин… – Самаритяне (самаряне) – жители Самарии (евр. Шомрон). Самария (селение Самарянское) и ее жители неоднократно упоминаются в Библии; наиболее известна евангельская Притча о милосердном самарянине (Лк. 10: 25–37). Это понятие стало символом – и синонимом – милосердного и бескорыстного врачевателя (весьма употребительным: его можно было встретить на печатях английских приходов; у Ч. Диккенса в «Оливере Твисте» приходский чиновник носит на шинели пуговицы с изображением «доброго самаритянина, врачующего больного и немощного»).

«Блаженны миротворцы; да пребудет с вами благословение Небес». – Перифраза из Нагорной проповеди («Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими». – Мф. 5: 9).

Авессалом повис, зацепившись волосами… – Про Авессалома, сына царя Давида, в Библии сказано: «Когда он стриг голову свою, – а он стриг ее каждый год, потому что она отягощала его, – то волоса с головы его весили двести сиклей по весу царскому» (2 Цар. 14: 25–26). Едучи на муле, Авессалом встретился с рабами Давидовыми (против которого израильтяне воевали во главе с Авессаломом), «запутался волосами своими в ветвях дуба и повис между небом и землею, а мул, бывший под ним, убежал» (2 Цар. 18: 9–15).

…парик для Катона! – Речь идет о роли Катона в одноименной пьесе Джозефа Аддисона (1672–1719), поэта, драматурга, эссеиста эпохи Просвещения. «Катон» считался лучшей английской трагедией XVIII в.

Пепин – сорт яблок.

…подал иск в Суд справедливости при суде канцлера… – Суд справедливости возник при лорде‑канцлере в эпоху позднего Средневековья для разбора петиций, поступавших на имя короля, от тех, кто был недоволен решением своего гражданского дела в суде общего права. Он разбирал тяжбы «по совести», обладал правом судебного запрета и должен был корректировать недостатки суда общего права, где приговор выносился на основе прецедента. Яков I в 1616 г. утвердил приоритет Суда справедливости перед судом общего права в случае конфликта между ними. Эта система была отменена Актом о судоустройстве 1875 г., слившим две судебные инстанции в одну.

Поссет – питье, приготовленное из горячего молока, смешанного с элем, вином или другим горячительным напитком, приправленное сахаром и пряностями; было популярно как деликатес и как средство от простуды.

Обстановка… заставляла вспомнить о приеме у хозяина Рейвнсвуда. – Речь идет о герое романа Вальтера Скотта «Ламмермурская невеста» (1819), Эдгаре Рейвнсвуде, отец которого был лишен титула и поместья за участие в восстании 1689 г., так что сыну в наследство досталась только полуразрушенная башня.

…рецепты «паптонов»… – Паптон – блюдо, представляющее собой род мясного пирога, приготовляется в сотейнике, на дно которого кладется слой тонко нарезанного бекона, в середину – рагу из голубей, куропаток и другой птицы, а сверху – особое блюдо из фаршированного мяса, называемое годиво; все это томится между двумя небольшими огнями (рецепт из кулинарной книги Филипса, 1706 г.).

…«мускатный орех и имбирь, корица, гвоздика»… – По‑видимому, цитата из английской детской песенки.

Роклер – короткий плащ, носившийся женщинами в XVIII в.

Култрав (в оригинале – Culpepper) – книга кулинарных и знахарских рецептов.

Электуарий – медицинская мазь, состоящая из порошка или другого ингредиента, смешанного с медом, вареньем и каким‑либо сиропом.

…действо, задуманное в духе «Панча и Джуди»… – Кукольные представления о Панче (английский вариант Петрушки, Пульчинеллы или Полишинеля) и его жене Джуди известны с эпохи Реставрации (1660‑х годов), к концу XVIII в. эти герои стали любимцами уличных кукольных представлений, выдержанных в манере грубого фарса, с перепалками, потасовками и т. п.

Доблестный воин, отец Стерна, испустил (или едва не испустил) дух с торчащим из спины… концом шпаги… – Имеется в виду Роджер Стерн, отец знаменитого автора «Тристрама Шенди» и «Сентиментального путешествия». Роджер Стерн служил в 34‑м пехотном Кэмберлендском полку; сохранился рассказ о его дуэли с капитаном Филипсом, который с такой силой пронзил шпагой своего противника, что буквально пришпилил его к стене (поединок происходил в комнате). После этого Стерн попросил капитана, прежде чем выдернуть шпагу, очистить кончик от налипшей штукатурки, дабы она не попала в его внутренности.

Авгуры – римские жрецы, которые улавливали поданные божеством знаки и толковали их; они создали целую науку предсказаний, особое значение придавалось ими гаданию по полету птиц.

…пирог Пандоры! – Пандора в греческой мифологии – первая женщина, посланная Зевсом на землю в наказание людям за кражу Прометеем огня. Она открыла принесенный с собою сосуд («ящик Пандоры») и выпустила оттуда все бедствия, которые были заключены в нем, оставив лишь надежду.

…пирог разрезан, птицы запели! – Отсылка к популярному детскому стишку, рассказывающему о том, как королю был подан пирог с запеченными в нем двадцатью четырьмя дроздами, которые запели, когда пирог был разрезан. (Русскому читателю этот стишок известен в вольном переводе Маршака: «Много, много птичек / Запекли в пирог – / Семьдесят синичек, / Сорок семь сорок».)

…не по «Синим книгам», снятым с полки… – «Синей книгой» называется (по цвету обложки) любое издание официальных документов парламента и отчетов о его заседаниях.

Святой Мартин – Мартин I (ум. ок. 656), папа римский (избран в 649 г.), выступил против монофелитства (единовольческой ереси), вызвавшего большие церковные смуты в VII в. Византийский император Констант II, желая сохранить единство государственной Церкви, издал ранее эдикт, запрещающий споры о монофелитстве; по его повелению Мартина арестовали, доставили в Константинополь, долго содержали в тюрьме, подвергая всяким лишениям, судили и сослали в Херсонес, где он и умер.

Apage, Sathanas! – В Евангелии Христос произносит эти слова («… отойди от Меня, сатана…») дважды: один раз обращаясь к искушавшему его диаволу, другой – к апостолу Петру (Мф. 4: 10; 16: 23).

…подобный Голиафу… – В Библии говорится, что Голиаф, единоборец филистимлян, был необычайно силен и высок – ростом «шести локтей и пяди» (I Цар. 17: 4–7).

Тони Жоанно (1803–1852) – французский художник и график, один из ведущих мастеров книжной иллюстрации в стиле романтизма.

De profundis conclamavi – начальные слова заупокойной молитвы.

…о Пороховом заговоре, восстании 1642 года и вообще об иезуитах… – Пороховой заговор составили члены нескольких богатых католических семей, после того как Яков I ужесточил законы против католиков: более тонны пороху было спрятано в подземельях парламента, чтобы взорвать его во время пребывания там короля 5 ноября 1605 г.; однако 4 ноября заговор был раскрыт. О планах заговорщиков было известно трем иезуитам, которые поддержали их (о восстании 1642 г. см. комментарий 4). Иезуиты, члены монашеского ордена «Общество Иисуса», основанного в середине XVI в. для борьбы с Реформацией, имели прочные позиции в католической Ирландии и использовали их, проводя политику Рима в борьбе с английским протестантизмом.

…в дни, когда умами властвовал Ховард и прекрасный пол поголовно ударился в филантропию… – Джон Ховард (1726–1790) – английский филантроп и организатор тюремной реформы. Как шериф г. Бедфорда, он выступил в 1774 г. в палате общин и добился закона об оплате тюремщиков, которые до тех пор не получали государственного жалованья, а содержались за счет заключенных. Его сочинение «Состояние тюрем в Англии и Уэльсе» (1777) способствовало созданию исправительных домов, где заключенных приучали к труду и давали религиозные наставления. Интересовался также способами борьбы с эпидемиями чумы. В 1789 г. посетил военные госпитали в Петербурге и Москве, умер в Херсоне. Его имя носит Лига тюремной реформы.

…сымитировал игру Барри в «Отелло»… – Спрэнджер Барри дебютировал в 1744 г. в театре Смок‑Элли в роли Отелло.

…мисс Бекки… дарила свои симпатии… отнюдь не Барри, Вудворду и театру Кроу‑Стрит, а, напротив, – театру Смок‑Элли и Моссопу. – Театр Кроу‑Стрит был основан С. Барри в 1657 г. и в момент действия романа был молодым театром, составившим конкуренцию главному дублинскому драматическому театру XVIII в. – Смок‑Элли.

…воспользоваться советом, который давал людям в его положении лорд Честерфилд… – Граф Честерфилд (1694–1773) в своих «Письмах к сыну» (1774) уделил много внимания искусству вести себя в обществе и нравиться людям.

…оба рыболова, подобные Пискатору и «его верному ученику» у Айзека Уолтона… – Айзек Уолтон (1593–1683), автор биографий многих известных людей своей эпохи (в том числе Джона Донна), был страстным любителем рыбной ловли и прославился своим прозаическим сочинением под названием «Совершенный рыболов» (1653).

…у мадам Сарры вышла размолвка с дерзкой мисс Агарью… – Согласно ветхозаветному преданию, Сарра, жена Авраама, оставаясь много лет бесплодной, сама предложила мужу в наложницы свою служанку Агарь, а та, увидев, что зачала, стала презирать госпожу свою, Сарра же притесняла ее, пока она не бежала в пустыню (вернее, тогда еще не Сарра, а Сара – вторую букву «р» в имени она, согласно Библии, получает позднее, тогда же, когда Аврам становится Авраамом (см.: Быт. 16: 4–6; 17: 4–5, 15–16)).

…справьтесь у Плиния, Страбона… – Плиний Старший (Гай Плиний Секунд, 23–79) – римский администратор и писатель‑энциклопедист, автор «Естественной истории» в 37 томах, в которой собрано множество фактов по самому широкому кругу вопросов. Страбон (ок. 63 до н. э. – ок. 20 н. э.) – греческий историк и географ, автор «Исторических комментариев» в 47 книгах (дошедших лишь частями) и «Географии» в 17 книгах (дошедшей полностью).

Юнона, Дидона, Элинор – королева Англии, миссис Патридж… питала те же подозрения. – Юнона – в римской мифологии жена Юпитера, отождествляемая с греческой Герой, женой Зевса, которой супруг неоднократно доставлял поводы для ревности (мифы о Леде, Даиае и др.). Дидона – в античных сказаниях царица Карфагена; согласно версии Вергилия в «Энеиде», она совершила самоубийство после того, как была оставлена Энеем, будучи уверенной, что он бросил ее ради другой женщины. Элинор – королева Англии – Элеонора Аквитанская (ок. 1122–1204), вторым браком была замужем за Генрихом Анжуйским, который в 1154 г. стал английским королем Генрихом И. Муж часто давал ей поводы для ревности, о его любви к прекрасной Розамонде (Розамонд Клиффорд) была сложена баллада, в которой рассказывалось, что королева Элинор послала ей чашу с отравленным напитком. Миссис Патридж – персонаж романа Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1748), дама сомнительной репутации, с которой у главного героя был кратковременный «дорожный» роман.

«Папесса Иоанна» – карточная игра, названная по имени легендарной папессы; в игре участвуют трое и более игроков; по ее правилам, заранее предусмотрены восемь ставок, разложенные на отдельном подносе, которые игроки выигрывают, если к ним попадает определенная карта.

Беллами Джордж Энн (1731–1788) – английская актриса, родом из Ирландии, еще ребенком начала играть в лондонском Ковент‑Гардене, позже в Друри‑Лейн, работала также в дублинском театре Смок‑Элли. Была известна своими экстравагантными тратами, пристрастием к карточной игре, множеством любовников и – в пору пребывания в Друри‑Лейн – частыми ссорами с Д. Гарриком и его труппой.

…Моссопа и театра Смок‑Элли… Барри и… Вудворда. – См. комментарии 25, 31, 71.

«Розочка» – один из трех возможных видов огранки алмазов (два другие носят названия «стол» и «бриллиант»).

Раппе – сорт нюхательного табака.

…о новой комедии под названием «Тайный брак»… – Комедия «Тайный брак» была написана Джорджем Колменом Старшим (1732–1794) в соавторстве с Дэвидом Гарриком (см. комментарий 25) в 1766 г., поставлена в театре Друри‑Лейн, где имела шумный успех.

…«в прологе отдана дань трем почившим гениям – Хогарту, Квину и Сибберу…» – Уильям Хогарт (1697–1764) – английский художник, прославившийся сериями сатирических гравюр, изображавших этапы развития определенного сюжета. Самая известная из них – «Модный брак» (1743). «Мои картины были для меня сценой, а мужчины и женщины – моими актерами, которые при помощи определенных жестов и выражения лиц представляли немые сцены», – замечал он. Связь Хогарта с театром проявилась и в том, что в 1728 г. он нарисовал ряд сцен из постановки «Оперы нищих» Джона Гэя. Джеймс Квин (1693–1766) – знаменитый трагический актер XVIII в., много игравший в шекспировских постановках, его стиль отличался возвышенной патетикой. Был очень популярен в 1718–1732 гг., когда играл в Линкольн‑Филдз, затем перешел в Ковент‑Гарден и Друри‑Лейн, но постепенно его слава померкла, когда в 50– 70‑е годы публику увлекала более естественная манера игры Гаррика. Колли Сиббер (1671–1757) – актер и драматург, известен двумя сентиментальными комедиями – «Последние усилия любви» (1696) и «Беспечный муж» (1704); с 1710 г. был антрепренером Друри‑Лейн.

…древние воины Валгаллы… – В скандинавской мифологии храбрых воинов, павших в бою, воинственные девы валькирии переносят в небесное жилище Валгаллу, где они пируют вместе с богами в зале, освещенном блеском мечей.

…Вергилий в своей эпической поэме, посвященной сельскому хозяйству… – Имеется в виду дидактическая поэма Вергилия (70–19 до н. э.) «Георгики» (ок. 36–29 до н. э.), посвященная сельским трудам.

…Неистовым Роландом. – Тул сравнивает лорда Атенри с героем знаменитой рыцарской поэмы Лудовико Ариосто (1474–1533) «Неистовый Орландо» (1716), герой которой впадает в яростное безумие, вызванное отвергнутой любовью.

«…дядя… сыграет последний акт „Короля Лира“». – В последнем акте Лир умирает в тюрьме от горя, после того как узнает о смерти любимой дочери Корделии.

…что она оживила картину Ватто… – Картины французского живописца Антуана Ватто (1684–1721) чаще всего изображают так называемые галантные празднества: светских кавалеров и дам, развлекающихся на лоне пасторальной природы.

Сэр Ланселот – самый храбрый рыцарь из всех, входивших в легендарное братство рыцарей Круглого стола, герой многих средневековых рыцарских романов.

…собрание трудов декана Свифта; открываю я на середине «Любезную беседу»… – Имеется в виду «Полное собрание любезных и остроумных бесед», изданное Свифтом в 1738 г.

…знал наизусть книгу пэров… – Книги пэров постоянно переиздаются в Англии, ближайшая ко времени действия романа – книга А. Джейкоба «Полная английская книга пэров, содержащая генеалогические и исторические сведения о пэрах этого королевства, а также о различных ветвях их семей» (1766).

…сны Иосифа, фараона, отца Бенвенуто Челлини… – По ветхозаветному преданию, Иосиф увидел во сне, что он с братьями вязал снопы в поле и его сноп стал прямо, а их снопы стали кругом и поклонились ему; в другом вещем сне солнце, луна и одиннадцать звезд поклонились ему (Быт. 3: 6–9), что исполнилось, когда в голодный год родители и братья пришли просить у него зерна, как у правителя фараона египетского. Фараон увидел во сне, как из реки вышли семь тучных коров, а за ними семь худых, и худые пожрали тучных; а затем, что в поле выросло семь колосьев тучных и хороших, а за ними семь колосьев тощих и сухих и тощие пожрали хорошие. Иосиф истолковал эти сны так, что после семи благополучных лет наступят семь лет голода, поэтому надо запасать зерно, и был поставлен фараоном управлять землею египетскою (Быт. 41). Бенвенуто Челлини (1500–1571), знаменитый итальянский скульптор и ювелир, рассказал в своих мемуарах, что, получив приглашение поступить на службу к папе римскому в качестве музыканта, он колебался, так как занимался музыкой только по настоянию отца; тогда он увидел во сне отца, который со слезами умолял его согласиться и обещал проклясть, если он отвергнет это предложение. Бенвенуто согласился и написал об этом отцу, который ответил, что и он видел тот же самый сон (см.: «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорентинца, написанная им самим», 1566, гл. XXIII).

Глупенький гусенок, ты куда бредешь спросонок? – Наверх, в светелку моей дамы. – Магнолия и Тул перебрасываются цитатами из шутливо‑абсурдной английской песенки («Goosey, Goosey gander, / Where shell I wander? / Upstairs and downstairs / And in my lady's chamber»).

…пусть бы она отправлялась на своем помеле хоть с луны паутину обметать… – Снова цитата из детской песенки («Однажды я видел такую картину: / Старушку с метлой усадили в корзину / И к небу подбросили что было сил… / – Куда ты, бабуся? – я вслед ей спросил. / Старушка сказала, держась за корзину: / – Лечу на луну обметать паутину!» и т. д. – Пер. М. Бородицкой).

…«тучен и задыхается»… – Предположительно, цитата из «Гамлета».

Скарборо, Бат – городки, в которых были обнаружены целебные источники; в XVTII в. стали популярными курортами. Холихед – остров и одноименный английский порт на берегу Ирландского моря напротив Дублина; между Дублином и Холихедом постоянно курсировал почтовый катер.

«Там мы спляшем и споем перед испанским королем, исполним танцы и напевы для французской королевы» – Цитата из английской песенки.

…блюдо сбежало, и ложка за ним. – Доктор Тул цитирует песенку‑лимерик, абсурдную по содержанию («Гей, кошка и скрипка, / Пляши, да не шибко, / Щенок на заборе заржал» и т. д. – Вольный перевод Г. Кружкова), подчеркивая комичную нелепость ситуации с Лофтусом и кузеном Деврё.

…«каннибалах – то есть дикарях, друг друга поедающих, о людях, у которых плечи выше головы»… – У. Шекспир, «Отелло», акт I, сц. 3. Пер. Б. Пастернака.

«За холмы, в далекий край» – возможно, это песня самого Ле Фаню.

…миссис Страффорд, которая немного рисовала и ценила все живописное… – Слово «живописный» (picturesque) получило в английской культуре конца XVIII в. статус одного из важнейших эстетических понятий благодаря трудам законодателей художественного вкуса Уильяма Гилпина и Юведейла Прайса. Создатели «живописных» эффектов в английских парках моделировали пейзажи по образцу особенно модных в то время картин Сальватора Розы.

…скандальными рассказами о сумасшедших, о страданиях узников тюрьмы Флит… – Во второй половине XVIII в., в эпоху сентиментализма и начала филантропической деятельности, посещение Бедлама, лондонской больницы для умалишенных, и выслушивание историй пациентов было в моде; светские круги занимало также положение заключенных в тюрьмах. Тюрьма Флит в Лондоне (закрыта в 1842 г. и снесена в 1849 г.) была известна жестоким обращением с заключенными.

…как говорит Джон Беньян, «в их глазах выступила влага»… – Цитата из «Пути паломника» (1678), прославленного аллегорического романа пуританского проповедника и богослова Джона Беньяна (1628–1688).

…полоумным как мартовский заяц… – Английская поговорка.

Бейлифы – судебные исполнители, подчинявшиеся шерифу, в обязанности которых входило осуществлять судебные предписания, вызывать в суд, накладывать арест на имущество для уплаты долга и производить аресты.

Veni, vidi, victus sum! – Герой перефразирует знаменитые слова Юлия Цезаря: «Veni, vidi, vici» («Пришел, увидел, победил»).

«Газетт» – так назывались в XVIII в. «Лондонская газета», «Дублинская газета» и «Эдинбургская газета», которые издавались властями дважды в неделю и содержали списки вновь назначенных и получивших повышение чиновников, объявления о банкротствах и другую официалвную информацию. «Дублинская газета» выходила с 1705 г.

…как корчился… на решетке святой Антоний… – Ошибка автора. Речь идет о мученике святом Лаврентии, сожженном на железной решетке в 258 г.

…и думая о трех неумолимых парках… – В древнеримской мифологии парки – богини судьбы, прядущие нить человеческой жизни: одна начинает ее, другая тянет, третья обрывает (отсюда «жребий, нить судьбы и ножницы»).

…Бледная Геката… – В античной мифологии Геката – богиня колдунов и привидений, наводящая ужас по ночам; также богиня луны.

Дейнджерфилд не имел ничего общего с Петруччо… – Имеется в виду герой комедии Шекспира «Укрощение строптивой», женившийся на девушке с характером ради приданого, но сумевший благодаря своему еще более сильному характеру подчинить ее своей воле.

…под мраморный балкон дворца Капулетти… – Паддок намекает на декорацию сцены первого объяснения Ромео и Джульетты.

«В такую ночь сидела на диком берегу Дидона… и взмахами ивовой ветви звала свою любовь обратно в Карфаген»… – У. Шекспир, «Венецианский купец», акт V, сц. 1.

…где схороненный Датчанин вступает вновь в мерцание луны. – Намек на сцену из «Гамлета» Шекспира (акт I, сц. 4–5), в которой герою является призрак отца.

Лимерик – графство в западной Ирландии и главный город этого графства.

…все равно что требовать соблюдения общественного спокойствия от сборища ведьм в Вальпургиеву ночь. – Согласно средневековым немецким поверьям, в ночь с 30 апреля на 1 мая (день св. Вальпургии) происходит ежегодный шабаш ведьм на горе Броккен, куда они слетаются на метлах и собираются вокруг Сатаны.

«Тяжела мне погоня, на сердце обида: / Дафна, милая Дафна исчезает из вида». – Типичный образец пасторальной продукции XVIII в.

Сцена в комнате, где имелся ковер, но не было Полония. – Намек на сцену из «Гамлета» (акт III, сц. 4), где Полоний подслушивает разговор Гамлета с королевой, спрятавшись за ковром.

Аэндорская волшебница – по ветхозаветному преданию, волшебница из Аэндоры, которая вызвала по просьбе Саула, царя израильского, тень пророка Самуила и предсказала Саулу поражение в войне с филистимлянами (I Цар. 28).

Лукан – деревня поблизости от Дублина.

…старуха из Беркли повиновалась, встала и спокойно вышла вместе с гостем… – Упоминание баллады Роберта Саути о старухе из Беркли (1799), известной в России по переводу В. А. Жуковского («Баллада, в которой описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдвоем и кто сидел впереди», 1814). Баллада повествует о том, как черт пришел по душу старухи ведьмы, чтобы забрать ее в преисподнюю, и об ее ужасной смерти без покаяния.

…то открывал, то закрывал полку… – В старинных пистолетах имелась полка, куда насыпался порох.

…подобно Мальчику‑менестрелю, порвал бы струны… – Мальчик‑менестрель – персонаж одного из стихотворений Томаса Мура, входящего в цикл его «Ирландских мелодий» (см. комментарий 38). Относящееся к тексту четверостишие в переводе А.Н. Плещеева звучит так: «Пал он в битве…/ Но враг, что его победил, / Был бессилен над гордой душой; / Смолкла арфа; / Ее побежденный разбил, / Порвал струны он все до одной».

…поссет с саком. – О поссете см. комментарий 51; в данном случае поссет приготовляется с саком – белым вином типа хереса, ввозившимся из Испании.

…образ, напоминающий о «Летучем голландце» и о бесплодных надеждах. – Согласно преданию, «Летучий голландец» – голландский корабль, капитан которого был проклят за жестокое и несправедливое обращение с двумя пассажирами и который обречен скитаться по океану, не имея возможности пристать к берегу, до Второго пришествия; встреча с этим кораблем (странствующим без команды или с командой мертвецов) считается дурным предзнаменованием.

Ее пропавший без вести солдат не нашелся, и Леонора час за часом… ни голоса призрачного всадника, напевающего: «Хо‑ло, хо‑ла… жизнь моя, любовь моя!» – Упоминается сюжет знаменитой баллады немецкого поэта Г.‑А. Бюргера (1747–1794) «Леонора» – о девушке, чей жених погиб на войне и вернулся к ней уже в облике призрака.

Fidus Achates – преданный друг Энея в эпической поэме Вергилия «Энеида»; выражение «верный Ахат» стало синонимом бескорыстной преданности.

Гунтер – порода верховых лошадей для спортивной охоты.

…нантские стаканчики… – Французский город Нант был в XVIII в. известным центром мануфактурного производства; в нантских стаканчиках обычно подавали бренди.

Негус из портвейна – напиток из смеси вина (обычно портвейна или хереса) с горячей водой, сахаром и пряностями, назван по имени его изобретателя, полковника Фрэнсиса Негуса (ум. в 1732).

…в котором… просыпался Нимрод… – В ветхозаветной традиции Нимрод – богатырь и охотник, сын Хуша и внук Хама.

Брайдуелл – район между Флит‑стрит и Темзой в Лондоне, где был источник Св. Бригитты; Генрих VIII построил там в 1515–1523 гг. большой и красивый дом для приемов, а его сын Эдвард VI передал его в 1553 г. городу, с тем чтобы открыть в нем исправительный дом для бродяг и женщин легкого поведения. Он существовал до 1855 г., и многие подобные заведения в других городах назывались так же.

Коллект – в католическом богослужении – общая молитва верных во время обедни.

…царь Порсенна… Луций Пизон… царь Нума Помпилий… Квинт ЭмилийЛепид… Тит Гатерий… – В проповеди пастора Уолсингема Ле Фаню пародирует манеру пересыпать речь учеными примерами, характерную для многих, получивших классическое образование. Однако в эпоху Ле Фаню классическое образование уже было редкостью, и романист мало заботился о точности и достоверности древних имен и откровенно нарушал правдоподобие, сообщая, скажем, что Корнелий Галл и Тит Гаттерий умерли в тот момент, когда целовали руку жены, а некто Манлий Торкват – уплетая за обедом пирог с сыром (не говоря уже о том, что ни в одном античном историческом сочинении невозможно почерпнуть подобных бытовых сведений).

Мастер – вежливое обращение к мальчику.

…историю Мемприция, сына Мадана, четвертого короля Англии… – Этот рассказ пастор почерпнул в «Истории бриттов» (ок. 1138) Гальфрида Монмутского (ок. 1100–1154/5) и пересказал весьма точно.

Респонсорий – часть католического богослужения, когда два хора поют стихиры, чередуясь и отвечая друг другу.

Если Наттер не попал в лодчонку Харона… – В греческой мифологии души умерших переправляет на своей лодке через реку в преисподней угрюмый старик Харон.

…пересечь пролив… и достичь Холихеда. – См. комментарий 97.

…пишет Тейт Уилкинсон… – Возможно, имеется в виду Томас Тернер Уилкинсон, фольклорист XIX в., собиратель рассказов, легенд, анекдотов, автор книг «Ланкаширские легенды» и «Ланкаширский фольклор», написанных в соавторстве с Джоном Харландом. Книги эти вышли уже после смерти Ле Фаню в 1873 г., а вот первые публикации Т. Уилкинсона состоялись в 50‑е годы в журнале «The Guardian».

Кокни – пренебрежительно‑насмешливое прозвище лондонского обывателя.

Гровенор‑сквер – вторая по величине площадь в Лондоне, застроенная к середине XVIII в., район, где селилась знать.

…золото, ладан и смирну. – Отсылка к евангельскому эпизоду поклонения волхвов (Мф. 2: 11).

…утекает, как вода в клепсидре… – Клепсидра (водяные часы) – прибор, в котором уровень воды, капающей в сосуд, указывает протекшее время.

Бакстон – город, где были обнаружены целебные источники; подобно Бату и Скарборо (см. комментарий 97), превратился в знаменитый курорт, куда ездили лечиться, в частности, подагрики.

Силоам – купальня‑водоем в древнем Иерусалиме, устроенная царем Езекией в 701 г. до P. X. (4 Цар. 20: 20).

Четырех‑, шестифунтовые пушки – пушки со снарядами весом 4 и 6 фунтов.

…музыкой Ариэля назвал бы эти звуки Деврё… – Ариэль – светлый дух, персонаж поздней драмы Шекспира «Буря».

«Какой вздох! У нее на сердце великая тяжесть». – У. Шекспир, «Макбет», акт V, сц. 1. Пер. Ю. Корнеева.

…в катакомбах, среди мертвецов… – В катакомбах, вырытых под землей кладбищах, хоронили древних христиан; катакомбы известны в Риме, Неаполе, Сиракузах, Александрии и некоторых других городах.

…вполне постиг короля Иоанна, Шейлока и Ричарда III… – Паддок вспоминает героев исторических пьес Шекспира «Король Иоанн» и «Ричард III» и комедии «Венецианский купец» – во всех трех образах сложно сочетаются злые и добрые начала.

«Трагическая история доктора Фауста» – знаменитая трагедия Кристофера Марло (1564–1603), издана посмертно в 1604 г.

Хотел бы я знать, как жил Марло… – О жизни современника Шекспира Кристофера Марло известно очень немного: он был сыном сапожника, учился в Кембридже на стипендию для бедных студентов, но не пожелал стать священником и отправился в Лондон делать карьеру драматурга. Из шести его пьес, поставленных на лондонской сцене, три пользовались большой популярностью. Марло был убит в уличной драке. В XIX в. господствовало несколько упрощенное представление о Марло как о возмутителе спокойствия, драчуне и атеисте, чья мятущаяся душа часто находила выход в экстравагантных поступках.

…он как раз собирался сесть на ямайский бриг в Грейвзэнде… – Грейвзэнд – английский порт, откуда отправлялись суда в Новый Свет.

Крез – последний царь Лидии (560–547 до н. э.), был известен своим богатством и щедростью, его имя вошло в поговорки и легенды.

…на сентиментальной сцене между Ловласом и мисс Гарлоу… – Генерал читал знаменитый роман С. Ричардсона «Кларисса Гарлоу, или История молодой леди» (1748–1749).

Звездная палата – помещение в Вестминстерском дворце, где в XIV–XV вв. проходили судебные заседания Королевского совета во главе с лордом‑канцлером, с XV в. также название самого суда.

Холл – Вестминстер‑Холл, место заседаний Высшего суда справедливости.

…то, что Иосиф думал сделать для Марии… – «… по обручении… Марии с Иосифом, прежде нежели сочетались они, оказалось, что Она имеет во чреве от Духа Святаго. Иосиф же, муж Ее, будучи праведен и не желая огласить Ее, хотел тайно отпустить Ее» (Мф. 1: 18–19).

«Цветы вскоре покажутся на земле… в стране нашей». – Ср.: Песнь Песней Соломона, 2: 12.

Добрый самаритянин. – См. комментарий 45.

Гоблины – в английском фольклоре вредные и страшные демоны; банши – в ирландском и шотландском фольклоре духи, плачущие под окнами дома, в котором скоро кто‑то умрет; пэки – злые духи в ирландском фольклоре.

…великий мистер Гендель… – Георг Фридрих Гендель (1685–1759) – немецкий композитор, в 1710 г. побывал в Лондоне, в 1712 г. навсегда переселился в Англию. Его оратория «Мессия» была впервые исполнена в Дублине в 1742 г., остальные оратории – в Лондоне, в основном в театре Ковент‑Гарден.

Но вы не знаете пророка Шейлока? Почему, черт возьми, вы не читаете Библии, Тул? – Деврё издевается над Тулом, козыряющим своим атеизмом, возводя героя‑ростовщика из комедии Шекспира в библейские пророки.

Вы, как настоящий Мефистофель из пьесы… – Имеется в виду «Трагическая история доктора Фауста» К. Марло (см. комментарии 153, 154).

Гамаши – род гетр, которые защищали ноги от грязи и сырости.

…при игре в папессу Иоанну… – См. комментарий 78.

«Где пенни не жалко, там и фунт нипочем» – английская пословица.

…клялся и божился, как святой Петр в зале суда. – Когда Христос был предан Иудой и приведен на суд к первосвященнику Каиафе, апостол Петр последовал за ним издали и сел во дворе, где трижды о нем сказали, что он был с Иисусом Назареянином, и Петр трижды отрекся от него, поклявшись, что не знает Сего Человека (см.: Мф. 26: 69–75).

Вельзевул – иначе Веельзевул, бог Филистимский; имя его означает «господин мушиный», «повелитель мух». В Новом Завете отождествляется с дьяволом, «князем бесовским.» (см.: Мф. 10: 25; 12: 24, 27; Мк. 3: 22; Лк. 11: 15, 18–19).

Шарики для ванны – шарики из мыла, иногда содержавшие в себе ароматические или лечебные вещества, использовались для мытья рук и лица, а также при бритье.

…томик «Maison rustique…» – «Сельский дом» (1785?), поэма в духе георгик французского поэта Луи де Фонтана, последователя Жака Делиля, автора знаменитой поэмы «Сады».

«Коллин Ру» – популярная ирландская баллада, созданная, по‑видимому, в XVIII в. и повествующая о встрече героя‑автора с прекрасной Коллин Ру, в которую он влюбляется.

…прославленное венчание Камачо Богатого… – О необычном празднестве, которое приготовил богатый крестьянин Камачо по случаю своей женитьбы на красавице Китерии, рассказывается в одном из эпизодов «Дон‑Кихота» Сервантеса (ч. II, гл. XX). На лугу рядом с деревней он построил беседки, огромное количество еды для пира готовили пятьдесят поваров, гостей развлекали танцоры.

…доблестный сэр Джофри был отправлен в темницу по настоянию прекрасной Бруниссенды… – Ле Фаню, по‑видимому, сам сочинил этот сюжет, где герои с именами, напоминающими принятые в рыцарских романах, действуют в духе буржуазной драмы.

Сид начал ухаживания с того, что застрелил голубей своей возлюбленной… – Сид – герой знаменитой испанской эпической поэмы «Песнь о моем Сиде» (XII в.), реальное историческое лицо (наст. имя – Родриго Диас де Бивар; 1040–1099); прозвище «Сид» происходит от арабского «сеид» – «господин». К сюжету «Песни о Сиде» обращались европейские драматурги, в частности Корнель. Известны многочисленные народные романсы, посвященные Сиду; в одном из них Химена Гомес, будущая жена Сида, произносит такие слова: «На его сидит перчатке / Или ястреб, или сокол / Для охотничьей забавы. / Он, ко мне на голубятню / Этих ловчих птиц спуская, / Погубил моих голубок, / Кровью их меня испачкал» (пер. Ю. Корнеева).

…вслед за горбуном Ричардом, свататься к своей леди Анне… – В хронике Шекспира «Ричард III» Ричард, повинный в смерти отца и мужа леди Анны, сватается к ней, уверяя, что совершил преступления лишь затем, чтобы добиться ее любви, и успевает в этом.

…так сэр Уолтер Рэли созерцал из окна Тауэра королеву Елизавету… – Сэр Уолтер Рэли (ок. 1552–1618) – придворный, морской путешественник и литератор, в 1580‑е годы был фаворитом королевы Елизаветы, но после 1587 г. попал в немилость. В 1592 г. был посажен в Тауэр за соблазнение фрейлины Элизабет Трогмортон (на которой тайно женился без разрешения королевы). Чтобы умиротворить королеву, Рэли картинно демонстрировал свое отчаяние.

…бедным мосье Жюлльеном… – Луи‑Антуан Жюлльен, или Жюльен (1812–1860) – французский дирижер; в 1840 г. приехал в Англию, в 1847 г. собрал в Лондоне труппу для представления английской оперы, в 1848 г. был объявлен банкротом.

…как невеста, так и жених принадлежали к «старинной вере»… – То есть были католиками.

«Гимен, Гимен, о Гименей!» – Слова из свадебного гимна Катулла (LXI) («Hymenaeus Io! Hymen, Io Hymenaee»), в котором воспевается Виния Аврункулея, невеста Манлия Торквата.

…повествует сладчайший Джон Беньян в «Пути паломника»… – «Путь паломника» представляет собой аллегорический роман, главный герой которого, Христиан, совершает странствие из Града Разрушения в Небесный Град. Ле Фаню приводит цитату из второй части, где рассказывается о паломничестве к Небесному Граду жены главного героя Христианы с детьми (см. также комментарий 104).

…приводил в смятение крылатое воинство «князя, господствующего в воздухе». – Имеется в виду «князь мира сего», Сатана; цитата из Послания к Ефесянам св. апостола Павла (Еф. 2: 2).

Пифия – жрица‑прорицательница в храме Аполлона в Дельфах.

Я был в Суде королевской скамьи… – Суд королевской скамьи – высший уголовный суд, заседающий в Лондоне, существовал с XII в. (создан при Генрихе II).

…двух собачек породы короля Карла… – Речь идет об особой разновидности спаниелей, названных так из‑за пристрастия к ним короля Карла II.

…такими же… милосердными самаритянами… – См. комментарий 45.

…как пишет мистер Ричардсон, «склонился над ее безвольной рукой»… – Автор слегка иронизирует над сентиментальными штампами романа «Кларисса Гарлоу».

…печальная истина, пропетая Гомером… гласит: «Как меняются листья в лесу, так сменяют друг друга человеческие поколения»… – Имеются в виду следующие строки Гомера: «Листьям в дубравах древесных подобны сыны человеков: / Ветер одни по земле развевает, другие дубрава, / Вновь расцветая, рождает, и с новой весной возрастают; / Так человеки: сии нарождаются, те погибают» (Илиада, песнь шестая, ст. 146–149. Пер. Н. Гнедича).

…гостиная «лишилась сокровища – своей хозяйки». – По‑видимому, цитата из Ричардсона.

«Он не подобный мне человек, что я ему отвечу». – Это, скорее всего, библейская цитата, в переводе претерпевшая значительные изменения (возможно, 1 Цар. 16: 7 или 2 Пар. 6: 18).

Джига – национальный ирландский танец.

… бедная Леонора перестала биться в истерике, вырывать «свои черные, цвета воронова крыла, волосы»… – См. комментарий 127.

…ньюгейтских историй… – Ньюгейт – знаменитая лондонская тюрьма. С 1773 г. выходил «Справочник Ньюгейтской тюрьмы» с описанием преступлений.

Боу‑стрит. – На Боу‑стрит располагался главный уголовный полицейский суд в Лондоне.

Тайберн – до 1783 г. место публичных казней в Лондоне.

…во тьме египетской… – См.: Исх. 10: 21–29.

…напоминал богача, явившегося с визитом вежливости на чердак к Лазарю. – Отсылка к евангельской притче о богаче и Лазаре (Лк. 16: 19–31).

…рассказывает в своих лекциях сэр Э. Купер… – Энтони Эшли Купер, граф Шэфтсбери (1671–1713) – английский философ, крупный представитель гуманистического деизма, оказавший заметное влияние на Гердера, Гёте, Шиллера. Приводимая Ле Фаню цитата взята из основного произведения Шэфтсбери «Характеристики людей, манер, мнений, времен» (в 3 т., 1776–1779).

Доннибрук – небольшой городок близ Дублина, знаменитый скандалами, драками и проломленными черепами.

…жалобный вой испускает Лазарь… – См. комментарий 199.

…Гамлет не говорит ни слова утешения несчастному старому Датчанину? – Речь идет о сцене встречи Гамлета с призраком его отца, когда Гамлет узнает, что отец его был убит («Гамлет», акт I, сц. 5).

…у Макбета… был его кинжал… – Макбету всюду мерещится кинжал с каплями крови на нем, которым он убил короля Дункана («Макбет», акт II, сц. 1).

«Оперу нищих» написал, кажется, Гэй? Почему ты не играл Макхита? – «Опера нищих» (1728), сатирическая комедия со вставными музыкальными номерами или балладная опера, принадлежавшая перу Джона Гэя (1685–1732), пользовалась большим успехом у современников. Гэй изобразил мир лондонского дна – воров, грабителей, скупщиков краденого, чьи манеры, понятия, сам язык отражают, как в кривом зеркале, нравы правящего класса. Макхит – главный герой‑любовник комедии, «благородный» грабитель с большой дороги, ухаживающий за дочкой скупщика краденого, Полли.

…как царь Саул перед злым духом… – Согласно ветхозаветному преданию (Первая Книга Царств), злой дух мучил царя Саула, после того как он нарушил повеление свыше и Дух Господень покинул его, и только игра Давида на арфе отгоняла злого духа.

…вызван из «пещер мертвых и врат мрака»… – Исходя из контекста, можно предположить, что это отсылка к евангельскому сюжету о воскрешении Лазаря из мертвых (Ин. 11: 38–44); однако в русском синодальном переводе точного соот