Привыкание и кое-что похуже

Удовольствия — как телесные, так и более возвышенные — не могут быть использованы в качестве источника продолжительного ощущения счастья. Связанные с ними эмоции по определению преходящи, и как показывает практика, испаряются практически мгновенно. Когда я даю студентам задание сделать для себя что-нибудь приятное (скажем, посмотреть интересный фильм), мы неизменно приходим к выводу, что с окончанием сеанса прекращаются и соответствующие эмоции. Стоит исчезнуть внешнему стимулятору, как позитивные переживания растворяются в волнах повседневности, почти не оставляя следа. Это совершенно естественно, а исключения только подтверждают правило: иногда мы вспоминаем о каком-нибудь фильме и на следующий день (например, «Властелин колец»), а вкус бургундского сохраняется во рту две минуты. (В моей долгой карьере дегустатора-любителя были уникальные случаи: к при меру, мне доводилось пробовать вина, вкус которых ощущался во рту и на следующий день.)

Повторные попытки испытать то же удовольствие малоэффективны. От второй порции мороженого «Бассет» наслаждение вдвое меньше, а к четвертой остаются одни калории. Когда же потребность в последних удовлетворена, мороженое не намного вкуснее картона. Процесс привыкания, или адаптация, — неотъемлемая часть работы нашей нервной системы. Нейроны живо откликаются на новый стимул. Если же новой информации нет, их реакция не будет столь интенсивной. На уровне клетки это объясняется существованием так называемого рефракторного периода, в течение которого (обычно несколько секунд) нейроны просто не могут включиться повторно. Вот почему мы так чутко улавливаем незнакомое, а на привычное не обращаем внимания. И чем чаще происходит какое-либо событие, тем меньше оно нас волнует.

Удовольствия не только скоротечны, но и приводят порой к дурным последствиям. Помните «центры удовольствия», обнаруженные в мозгу крыс сорок лет назад? Исследователи вживили в определенные зоны подкорки головного мозга тончайшие электроды, чтобы всякий раз, когда подопытное животное нажимало на перекладину, в мозгу возникало небольшое электрическое возбуждение. Со временем такие крысы начинали предпочитать эту стимуляцию пище и размножению, а без нее погибали. Это важнейшее открытие касается не самого удовольствия, но зависимости от него. Оказалось, что электрическая стимуляция определенных участков мозга вызывает очень сильное желание снова испытать нечто подобное. Удовлетворить его может только повторная стимуляция, которая, к несчастью, вызывает еще большую тягу. Желание проходит, если крыса несколько минут терпит «ломку», не нажимая на перекладину. Но стремление получить стимуляцию настолько сильно, что животное вновь и вновь давит на перекладину — потому что попадает в зависимость. Неудовлетворенное желание вызывает такую негативную реакцию, что крыса старается его избегать [128].

Представьте, что у вас чешется спина: почесав ее, вы на какое-то время успокоитесь, но вскоре зуд появится снова. Постепенно он станет невыносим, и спасти от этого сможет только новое почесывание. Но тогда возникает порочный круг. Если, стиснув зубы, немного потерпеть, мучительные ощущения утихнут, но, как правило, жажда почесать спину слишком сильна. Вот почему так трудно оторваться от соленых орешков или ванильного мороженого, бросить курить. Самые пагубные пристрастия — наркотики и алкоголь. Переусердствовав с выпивкой, человек страдает похмельем. Облегчить его можно новой порцией алкоголя («подобное лечат подобным»), но разум нее подождать, пока пройдет само. Если вы «лечите» похмелье алкоголем, неприятные ощущения исчезнут, но завтра они вернутся и опять потребуют вливаний.

Все сказанное напрямую относится к удовольствиям: ими явно не стоит злоупотреблять. Эта заповедь звучит и в отрывке из стихотворения греческого поэта Кавафиса, вынесенном в эпиграф («И вдыхай благовония, сколько можешь себе позволить»). Пусть в вашей жизни будет как можно больше приятного, но старайтесь максимально оттягивать привычные удовольствия. И если через некоторое время выяснится, что желание пропало или сменилось отвращением, — скорее всего, это значит, что ранее речь шла не об удовольствии, а о зависимости.

Откусите немного мороженого, но не глотайте сразу, а помедлите секунд тридцать-они покажутся вечностью. А если затем доедать порцию расхочется — киньте ее в помойное ведро. Если хотите продолжить — добро пожаловать, но не спешите: будьте готовы остановиться в любой момент.

Рассчитайте «оптимальный режим» для каждого удовольствия. Это поможет сохранить остроту ощущений и не впасть в зависимость. Если, допустим, вы любите музыку Брюса Спрингстина, попробуйте слушать ее то чаще, то реже обычного. Постепенно вы определите, с каким временным интервалом музыка производит наиболее сильное впечатление. Помогает сохранить остроту ощущений и неожиданность: пусть удовольствие станет сюрпризом. И давайте способствовать тому, чтобы окружающие нас люди почаще дарили друг другу нечаянную радость. Для этого вовсе необязательно покупать букеты роз в цветочных магазинах — достаточно чашки любимого кофе, приготовленного заботливой рукой. Почему бы не потратить пять минут в день на подготовку приятного сюрприза супругу или супруге, детям или сослуживцу? Можно поставить люби мую музыку мужа, когда он возвращается домой, почесать жене спинку, пока она печатает на компьютере, поставить вазу с цветами на письменный стол коллеги, написать что-то приятное любимому человеку. Такие поступки всегда находят живой отклик и вызывают желание сделать ответный шаг.