Sup1;37×òîáû áîëü êàæäîãî. 3 page

Îáèòàòåëè îäåññêîé êâàðòèðû, èçáàâèâøèñü îò íàâàæäåíèÿ, æèëè òåïåðü ñïîêîéíî è ñ÷àñòëèâî. Åñëè îíè è âñïîìèíàëè î êîòå, òî íå ñ áûëûì óæàñîì, à äàæå ñ íåêîòîðîé íîñòàëüãèåé.

Êîãäà æå ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà íà ïîðîãå âñå òîé æå îäåññêîé êâàð­òèðû ïîñëûøàëîñü æàëîáíîå ìÿóêàíüå, íèêòî íå ìîã è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áûë Ìîðäàí. Íî ýòî áûë èìåííî îí, âåðíóâøèéñÿ èç Èíäèè äîìîé. Äëÿ âñåõ ýòî áûëî êàê âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ñûíà.

Æåëàþùèå ìîãóò ïîäñ÷èòàòü, ÷åðåç ñêîëüêî ãðàíèö, ðåê, ãîð ïðèøëîñü êîòó ïåðåéòè, ñêîëüêî êèëîìåòðîâ ïðåîäîëåòü, ÷òîáû âåð­íóòüñÿ äîìîé.

Íàïèøèòå î ñâîåì âïå÷àòëåíèè îò ýòîãî ðàññêàçà.

Ìíå ýòîò ðàññêàç î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. Îí âåñåëûé è äîáðûé. Àâòîð ïèøåò ñ èðîíèåé î êîøà÷üèõ ïîâàäêàõ è òî, êàê ëþäè ê ýòîìó îòíî­ñÿòñÿ.  êàæäîé ñòðî÷êå ÷óâñòâóåòñÿ ñèìïàòèÿ À. Ãîðáîâñêîãî ê êîòó ñ êðèìèíàëüíûìè íàêëîííîñòÿìè, è ÷èòàòåëþ òîæå íðàâèòñÿ ýòîò ïóøèñòûé ðàçáîéíèê. Ýòîò ðàññêàç î÷åíü äîáðûé. Íàâåðíîå, êàæ­äûé, ó êîãî åñòü äîìàøíèå æèâîòíûå, ìîã áû âñïîìíèòü êàêîé-íèáóäü çàáàâíûé ñëó÷àé èç æèçíè ñâîåãî ëþáèìöà.

¹41Â ãîñòÿõ ó ìåäâåäÿ

×è÷èêîâ åùå ðàç èñêîñà âçãëÿíóë íà Ñîáàêåâè÷à, íà ýòîò ðàç îí åìó î÷åíü ïîêàçàëñÿ ïîõîæ íà ñðåäíåé âåëè÷èíû ìåäâåäÿ. Äëÿ ïîë­íîòû ñõîäñòâà íà Ñîáàêåâè÷å áûë ìåäâåæüåãî öâåòà êîñòþì, ðóêàâà áûëè äëèííû, ïàíòàëîíû áûëè äëèííû, îí ñòóïàë ñâîèìè ñòóïíÿìè è âêðèâü è âêîñü è ïîñòîÿííî íàñòóïàë äðóãèì ëþäÿì íà íîãè. Öâåò ëèöà åãî áûë êàëåíûé, ãîðÿ÷èé, êàê íà ìåäíîì ïÿòàêå. Èçâåñòíî, ÷òî åñòü ìíîãî ëèö, íàä êîòîðûìè ïðèðîäà íå èñïîëüçîâàëà íèêàêèõ ìåëêèõ èíñòðóìåíòîâ: áóðàâ÷èêîâ, íàïèëüíè÷êîâ è òàê äàëåå, à ïðî­ñòî рубила с плеча: махнет — нос получился, еще раз махнет — под­бородок. После того, не обскобливши, пустила в свет, сказав: «Жи­вет!»

Èìåííî òàêîé âèä áûë ó Ñîáàêåâè÷à. Äåðæàëñÿ îí áîëåå âíèç, ÷åì ââåðõ, øååé íå âîðî÷àë âîâñå, îò÷åãî íèêîãäà íå ñìîòðåë ïðÿìî íà ñîáåñåäíèêà, à íà äâåðü èëè â óãîë ïå÷è. ×è÷èêîâ åùå ðàç ïîñìîò-ðåë íà íåãî: ìåäâåäü! Ñîâåðøåííûé ìåäâåäü! Ó íåãî äàæå èìÿ: Ìè­õàèë Ñåìåíîâè÷! Çíàÿ çà Ñîáàêåâè÷åì ïðèâû÷êó íàñòóïàòü íà íîãè, ×è÷èêîâ î÷åíü îñòîðîæíî ïåðåäâèãàë ñâîèìè, ïðîïóñêàë õîçÿèíà âïåðåä. Õîçÿèí, êàçàëîñü, ñàì çíàë çà ñîáîé ýòîò ãðåõ è òóò æå ñïðî­ñèë, íå ïîáåñïîêîèë ëè îí ×è÷èêîâà. Íî ×è÷èêîâ îòâåòèë, ÷òî ïîêà еще не произошло никакого беспокойства.

Âîéäÿ â ãîñòèíóþ, Ñîáàêåâè÷ óêàçàë íà êðåñëî è ñêàçàë ×è÷èêî­âó: «Ïðîøó!» Ñàäÿñü â êðåñëî, ãîñòü âçãëÿíóë íà ñòåíû è íà âèñåâ­øèå íà íèõ êàðòèíû. Íà êàðòèíàõ áûëè âñå ãðå÷åñêèå ïîëêîâîäöû, ãðàâèðîâàííûå âî âåñü ðîñò. Ó íèõ áûëè òàêèå òîëñòûå ëÿæêè è òà­êèå большие усы, что дрожь проходила по телу. Среди греческих юношей, непонятно для чего, поместился Багратион, тощий, худень­кий, с маленькими знаменами и пушками внизу и в самых узеньких рамках. Потом была опять греческая героиня — Бобелина. Одна нога ее казалась больше, чем все туловище тех щеголей, которые напол­няют нынешние гостиные. Хозяин, будучи сам человеком крепким и здоровым, хотел, чтобы его окружали такие же люди. Возле Бобели-ны, у окна, висела клетка с дроздом темного цвета, также очень по­хожим на Собакевича.

Ïî÷òè öåëûõ ïÿòü ìèíóò ñèäåëè ìîë÷à, ðàçäàâàëîñü òîëüêî ïîñòóêèâàíèå äðîçäà ïî äåðåâÿííîé êëåòêå. ×è÷èêîâ åùå ðàç îêèíóë âçîðîì êîìíàòó: âñå â íåé áûëî êðåïêî è íåóêëþæå, êàê è ñàì õîçÿ­èí.  óãëó ñòîÿëî ïóçàòîå îðåõîâîå áþðî — ñîâåðøåííûé ìåäâåäü. Ñòîë, ñòóëüÿ, êðåñëà — âñå áûëî ñàìîãî òÿæåëîãî è áåñïîêîéíîãî ñâîéñòâà. Êàçàëîñü, ÷òî êàæäàÿ âåùü ãîâîðèëà: «È ÿ òîæå Ñîáàêå­âè÷!» èëè «È ÿ òîæå î÷åíü ïîõîæ íà Ñîáàêåâè÷à».

Êàêèå ñëîâà â îïèñàíèè Ñîáàêåâè÷à, ïî-âàøåìó ìíåíèþ, ÿâëÿþò­ñÿ êëþ÷åâûìè?

Êëþ÷åâûìè â îïèñàíèè Ñîáàêåâè÷à ÿâëÿþòñÿ ñëîâà: ìåäâåäü, íå­óêëþæå, êðåïêèé, âêðèâü è âêîñü è äð. — âñå ýòè ñëîâà õàðàêòåðèçó­þò Ñîáàêåâè÷à êàê ÷åëîâåêà òåìíîãî, íåîáðàçîâàííîãî â ïîëíîé ìå­ðå, ãðóáîãî. Àâòîð ñàì îïèñûâàåò åãî êàê ÷åëîâåêà, íàä ñîçäàíèåì êîòîðîãî ïðèðîäà äîëãî íå ìóäðèëà. Ñîáàêåâè÷ — ýòî ÷åëîâåê íåî­òåñàííûé íå òîëüêî âíåøíå, íî è âíóòðåííå, â äóøå.

¹42Ñêðîìíûé Ðàõìàíèíîâ

Ìàëî êòî ïî-íàñòîÿùåìó çíàë Ðàõìàíèíîâà, îí íå ìíîãèì îòêðû­âàëñÿ. Ïîíà÷àëó åãî âíåøíîñòü íåìíîãî ïóãàëà — ñëèøêîì òîðæå­ñòâåííî è äàæå òðàãè÷íî áûëî âûðàæåíèå åãî ëèöà ñ ãëàçàìè, ïîëóïðèêðûòûìè òÿæåëûìè âåêàìè. Íî âñêîðå ÷åëîâåê ïîíèìàë, ÷òî åãî âíåøíîñòü не соответствует его внешним переживаниям, что он внимателен к людям, готов им помочь. Он всегда делал это так неза­метно, что о добрых делах Рахманинова никто никогда не знал.

ß ïîçâîëþ íàðóøèòü ñåáå ñëîâî, äàííîå êîãäà-òî Ñåðãåþ Âàñèëü­åâè÷ó, è ðàññêàæó îá îäíîì ýïèçîäå, êîòîðûé ÿ îáåùàë åìó äåðæàòü â ñåêðåòå.

Îäíàæäû â «Ïîñëåäíèõ Íîâîñòÿõ» ÿ íàïèñàë ïðèçûâ ïîìî÷ü îä­íîé æåíùèíå, ìàòåðè äâóõ äåòåé, ïîïàâøåé â ñëîæíîå ïîëîæåíèå. Íà ñëåäóþùèé äåíü îò Ðàõìàíèíîâà ïðèøëè 3000 ôðàíêîâ (ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûëè ïðèëè÷íûå äåíüãè, è ýòà ñåìüÿ ìîãëà ïðîæèòü íà íèõ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ). Åäèíñòâåííîå óñëîâèå, êîòîðîå ïîñòàâèë Ðàõìàíèíîâ, ÷òîáû ÿ íå ïèñàë î åãî ïîñòóïêå â ãàçåòå è ÷òîáû æåí­ùèíà íå óçíàëà, îòêóäà äåíüãè. *

Îí äåëàë êðóïíûå ïîæåðòâîâàíèÿ íà èíâàëèäîâ è ãîëîäàþùèõ â Ðîññèè, ïîìîãàë ñâîèì äðóçüÿì â Ïåòåðáóðãå è â Ìîñêâå. Êàæäûé ãîä îí äàâàë áëàãîòâîðèòåëüíûé êîíöåðò â Ïàðèæå â ÷åñòü ðóññêèõ ñòóäåíòîâ. Îáî âñåì ýòîì çíàëè — íå ìîãëè íå çíàòü. Ðàõìàíèíîâ, ñîáèðàâøèé ïî âñåìó ìèðó ïåðåïîëíåííûå çàëû, âñåãäà î÷åíü âîë­íîâàëñÿ ïåðåä áëàãîòâîðèòåëüíûìè êîíöåðòàìè. Îí ãîâîðèë, ÷òî íàäî ÷òî-íèáóäü íàïå÷àòàòü â ãàçåòå, îí áîÿëñÿ, ÷òî çàë áóäåò ïîëó­ïóñòûì. Êîãäà åìó ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, îí ãîâîðèë, ÷òî âñå ìîæåò áûòü, âåäü êîíêóðåíöèÿ îãðîìíàÿ.

È âîò ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íåíàâèäåë øóìèõó è ðåêëàìó, íå ëþáèë ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, îäíàæäû ñêàçàë ìíå ñ êàêîé-òî ðåáÿ÷üåé æàëîñòüþ: «Ìîæåò, íóæíî èíòåðâüþ íàïå÷àòàòü? Êàê âû äóìàåòå?»

Êàê-òî â ñàìîì ðàçãàðå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû «Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî» óñòðîèëî êàìïàíèþ ïî ñáîðó ñðåäñòâ â ïîëüçó ðóññêèõ âîåí­íîïëåííûõ, òûñÿ÷àìè óìèðàâøèõ â Ãåðìàíèè îò ãîëîäà.