Вермонт: пропавший студент мог стать жертвой наркотиков

В вермонтском округе Хэмпден третий день продолжаются поиски студента Хэмпден‑колледжа Эдмунда Коркорана, исчезнувшего 24 апреля. Федеральные власти, недавно приступившие к собственному расследованию, предполагают, что в исчезновении могут быть замешаны наркотики. При обыске комнаты пропавшего агенты ФБР обнаружили предметы, сопутствующие употреблению наркотиков, а также небольшое количество кокаина. Ранее Коркоран не был замечен в употреблении наркотических веществ, однако, как сообщают лица из окружения юноши, в последние месяцы в его поведении обозначились странные перемены – обычно приветливый и общительный, он стал угрюмым и неразговорчивым (см. «Что скрывают от вас ваши дети» на стр. 6).

Похоже, мы оказались единственными, кого эта новость озадачила, – всем остальным она, как выяснилось, была уже давно известна. Первой свою версию случившегося предложила мне Джуди:

– Ты в курсе, что на самом деле нашли у Банни в комнате? Нет? Короче, это было зеркало Лоры Сторы. На нем в свое время, наверно, весь Дурбинсталь дорожки делал. Старое такое, там еще по краям желобки типа рамки. Джек прозвал его Снежной королевой – если совсем приперло, в этой рамке всегда можно было наскрести остатков, причем нормально. И в принципе это, конечно, Лорино зеркало, но по ходу как бы уже и общее. Она говорит, что уже сто лет его не видела – тусовалась в марте у кого‑то в одном из новых корпусов, зеркало лежало в общей комнате, а потом вдруг пропало, похоже, кто‑то спер. Брэм сказал, Клоук говорит, когда он попал тогда к Банни в комнату, этого зеркала там и в помине не было, – мол, это федералы его потом подложили. На самом деле, Клоук вообще думает, это все подстава. Как в том сериале – «Миссия невыполнима» или в книжках Филипа Дика – блин, паранойя реальная. Он сказал Брэму, что фэбээровцы понаставили в Дурбинстале скрытых камер – прикинь, дичь какая? А Брэм говорит, это все из‑за того, что Клоук боится заснуть и уже двое суток сидит на спидах: заперся у себя в комнате, тянет дорожки и гоняет по кругу «Баффало Спрингфилд», причем одну и ту же песню. Знаешь, наверно: «Что‑то такое вокруг происходит… Но что, до меня не особо доходит…» Я вот думаю, странно как‑то. Чуть какой депресняк, народ вдруг резко ставит старый хипповский хлам, который, по‑хорошему, вообще б никогда слушать не стал. У меня вот когда кот умер, я пошла и набрала у подруги кучу кассет Саймона и Гарфункеля… Короче, не суть.

Откуда я все это узнала? О, это отдельная песня. В общем, Лора вся на изменах, они как‑то вычислили, что зеркало ее, а она уже и так на испытательном сроке. В прошлом семестре отделалась кое‑как общественными работами, а ее ведь тогда чуть не выперли – Неваляшку запалили, и та настучала на нее и на Джека, ты ж наверняка помнишь всю эту заваруху, нет?

– Что еще за Неваляшка?

– Да знаешь ты ее. Та еще стерва. На первом курсе раза четыре перевернула папочкин «вольво», а самой хоть бы хны, потому и погоняло такое.

– Все равно не пойму, при чем здесь эта особа.

– Ох, Ричард, да ни при чем, ты прям как тот мужик в «Драгнете», которому всегда только факты подавай. Просто Лора жутко перестремалась – в администрации говорят, что если она не скажет, как это зеркало попало к Банни, то позвонят ее родителям, а она вообще без понятия, как это сраное зеркало там оказалось. Тут еще круче – эти агенты прознали про экстази, которое она притащила на «Весенний отрыв», и хотят, чтоб она всех сдала. А я ей говорю, Лора, не вздумай, будет как тогда с Неваляшкой, тебя все будут гнобить и придется переводиться в другой колледж. Это как Брэм говорил…

– А где сейчас Клоук?

– Ты хоть минуту можешь помолчать? Я как раз хотела рассказать… Короче, фиг его знает. Вчера под вечер он уже просто на стенку лез, попросил у Брэма машину и свалил с кампуса, а сегодня машина вдруг очутилась на стоянке, ключи в зажигании, никто ничего не видел, дома его нет, и вообще хрен поймешь, что происходит… Я к спидам теперь даже близко боюсь подходить. Да, кстати, все хотела спросить, где это ты так глазом приложился?

Придя к Фрэнсису, я обнаружил там близнецов (недоставало только Генри, который уехал обедать с Коркоранами) и пересказал им то, что услышал от Джуди.

– Я, между прочим, видела это зеркало, – заметила Камилла.

– Я тоже, – сказал Фрэнсис. – Старый, обшарпанный кусок стекла. Он у Банни уже давно валялся.

– Я думал, это его.

– Интересно, как оно у него оказалось?

– Если эта девушка оставила зеркало в общей комнате, Банни, скорее всего, просто на него наткнулся и решил прихватить с собой, – предположил Чарльз.

Это было очень похоже на правду, поскольку Банни, бесспорно, страдал легкой формой клептомании. Он частенько прикарманивал небольшие и не особенно ценные предметы – маникюрные ножнички, пуговицы, катушки липкой ленты, – которые потом оседали у него в комнате в виде маленьких бардачных заначек. Этому пороку он предавался тайно, однако уже более ценные вещи, брошенные без присмотра, присваивал открыто и без малейших угрызений совести. Ему ничего не стоило сунуть под мышку бутылку виски или оставленную посыльным на крыльце коробку с цветами и удалиться, тихонько посвистывая. Он проделывал это так уверенно и невозмутимо, что мне казалось, он даже не понимает, что совершает кражу. Однажды мне довелось слышать, как он с азартом и явно без задней мысли расписывает Марион, что, по его мнению, следует делать с теми, кто ворует продукты из холодильников на общих кухнях.

Лоре Сторе, конечно, пришлось несладко, однако у бедного Клоука дела обстояли еще хуже. Чуть позже мы узнали, что на кампус он вернулся не по доброй воле, а подчиняясь приказу фэбээровцев: те развернули его, не успел он отъехать от Хэмпдена и десяти километров. Они привели его в свою штаб‑квартиру и продержали там до глубокой ночи; что они ему сказали, я не знаю, однако в понедельник утром он потребовал, чтобы впредь при даче показаний присутствовал его адвокат.

Миссис Коркоран, по словам Генри, была готова съесть живьем тех ищеек и писак, которые осмелились предположить, будто ее сын употреблял наркотики. Во время обеда в «Бистро» к столику Коркоранов подобрался какой‑то журналист и спросил, что они думают по поводу «предметов, сопутствующих употреблению наркотиков», найденных в комнате Банни.

Мистер Коркоран встрепенулся и, важно нахмурившись, произнес: «Ну‑у, в общем, мы думаем, что это все… э‑хэм… как бы…» – но миссис Коркоран прервала мужа и, не отрывая глаз от тарелки, где под ее неумолимым ножом корчился стейк с перцем, произнесла в адрес наглого щелкопера небольшую обличительную речь. Во‑первых, «предметы, сопутствующие употреблению наркотиков», как они изволят выражаться, – это отнюдь не то же самое, что наркотики, во‑вторых, остается только сожалеть, что пресса сочла допустимым опубликовать обвинения против человека, который волей обстоятельств отсутствует и физически лишен возможности их опровергнуть, в‑третьих, на долю бедной матери и так выпало тяжкое бремя, и всякие посторонние лица, желающие выставить ее сына без пяти минут наркобароном, нисколько эту ношу не облегчают. Все сказанное было в той или иной мере разумно и справедливо и на следующий день слово в слово появилось на страницах «Пост» – в сопровождении нелестного фото миссис Коркоран с разинутым ртом и под заголовком «МАТЬ ЗАЯВЛЯЕТ: ТОЛЬКО НЕ МОЕ ЧАДО».

Около двух часов ночи Камилла попросила меня проводить ее домой. Генри уехал незадолго до полуночи; что касается Чарльза и Фрэнсиса, те накинулись на выпивку сразу после обеда и, несмотря на позднее время, закругляться не собирались. Потушив свет, два бойца окопались на кухне и с настораживающим воодушевлением взялись за приготовление коктейля под названием «голубой огонек» – его ключевым элементом была дуга пламени, возникавшая при переливании подожженного виски из одной оловянной кружки в другую.

Когда мы подошли к подъезду, Камилла пригласила меня выпить чашечку чаю. Ее пробирала дрожь, щеки пылали румянцем, у переносицы собрались тревожные складки.

– Наверное, все же не стоило оставлять их одних, – сказала она, включив лампу. – Боюсь, они устроят пожар.

– Да брось, ничего с ними не случится, – ответил я, хотя и разделял ее опасение.

Она принесла поднос с чаем. От лампы шел теплый свет, в квартире было уютно и тихо. Всегда, когда, лежа в постели, я погружался в пропасть томительных мечтаний, все начиналось именно так: мы вдвоем сидим за полночь, слегка разморенные алкоголем.

Дальше по сценарию она как будто нечаянно задевала меня краем одежды или придвигалась почти вплотную, чтобы показать какое‑нибудь интересное место в книге, и тогда я, ловя момент, нежно, но уверенно начинал прелюдию к сюите немыслимых наслаждений.

Чашка была слишком горячей, я поставил ее на стол и, дуя на пальцы, украдкой взглянул на Камиллу – она отрешенно курила, и в который раз я подумал, что мог бы навсегда раствориться в этом изумительном лице, в прекрасном пессимизме этих губ.

«Эй, иди‑ка сюда. И выключи свет». Когда я представлял, как это произносит она, то слова звучали несказанно сладостно, теперь же, когда я сидел в полуметре от нее, вообразить, что произнести их отважусь я сам, было просто невозможно.

Хотя, собственно, почему? Она присутствовала при убийстве двух человек, стояла, спокойная, как мадонна, и смотрела на агонию Банни. Я вспомнил неохотное признание, которое Генри сделал не далее как полтора месяца назад: «Да, в происходившем был определенный чувственный элемент…»

– Камилла…

Она обратила на меня рассеянный взгляд.

– Что тогда на самом деле произошло? Той ночью, в лесу?

Наверное, я неосознанно желал огорошить или по крайней мере удивить ее этим вопросом. Однако она даже не повела бровью.

– Как тебе сказать… Мне мало что запомнилось. А то, что я все‑таки помню, очень трудно описать, – медленно проговорила она, словно подыскивая слова. – Еще пару месяцев назад воспоминания были довольно отчетливыми, а сейчас их как будто совсем размыло… Наверное, мне стоило попытаться все записать.

– Да, но ведь что‑то ты еще помнишь?

Ответила она не сразу:

– Генри наверняка тебе уже все рассказал, вряд ли я смогу добавить что‑то новое… Не знаю, как‑то даже глуповато это озвучивать. Я помню стаю собак. Помню, что руки у меня были обвиты змеями. Помню, что горели деревья – сосны вспыхивали одна за другой, как огромные факелы. Какое‑то время с нами был пятый человек.

– Пятый человек?

– Иногда, впрочем, не совсем человек.

– То есть? Не понимаю.

– Ты же помнишь, как греки называли Диониса. Πoλυειδής. Разноликий и многообразный. Иногда это был мужчина, иногда – женщина. Иногда – что‑то еще.

Она вскинула голову:

– Сказать тебе, что я запомнила лучше всего?

– Что? – спросил я, надеясь услышать наконец какую‑нибудь умопомрачительно страстную подробность.

– Того мертвеца. Он лежал на земле, и из его развороченного живота шел пар.

– Пар? Из живота?!

– Да, было холодно. И еще запах – его мне, наверно, тоже никогда не забыть. Тот же самый запах стоял, когда мой дядя разделывал оленей. Спроси Фрэнсиса, он тоже это запомнил.

Услышанное ужаснуло меня, и я сидел, не зная что сказать. Дотянувшись до чайника, Камилла подлила себе чаю.

– Знаешь, почему, на мой взгляд, в этот раз все складывается так неудачно?

– Почему?

– Потому что, если оставить тело непогребенным, это не принесет ничего, кроме бед. Осенью все было иначе – труп нашли практически сразу. Кстати, помнишь Палинура, погибшего кормчего Энея? И то, что сказала Энею Сивилла: «Эти, что жалкой толпой здесь стоят, – землей не покрыты… Здесь блуждают они и сто лет над берегом реют…».[105]Боюсь, никому из нас не суждено спать спокойно, пока Банни не похоронят.

– Глупости.

– В четвертом веке до нашей эры весь афинский флот чуть было не вернулся в гавань только из‑за того, что один из гребцов чихнул,[106]– отозвалась она с улыбкой.

– Узнаю речи Генри.

Помолчав, Камилла спросила:

– Знаешь, на чем настоял Генри спустя пару дней после того эпизода в лесу?

– Нет. На чем?

– Чтобы мы закололи поросенка.

Я был потрясен не столько самим фактом, сколько спокойствием, с которым она его сообщила.

– А как вообще… Ну, то есть…

– Мы перерезали ему горло, а потом по очереди держали друг над другом, чтобы кровь лилась на голову и руки. Это было ужасно, меня едва не вырвало.

Мне подумалось, что человека, решившего специально облиться кровью, пусть даже свиной, вскоре после совершения убийства, очень трудно назвать разумным, но делиться этим соображением с Камиллой я не стал и только спросил:

– Но зачем ему это понадобилось?

– Убийство – это скверна, которую убийца переносит на всякого, с кем соприкасается. А очиститься от крови можно только кровью. Мы выпустили на себя кровь поросенка, а потом вымылись. После этого с нами уже все было тип‑топ.

– Стоп, – спохватился я. – Ты что, хочешь сказать, что…

– Нет‑нет, не волнуйся, – тут же перебила меня Камилла. – Вряд ли он собирается устроить что‑то подобное и на этот раз.

– Да? А чего так? Разве не помогло?

– Нет, ну что ты, по‑моему, помогло, даже очень, – ответила Камилла, не уловив моего сарказма.

– Тогда почему бы не повторить?

– Как тебе сказать… Мне кажется, Генри считает, это… в общем, что тебя это расстроит.

Послышался скрежет ключа в замке, и в прихожую ввалился Чарльз. Он сбросил пальто на коврик и, тем же манером избавившись от пиджака, проследовал мимо гостиной в коридор, который вел к спальне и ванной. «Привет‑привет! – пропел он. Открылась дверь, за ней другая. – Милли, где ты, солнце мое?»

– Ох, Чарльз, – вздохнула Камилла и крикнула: – Мы здесь!

Чарльз показался в проеме, с шеи у него свисал развязанный галстук, волосы торчали во все стороны, грудь тяжело вздымалась.

– Камилла, Камилла… – запричитал он, привалившись к косяку, но в этот момент заметил меня. – Эй, а ты‑то что здесь забыл?

– Мы просто решили выпить чаю, – поспешно сказала Камилла. – Тебе налить?

– Нет, – уже из коридора буркнул Чарльз. – Поздно совсем… Я спать.

Хлопнула дверь. Мы переглянулись.

– Ладно, пора домой, – сказал я, поднимаясь с дивана.

Отряды поисковиков все еще прочесывали местность, но горожан в них заметно поубавилось, а студентов практически не осталось вовсе. Операция приняла совсем иную форму – строгую, скрытную, профессиональную. Прошел слух, что полиция привлекла ясновидящую, дактилоскописта и команду кинологов с бладхаундами, натасканными в Даннеморской тюрьме. После разговора с Камиллой мне в голову все же закралась мысль, что я отмечен тайным клеймом преступления и, наверное, поэтому известие о бладхаундах отозвалось во мне иррациональным страхом – как знать, не унюхает ли нос собаки то, что недоступно человеческим органам чувств (в фильмах, по крайней мере, собаки всегда первыми распознавали вампира в обаятельном, безупречном джентльмене). Так что теперь я старался держаться как можно дальше от любых собак и даже обходил за версту двух сонных лабрадоров, которые принадлежали преподавательнице керамики и все время слонялись по кампусу с высунутыми языками, напрашиваясь на ласку. Генри, воображая, должно быть, охваченную экстазом сивиллу, гекзаметром бормочущую прорицания перед собранием полицейских чинов, был куда больше встревожен появлением ясновидящей. «Если им суждено узнать правду, то именно этим способом», – заявил он с мрачной убежденностью.

– Неужели ты веришь во все эти сказки о сверхъестественных способностях?

Он посмотрел на меня с неописуемым презрением:

– Я не устаю тебе удивляться. По‑твоему, если что‑то скрыто от глаз, то оно просто‑напросто не существует. Никак не могу понять, как можно быть таким наивным.

Современным аналогом Кассандры оказалась молодая мамаша из Нью‑Хэмпшира – неброское полупальто, очки с толстыми линзами, рыжие волосы, перехваченные широкой лентой. Около года назад она попала под оборвавшийся высоковольтный провод и три недели находилась в коме, выйдя из которой обнаружила, что может «видеть» отдаленное во времени и пространстве, стоит ей лишь потрогать предмет или прикоснуться к руке человека. Полиция уже с успехом использовала ее в ряде случаев – как‑то раз, например, она помогла найти тело задушенного ребенка, просто указав нужное место на карте. Генри, который был до того суеверен, что иногда, с целью задобрить злых духов, оставлял на крыльце блюдечко с молоком, завороженно наблюдал издалека, как она прогуливается в одиночестве по окраине кампуса.

– Ужасно жаль, – вздохнул он. – Я конечно же не рискну попасться ей на пути, но мне бы очень хотелось с ней побеседовать.

Впрочем, большинство студентов было сражено наповал совсем другой информацией (я до сих пор не знаю, насколько достоверной) – о том, что в колледж для проведения расследования направлены секретные агенты Управления по борьбе с наркотиками. Описывая впечатление, произведенное «Чаттертоном» Виньи на молодое поколение 1835 года, Теофиль Готье утверждал, что после постановки пьесы в Париже по ночам то и дело раздавались одинокие пистолетные выстрелы. Здесь же, в Хэмпдене, почти сто пятьдесят лет спустя по ночам не смолкал грохот спускаемой из бачков воды.[107]Любители пыхнуть и закинуться бродили по кампусу с убитым видом, оплакивая потерю своих сокровищ. В туалете скульптурной мастерской случился настоящий потоп – кто‑то ухнул в унитаз столько травы, что забился сток и пришлось вызывать сантехников.

В понедельник около половины пятого ко мне заглянул Чарльз:

– Привет! Случайно не хочешь выбраться перекусить?

– Ты один? А где Камилла?

Он пожал плечами, шаря понурым взглядом по комнате.

– Не знаю, ходит где‑то. Так что, составишь мне компанию?

– Э‑э, ну да, можно…

Чарльз просветлел:

– Отлично, тогда собирайся – внизу ждет такси.

За рулем сидел краснощекий мужичок по имени Джуниор, это он вез нас с Банни в сентябре на тот самый обед, а спустя три дня ему предстояло везти Банни в Коннектикут – но уже одного и в катафалке.

Выехав на Колледж‑драйв, он поймал наше отражение в пассажирском зеркальце:

– Ну что, ребят, куда едем? В «Бюстро»?

Имелось в виду «Бистро» – это была его дежурная шутка по пути туда.

– Да‑да, – кивнул я, но Чарльз неожиданно возразил:

– Нет, нам нужно на Катамаунт‑стрит, 1910.

Я удивленно взглянул на него – он сидел съехав вниз, как обиженный ребенок, и, глядя прямо перед собой, барабанил пальцами по подлокотнику.

– Что это за место?

– А, ну… Я подумал, ты не будешь особо возражать, – ответил он, скосившись куда‑то мне под ноги. – Так, для разнообразия – это недалеко, и потом в «Бистро», по‑моему, все уже как‑то приелось.

Альтернативой «Бистро» оказался бар под названием «Приют селянина». Ни едой, ни убранством (пластиковые столы и стулья), ни уж тем более публикой (бóльшую часть которой, в полном соответствии с названием, составляли налакавшиеся старики из окрестных селений), этот кабак, честно говоря, не прельщал. Единственным его преимуществом было то, что всего за пятьдесят центов у стойки можно было получить очень внушительную порцию сомнительного виски.

Мы уселись в конце стойки прямо напротив телевизора. Показывали баскетбольный матч. Чарльз заказал два двойных виски и клубный сэндвич. Барменша – разменявшая шестой десяток тетка с килограммом бирюзовых украшений и толстым слоем бирюзовых теней – окинула нас скептическим взглядом:

– Здрасьте пожалста, это ж по каким таким праздникам вам кирять разрешают, а?

Я не мог понять, в чем подвох: может быть, наши галстуки и пиджаки не вписываются в дресскод заведения, или вопрос выражает сомнение в том, что мы совершеннолетние, или же студентов здесь вообще не жалуют?

Чарльз, секунду назад мрачно изучавший ряды бутылок, одарил ее ангельской улыбкой. Он умел обращаться с такого рода женщинами – официантки в ресторанах неизменно вертелись вокруг него, стремясь угодить всем, чем только можно.

Барменша, явно польщенная, покачала головой и хрипло расхохоталась:

– Вот те раз, а я‑то думала, у нас тут парочка мормонов, которым даже колы хлебнуть нельзя.

Налив виски, она подхватила дымившую в пепельнице сигарету и, помахивая блокнотиком, отправилась на кухню. «Би‑и‑и‑лл! Слышь, Билл! Че щас расскажу…» – донесся из‑за двери ее надсадный голос. Чарльз – улыбки как не бывало – придвинул стакан и, чувствуя на себе мой взгляд, пожал плечами:

– Извини, надеюсь, ты не очень шокирован. Здесь дешевле, чем в «Бистро», да и спокойнее.

На разговоры в тот вечер его не тянуло – он просто методично пил, навалившись на стойку и не глядя по сторонам. Когда принесли сэндвич, он выудил из него бекон, оставив все прочее валяться на тарелке. Тем временем я потягивал свое виски и наблюдал за атаками «Лос‑Анджелес Лэйкерс». Было странно смотреть игру с их участием здесь, в занюханной вермонтской забегаловке. Когда я учился в прежнем колледже, в окрýге пользовался популярностью паб под названием «Фальстаф»; там стоял широкоэкранный телевизор, и один мой раздолбайский приятель, Карл, частенько вытягивал меня туда посмотреть баскетбол. Мне подумалось, что сейчас он, возможно, как раз наливается пивом в «Фальстафе» и смотрит этот же самый матч.

Подобные невеселые мысли все крутились у меня голове, а Чарльз уже опустошал четвертый или пятый стакан, когда кто‑то взял пульт и начал переключать каналы: «Джеопарди», «Колесо фортуны», «МакНил и Лерер», наконец, местное ток‑шоу – «Голос Вермонта». Интерьер студии имитировал новоанглийский домик конца восемнадцатого века: на подиуме – добротная мебель «под старину», дощатый задник украшен деревянными вилами, граблями и прочим допотопным инвентарем. Вела передачу Лиз Окавелло. Следуя примеру Опры Уинфри и Фила Донахью, в конце каждого выступления она пыталась устроить дискуссию между гостями и зрителями – как правило, без особого успеха, поскольку такие гости, как уполномоченный Комитета по делам ветеранов или шрайнеры,[108]объявляющие об очередной акции по сбору крови, особого интереса у аудитории не вызывали («Джо, так еще раз, в каких числах вы ждете у себя доноров?»).

На этот раз героем вечера оказался не кто иной, как Уильям Ханди. Он был одет в костюм (правда, голубое парадное облачение сменилось заношенной тройкой а‑ля сельский священник) и почему‑то – причину этого я осознал не сразу – авторитетно разглагольствовал об арабах и ОПЕК.

«Вот из‑за этого‑то ОПЕКа у нас теперь и нету „тексаковских“ заправок. Раньше, помню, „Тексако“ были на каждом шагу, так нет же – эти арабы взяли и скупили все ихние акции…»

– Эй, смотри, – шепнул я Чарльзу, но, когда он оторвался от стакана, уже переключили на «Джеопарди».

– Чего?

– Так, ничего…

«Джеопарди», «Колесо фортуны», снова «МакНил и Лерер».

– Дотти, да выруби ты эту шнягу! – крикнул кто‑то, не прошло и пяти минут.

– Дак а че смореть‑то будете?

– «Колесо», – ответил хрипатый хор.

Но ведущая «Колеса» уже прощалась со зрителями, и поэтому на экран вновь вернулся Ханди в окружении предметов фермерского быта. Теперь речь шла о сюжете с его участием, показанном в прошлом выпуске «Сегодня».

– Глянь‑ка, это ж, кажись, тот мужик, – послышался чей‑то голос из‑за столика. – Он еще мастерской на шестом шоссе заправляет.

– Ага, он, как же.

– А то кто?

– Он с Бадом Олкорном, вот кто.

– Ну ты, блин, сказанул!

«Не, Скотта[109]я не видал, – тем временем отвечал на очередной вопрос Ханди. – Да если б даже и видал, то что б я ему сказал? У них там такая операция – у‑у, мама не горюй. Ну, хотя по телевизиру‑то оно, конечно, не скажешь».

Я легонько пнул Чарльза по ноге.

– Вижу, – равнодушно отозвался он и нетвердой рукой поднес к губам стакан.

Можно было только диву даваться, до чего распоясался Ханди за каких‑то четыре дня. Еще больше меня удивляла реакция аудитории: люди встречали плоские шутки механика взрывами хохота и интересовались его мнением буквально обо всем на свете – от федеральной судебной системы до перспектив развития малого бизнеса. На мой взгляд, такая популярность могла объясняться только взятой им на себя ролью свидетеля «похищения». Еще совсем недавно один вид телерепортеров заставлял его краснеть и запинаться, но теперь он чувствовал себя перед камерами как рыба в воде. Сомкнув пальцы на животе, он восседал на подиуме и отвечал на вопросы публики с благосклонной улыбкой епископа, дарующего отпущение грехов. Выглядело это настолько бессовестно, что я не понимал, почему до сих пор никто не разоблачил нахального самозванца.

Лиз дала слово смуглому низенькому человечку, который уже минуты три изо всех сил тянул руку.

«Меня зовут Аднан Нассар, я палестино‑американец, приехаль в эту страну из Сирии девят лет назад и за это время заслюжиль американское гражданство. Сейчас я работаю помощником менежира в пиццерии на шестом шоссе, – поднявшись, оттарабанил тот.

– Ну, Аднан, что тут сказать? – склонив голову набок, задушевно произнес Ханди. – Наверно, у вас на родине все б удивились: мол, поднять такой шум из‑за одного‑единственного человека, но у нас оно строго в порядке вещей. И раса там или цвет кожи никакой такой роли не играют».

Аплодисменты. Немного спустившись по проходу между рядами, Лиз указала на женщину с залакированной пышной прической, но палестинец гневно замахал руками, и камера вернулась к нему.

«Дело не в этом, – объявил он. – Я араб, и я отвергаю вашу расистскую клевету против моего народа».

Лиз поднялась к возмущенному арабу и, подражая Опре, дотронулась примирительным жестом до его локтя. Сдвинувшись на край стула, Ханди подался вперед:

– Такой, значит, вопрос: как вам вообще в Штатах, нравится?

– Да.

– А назад перебраться, случаем, не тянет, не?

– Стоп‑стоп‑стоп, – вмешалась Лиз. – Никто не говорит, что…

– Потому что пароходы плавают в оба конца, чтоб вы знали.

Барменша Дотти одобряюще рассмеялась и затянулась сигаретой:

– Во‑во, правильно, а то понаехало тут…

«А у вас самого какие предки? – ухмыльнулся араб. – Вы кто по крови – индеец, да?»

Но Ханди пропустил это мимо ушей и продолжал:

«Я вам даже билет туда куплю. И еще за багаж заплачу в придачу. Почем сейчас добраться до Багдада, а? Не, а чего – если…

– Мистер Ханди, по‑моему, вы превратно поняли этого молодого человека, – снова вклинилась Лиз. – Он просто хочет сказать, что…»

С этими словами она положила руку палестинцу на плечо, но тот в бешенстве скинул ее и завопил:

«Уже польный час вы сидите и занижаете арабов! Вы не знаете, что такой настоящий араб! Я знаю. – Он ударил себя кулаком в грудь. – В самом сердце знаю!

– Вот дружку своему Саддаму про это и расскажите.

– Как вы смеете говорить, что мы все недосытны и ездим на огромных машинах? Для меня это сильный обида. Я сам араб и сохраняю натуральный ресурс тем, что…

– Поджигаю нефтяные скважины за здорово живешь, ага.

– …ездию на маленькой машинке.

– Я ж не прям про вас говорил, а про этих ворюг из ОПЕКа и про гадов, которые парня украли. По‑вашему, они на малолитражках ездят? А может, по‑вашему, мы тут еще террористов всяких по головке гладить должны? Это у вас там небось их медалями награждают…

– Это наглый брехня!» – взревел араб.

В замешательстве оператор случайно перевел камеру на Лиз, и на секунду та возникла крупным планом – в ее растерянном взгляде читалось то же самое, что было у меня на уме: «Ну все, туши свет».

«Ничего не брехня, – рассвирепел Ханди. – Я, слава богу, уж тридцать лет как машины заправляю и знаю, про что говорю. Да ты что, хлоп те в лоб, думаешь, я не помню, каким раком вы нас в семьдесят пятом поставили, еще при Картере?[110]А теперь вы все ломитесь сюда, как к себе домой, с шаурмой своей этой собачьей, и еще что‑то тут вякаете?!»

Лиз смотрела за кадр, беззвучно раскрывая рот в попытке дать какие‑то указания технической команде. Араб огласил студию ужасным ругательством.

«Хватит! Прекратите!» – отчаянно взвизгнула Лиз, но было поздно.

Ханди вскочил со стула и, наставив на араба обвинительный перст, принялся во все горло скандировать:

«Бедуинские ниггеры! Бедуинские ниггеры! Бедуинские…»

Камера панически крутанулась и уперлась в закулисье – сплетения проводов, осветительные приборы. Изображение поплыло, снова вернулось в фокус, наконец, судя по всему, режиссер нашел нужную кнопку, и на экране замелькал рекламный ролик «Макдоналдса».

В баре раздались ленивые хлопки, и кто‑то крикнул: «Знай наших!»

– Что это было? – произнес вязкий голос у меня под боком.

Я совсем забыл про Чарльза. «Будь осторожен, она может тебя услышать», – шепнул я ему по‑гречески, кивнув в сторону барменши.

Чарльз откинул со лба потные волосы и что‑то пробормотал. Я полез в карман за деньгами.

– Пойдем, поздно уже.

Он грузно повернулся и, будто ища опоры, схватил меня за руку. В его глазах отразился отблеск музыкального автомата, и теперь Чарльз смотрел на меня чужим, воспаленным взглядом – так, бывает, с неудачного фото старого знакомого на тебя вдруг смотрят, хищно поблескивая, глаза убийцы.

– Тихо, старик, – сказал он. – Послушай.

Стряхнув его руку, я слез со стула, но в этот момент сквозь шум бара до меня донесся долгий глухой раскат. Мы переглянулись.

– Это гром, – прошептал Чарльз.

Дождь лил всю ночь напролет, я лежал не смыкая глаз и слушал, как капли дождя шумят в листве, барабанят по карнизам, стучат в окно.

Всю ночь напролет и все утро между небом и землей стояла серая водяная завеса – обволакивающая, теплая и мягкая, как сон.

Проснувшись, я понял, что сегодня его найдут, понял в тот самый миг, когда посмотрел в окно и увидел пучки осклизлой травы, вспухавшие из проталин в ноздреватом, рыхлом снегу.

Был один из тех гнетущих, выморочных дней, которые порой выдавались в Хэмпдене, – горы были скрыты стеной тумана, и мир казался легким, опустошенным и немного опасным. Стоило выйти за дверь и сделать с десяток шагов, как возникало ощущение, что ты оказался в Валгалле или на Олимпе, одним словом, в какой‑то древней, заоблачной стране. Башня с часами, крыши учебных корпусов – разрозненные и одинокие, эти привычные ориентиры всплывали из ниоткуда, словно воспоминания о прошлой жизни.

В темных, унылых коридорах Общин пахло мокрой одеждой. Я поднялся в столовую и обнаружил там Камиллу и Генри. Они сидели в дальнем углу; на столике, рядом с полной окурков пепельницей, остывали нетронутые тарелки томатного супа. Подперев рукой щеку, Камилла задумчиво глядела в окно, в перепачканных чернилами пальцах догорала сигарета. Генри был удручен – накануне фэбээровцы вновь нанесли ему визит; правда, о том, что от него хотели на этот раз, он не обмолвился ни словом. Уперев кончики пальцев в край стола, будто в спиритическую доску, он вел негромкий рассказ о раскопках Гиссарлыка, описанных в «Илионе» Шлимана. Зимой, во время своего выздоровления, я часто оказывался невольным слушателем подобных спонтанных лекций – Генри будто зачитывал нескончаемый свиток, излагая порой удивительно подробные сведения с отчужденным спокойствием человека, погруженного в гипнотический транс.

«Нехорошее место, гиблое: города, погребенные друг под другом, – одни разрушены до основания врагами, другие уничтожены огнем, превратившим их кирпичи в спекшиеся стеклянные глыбы… Место проклятое и жуткое… Гнезда маленьких бурых гадюк, которых греки называли antelion, тысячи совиноголовых хтонических божков с кровожадным застывшим взглядом – точнее, богинь, представлявших собой некий кошмарный прообраз Афины…»

Я понятия не имел, где Фрэнсис, но о местонахождении Чарльза можно было не спрашивать. Прошлой ночью я выгрузил его из такси и, кое‑как дотащив до квартиры, уложил в постель, где, судя по его состоянию на момент моего ухода, он сейчас и пребывал. Рядом с тарелкой Камиллы, завернутые в салфетки, лежали два сэндвича с мармеладом и плавленым сыром. Когда я доставил Чарльза, ее дома не было, и сейчас выглядела она так, будто сама только что проснулась: непричесанная, без косметики, вместо обычной опрятной одежды – растянутый свитер того же оттенка серого, что небо за окном. Вдалеке, на извилистой дороге, замелькало в тумане белое пятнышко машины. Увеличиваясь с каждой секундой, оно мчалось к воротам колледжа.

Обед заканчивался, в столовой почти никого не осталось. К автоматам с газировкой прошаркала необъятная уборщица и, тяжело кряхтя, принялась мыть пол.

Камилла рассеянно смотрела на сбегавшие по стеклу струйки воды. Вдруг ее глаза округлились, медленно, недоверчиво она вытянула шею и, с грохотом выкарабкавшись из‑за стола, метнулась к окну.

Я вскочил следом. Прямо под нами, у дверей столовского склада, стояла «скорая». Пряча головы от дождя, двое санитаров, осаждаемые кучкой фотографов, спешили к входу с тележкой‑каталкой. То, что на ней лежало, было покрыто простыней, но как раз перед тем, как тележку втолкнули внутрь (одно плавное, долгое движение, каким отправляют в печь поддон с хлебами), я заметил торчащий из‑под белой ткани желтый уголок дождевика.

Крики и хлопанье дверей на первом этаже. Разгорающаяся суматоха, топот ног, беспорядочные команды; наконец над общим шумом взмыл чей‑то хриплый возглас: «Он еще жив?!»

Генри набрал полную грудь воздуха. Потом закрыл глаза и, резко выдохнув, повалился на стул как подстреленный.

В тот день, примерно в половине второго, Холли Голдсмит, восемнадцатилетняя студентка театрального факультета, решила отправиться на прогулку со своим золотистым ретривером по кличке Мило.

Холли знала о поисках Банни, но, как и большинство первокурсников, участия в них не принимала, пользуясь неожиданными «каникулами», чтобы как следует выспаться и подготовиться к экзаменам. Вполне естественно, она не горела желанием столкнуться с поисковиками, а потому рассудила, что лучше всего будет обогнуть теннисные корты и направиться к ущелью – его уже давно прочесали, кроме того, место очень нравилось ее питомцу.

Вот что сказала Холли:

«Когда мы туда пришли, я спустила Мило с поводка, чтоб он поиграл… Я, значит, просто осталась стоять у края, а он спустился вниз и начал там, как обычно, бегать‑прыгать… Вот, и тут я поняла, что забыла дома „собачий мячик“ – полезла в карманы, а его нет. Тогда я пошла набрать каких‑нибудь палок – ну, чтоб Мило их покидать, – а когда вернулась, гляжу, он что‑то держит в зубах и еще головой так мотает. Я его зову – не слушается: ну, думаю, наверно, кого‑то поймал – кролика там или мышь.

Похоже, Мило его откопал, то есть голову его и, э‑э, грудь, кажется, – было не очень хорошо видно. А первое, что я потом разглядела, – это очки… дужка одна соскочила… болтались… да, если можно… лизал ему лицо… у меня сначала мелькнуло, что он…» [далее неразборчиво].

Уборщица выпустила из рук швабру, из кухни высыпали повара, обслуга облепила перила. Мы слетели по ступенькам и полным ходом понеслись по первому этажу – мимо кафетерия, мимо почты (тетка в рыжем парике, в кои‑то веки отложив корзинку с пряжей, покинула коммутатор и застыла в дверях, провожая нас любопытным взглядом) и дальше по коридору, пока не оказались в главном зале. Там стояла мрачная группа полицейских, бродили охранники, я увидел шерифа и местного егеря, в сторонке плакала какая‑то девушка, все говорили наперебой, кто‑то делал снимки, и вдруг чей‑то голос окликнул нас: «Эй, вы! Вы ж вроде знали этого парня?»

Повсюду замелькали вспышки, и в мгновение ока нас окружил лес камер и микрофонов.

– Вы давно с ним дружили?

– …замешаны наркотики?

– …путешествовали по Европе, это правда?

Генри выставил перед собой ладонь: белый как мел, на верхней губе – бусины пота, в линзах очков синие всполохи – я никогда не забуду, как он выглядел в ту минуту.

– Отстаньте от меня, – пробормотал он и, схватив Камиллу за руку, начал проталкиваться к выходу.

Толпа откатилась к дверям, преграждая нам путь.

– …скажете насчет того, что?..

– …связывали тесные отношения?

В лицо Генри почти уперлось черное рыло камеры. Он отмахнулся, и та с треском упала на пол, выплюнув батарейки.

Владельцем оказался какой‑то толстяк в бейсболке – вскрикнув, он было нагнулся за камерой, но тут же выпрямился и с проклятьями кинулся вслед за Генри, намереваясь схватить его за шиворот. Пухлые пальцы скользнули по ткани пиджака, и Генри молниеносно обернулся.

Толстяк отпрянул и сник. Забавно, но мало кто с первого взгляда замечал, насколько мощно сложен Генри. Возможно, причина заключалась в его одежде – было в ней что‑то от незамысловатых, но на удивление эффективных маскировочных приспособлений персонажей комиксов (почему никто не в состоянии понять, что «ботаник» Кларк Кент, стоит ему снять очки, и есть Супермен?). А может быть, в том, что, оценят его комплекцию или нет, зависело только от него самого. Генри ведь обладал редким талантом оставаться незамеченным – в помещении, в машине, где угодно, – едва ли не способностью к произвольной дематериализации, и, возможно, эта способность была лишь обратной стороной того дара, о котором я веду речь: блуждающие молекулы его тела мгновенно собирались в одно целое, и похожая на тень фигура вдруг становилась четкой, объемной и абсолютно живой, повергая в изумление свидетелей этой метаморфозы.

Дождь перешел в морось. «Скорая» уехала, пустая дорога извивалась черной скользкой змеей. Где‑то над нами прогудел невидимый самолет. Опустив голову и шлепая подошвами по мокрому мрамору, на портик энергично поднимался Давенпорт. Достигнув площадки, он увидел нас и остановился. Следом показался Сциола – опираясь рукой о колено, он одолел последние ступеньки и, тяжело дыша, замер рядом с напарником.

– Мне очень жаль, – сказал он, когда наконец перевел дух.

– Значит, он погиб? – спросил Генри.

– Боюсь, что так.

– Где он был? – помолчав, задал Генри новый вопрос.

Голос его звучал безжизненно, покрытое испариной лицо оставалось бледным, но держался он с завидной уверенностью.

– В лесу, – ответил Давенпорт.

– Совсем неподалеку, километра даже не будет, – добавил Сциола, потирая костяшкой уголок глаза.

– Вы присутствовали?

Сциола оставил глаз в покое:

– Что?

– Вы были там, когда его нашли?

– Нет, мы как раз обедали, – раздраженно бросил Давенпорт. Ноздри его с шумом раздувались, на пепельном ежике волос блестели капельки влаги. – Только что осмотрели место, сейчас едем к его родителям.

– Они еще не знают? – спросила после паузы ошеломленная Камилла.

– У нас к ним другое дело, – сказал Сциола.

Он рассеянно похлопал себя по груди, и его длинные, пропитанные никотином пальцы исчезли во внутреннем кармане пальто.

– Нам нужно их согласие на экспертизу – хотим отправить тело в Ньюарк, в нашу лабораторию, провести там кое‑какие анализы. Хотя…

Наконец искомый предмет был найден и с осторожностью извлечен, им оказалась смятая пачка «Пэлл‑мэлл».

– Хотя в таких случаях получить подпись родственников довольно трудно. По‑человечески я их, конечно, понимаю – они тут сидели целую неделю всей семьей, ждали, мучились, так что теперь наверняка хотят одного: похоронить его поскорей и покончить со всем этим…

– Как это случилось? Вам удалось установить? – спросил Генри.

Сциола нашарил в кармане коробок и после пары попыток прикурил.

– Трудно сказать, – ответил он, выпустив из пальцев горящую спичку. – Он лежал со сломанной шеей под обрывом.

– По‑вашему, он мог покончить с собой?

Выражение Сциолы не изменилось, но из носа вырвалась курьезная струйка дыма:

– С чего такой вопрос?

– Просто только что кто‑то сказал это в толпе.

Сциола обменялся взглядом с Давенпортом:

– На твоем месте, дружок, я б не стал обращать внимания на всяких зевак. Не знаю, что скажет полиция, – решать‑то, видишь, на самом деле им – но вряд ли они определят здесь самоубийство.

– Почему вы так считаете?

Его чуть выпученные черепашьи глаза под тяжелыми, морщинистыми веками рассматривали нас без толики эмоций:

– Потому что ничто на это не указывает. Насколько я могу судить. Шериф говорит, скорее всего, он гулял, а погода резко испортилась, одет он был довольно легко, вот и бросился домой со всех ног…

– И еще, похоже, не обошлось без спиртного, – добавил Давенпорт.

Усталым, по‑итальянски изящным жестом Сциола отмел его замечание:

– Даже если он не брал в рот ни капли – шел дождь, было скользко, к тому же не исключено, что темно.

Несколько долгих секунд все молчали.

– Я тебе вот что скажу, сынок, – прервал молчание Сциола, – это, конечно, сугубо личное мнение, но, по‑моему, ваш друг не жаждал свести счеты с жизнью. Я видел место падения. Там на краю – мелкая поросль, так вот она вся была… как бы…

Он пощелкал пальцами, подыскивая слово.

– Раскурочена, – буркнул Давенпорт. – А под ногтями у него – земля. Он цеплялся за что ни попадя.

– Никто тут не берется утверждать, как это случилось, – поспешно вмешался Сциола. – Я просто хочу сказать: не надо принимать чьи‑то там домыслы за чистую монету. Это ущелье – опасное место, по‑хорошему, там бы надо было ограду какую‑нибудь поставить…

– Послушай, золотко, может, тебе на минутку присесть, а? – вдруг обратился он к Камилле, лицо которой, как я заметил, приобрело настораживающий зеленоватый оттенок.

– В общем, колледж попадает под раздачу, как ни крути, – сообщил Давенпорт. – По тому, что сказала заведующая Службой поддержки, ясно, что они уже сейчас из кожи вон лезут, чтобы спихнуть с себя всякую ответственность. Если выяснится, что перед этим он все‑таки пил, и не где‑нибудь, а на той вечеринке… Года два назад в Нашуа, откуда я родом, было похожее разбирательство. На кампусе устроили дискотеку, один паренек накачался там пивом и по дороге домой вырубился прямо в сугробе. Нашли его уже только когда вызвали технику и стали расчищать снег. Наверно, все зависит от того, насколько человек был пьян плюс где именно он употребил последнюю дозу спиртного, но, даже если у вашего друга в крови не обнаружат алкоголя, администрации все равно не поздоровится. Несчастный случай с летальным исходом? Да еще в двух шагах от кампуса? Не хочу обижать его родителей, но я с ними общался и скажу начистоту: эти ребята помчатся в суд пулей.

– А все‑таки лично на ваш взгляд – как это произошло? – спросил Генри Сциолу.

Уместность подобных вопросов вызывала у меня сильное сомнение, однако Сциола неожиданно осклабился, словно дворняга, обнажив два длинных ряда желтых зубов с темными пятнами:

– То есть лично на мой?

– Да.

Он помолчал и, затянувшись, покачал головой:

– Мой взгляд, дружок, здесь совершенно не важен. Это не федерального уровня дело.

– Что?

– Дело – не федерального уровня, – сердито отчеканил Давенпорт. – Решать все будут местные копы. Нас вообще сюда вызвали только из‑за этого малахольного, ну, который с заправки, а он оказался ни при чем. Вашингтон снабдил нас кучей материалов на этого чудилу. В семидесятых он забавлялся тем, что посылал всякую дрянь Анвару Садату – собачье дерьмо, слабительное, каталоги с голыми восточными бабами. Никто не обращал на него особого внимания, но, когда в восемьдесят втором, или когда там, Садата убили, в ЦРУ присмотрелись к нему попристальней. Они‑то и подкинули нам его досье. Ни разу не был арестован, ничего такого, но с головой поругался всерьез и надолго. Тратит тысячи на звонки по Ближнему Востоку – донимает их телефонными розыгрышами, нормально? Видел его письмо Голде Меир – пишет: «Мы с вами родственные души и вообще одного поля ягоды». Это все к тому, что, когда на сцене появляются кадры вроде него, надо быть начеку. С виду сама безобидность, о вознаграждении даже не думал: наш человек попытался всучить ему липовый чек – пальцем не притронулся. Но такие‑то вот и преподносят сюрпризы… Помню, Морис Ли Харден, в семьдесят седьмом – старичок‑добрячок чинит сломанные часы и раздает их детишкам из бедных кварталов, чем не сказка? Но я никогда не забуду тот день, когда на задний двор его ювелирной лавчонки пригнали трактор с ковшом…

– Харви, эти ребята не могут помнить Мориса, – сказал Сциола, отшвырнув окурок. – Это ж сколько лет назад было, сам посуди.

Мы стояли в неловком молчании, но, едва стало казаться, что сейчас все разом скажут «ладно, нам пора», Камилла издала странный, придушенный звук, и, взглянув на нее, я с удивлением понял, что она плачет.

Все растерялись. Давенпорт посмотрел на нас с Генри как на нашкодивших котят – «это все вы виноваты», читалось во взгляде.

Сциола, озадаченно моргая, неуверенно потянулся к Камилле, отпрянул, снова потянулся и снова отпрянул, наконец на третий раз осторожно коснулся ее локтя:

– Солнышко, послушай… Хочешь, мы тебя до дома подбросим?

Их черный «форд» был припаркован у подножия холма, на посыпанной гравием площадке позади лабораторного корпуса. Мы не спеша направились туда. Камилла шла впереди между фэбээровцами, Сциола, заботливо склонив голову, старался развлечь ее разговором:

– Брат твой сейчас дома?

– Да.

– Славный малый твой брат, мне он понравился. Представляешь, я не знал, что мальчик и девочка могут быть близнецами. Харви, ты знал?

– Нет.

– Я вот тоже. А в детстве вы были больше друг на друга похожи? Ну, то есть сходство черт у вас, конечно, явное, но вот цвет волос, например, одинаковым никак не назовешь. У моей жены есть дальние родственницы – две сестры, близняшки, – так они похожи как две капли воды, и вдобавок обе работают в структуре соцобеспечения. – Сциола на секунду задумался. – Скажи, вы с братом дружно живете? – спросил он и, услышав невнятный ответ Камиллы, удовлетворенно кивнул: – Я так и думал. Наверняка у вас нашлось бы что порассказать – я имею в виду, о сверхчувственном восприятии, так это вроде называется? Те сестры, родственницы жены, иногда ездят на конференции, где собираются близнецы со всей страны, так вот они потом нам такое рассказывают – просто не верится…

Мои руки свисали из рукавов пиджака, словно чужие. Край дымчатого неба подпирали размытые верхушки деревьев, горы словно бы стерли ластиком. Я так и не смог привыкнуть к этой особенности северных широт – горизонт исчезал без следа, а ты оставался скитаться робинзоном по рассыпающейся фантасмагории, в которую превращался хорошо знакомый пейзаж. Там, где когда‑то была роща, теперь смутно проступали очертания одинокой березы, фонари и дымовые трубы парили над землей, похожие на неудачный карандашный набросок, – перекошенный парадиз, страна забвения, где все, что прежде помогало находить путь, было разобщено, разбросано в пространстве и, окруженное пустотой, казалось, источало неведомую угрозу.

На асфальтовом пятачке перед складом, где совсем недавно стояла «скорая», валялась изношенная туфля. К Банни она не имела никакого отношения. Просто чей‑то старый башмак, отслуживший свой срок. Не знаю, почему я это запомнил.