Глава девятая. Майрам брел по улице. Ковылял

...Майрам брел по улице. Ковылял. Ему нестерпимо захотелось навестить гараж... Он точно рассчитал время — оказался в парке во время пересмены. Все бросили свои дела, окружили героя. Илья крепко обнял его. Волкодав похлопал по плечу. Николай Николаевич вышел из конторы и пожал ему руку, а потом подвел к доске приказов, и в который уж раз Майрам прочитал вырезку из газеты и полюбовался своим еще забинтованным, но уже улыбающимся лицом. Столпившиеся вокруг таксисты молча ждали, пока герой пробежит глазами бодрые строчки приказа о благодарности Майраму, и наслаждались его растерянностью. Майрам не знал, что ему следует сказать и сделать, поэтому лишь повернулся к таксистам и улыбнулся. Николай Николаевич по-своему рассудил его гримасу.

— Ничего, ничего, не переживай, — похлопал он по плечу Майрама. — Пока еще больно, но скоро все заживет, и ты опять будешь в седле... Кстати, мы порешили, что «Крошка» свой век отжила. Выделяем тебе новенькую «ГАЗ-24»! Цвет можешь выбрать сам...

Волкодав всплеснул руками, завистливо толкнул его в плечо:

— Повезло, — и тут же спохватился: — Но какой ценой! Из-за шмакодявок чуть концы не отдал! — и показал кулаки кому-то в небе, закричал, ища сочувствия у толпившихся вокруг таксистов: — Вот она, жизнь шоферская! Хочешь — не хочешь, а сигай в пропасть! Я бы всех пешеходов...

Но никто из таксистов не узнал, что бы он сделал со всеми пешеходами, потому что в этот момент Волкодав увидел грузовую машину, въезжавшую в ворота, а в ее кузове новенькие покрышки... Конечно же, Волкодаву стало не до пешеходов. Он бросился в контору выбивать для своей машины обувку...

Майрам собрался домой, когда вновь появился Волкодав. Он встал на пути героя, закричал:

— Ты куда? Не-ет, так мы тебя не отпустим. Ты уже ходишь! Ты уже на своих двоих! Это надо отметить! Кто с нами, ребята?..

...Гостиница носила громкое название «Кавказ». И ресторан при ней тоже именовался «Кавказом». И музыка из него разносилась вокруг кавказская. И манила к себе. Они остановились не на площадке перед гостиницей. Лихо завернув, «Волга» замерла на боковой улице, в тени деревьев — там не так бросались в глаза гаишников шахматные квадратики, которыми окантована машина. Хлопнули четыре дверцы автомобиля. Четыре фигуры пересекли улицу и направились к входу в ресторан. Оркестр неистово играл осетинский вальс. Редкие пары посетителей шаркали подошвами меж столиками.

Здесь их все знали, и таксисты не теряли времени даром. Столик, за которым они примостились, через пять минут был заставлен тарелками и бутылками. Другие посетители только еще заказывали, а Волкодав, Илья, Володя и Майрам уже поднимали бокалы. Самый старший среди них Волкодав. У него крепкая хватка не только на работе. Он не мешкая стал деловито орудовать вилкой, зажав ее в кулаке. Но за столом главенствовал не он — Илья, их постоянный тамада. И остроумный. Постучав ножом по тонконогому фужеру, на нежный звон которого оглянулись сидевшие за соседними столиками компании, Илья поднял бокал и громко, на весь зал провозгласил тост:

— За здоровье Майрама, которого пытались совратить в актеры, но который не променял такси на славу киношную!

И пошло... Тост за тостом...

—...А теперь, после того, как мы выпили за покровителя путников Уастырджи, поднимем тост за правое колесо новой майрамовской «Крошки». Пусть оно никогда не подведет тебя, Майрам!

— Зачем только за правое? — звонко встрянул в тост Володя. — Давай за все четыре!..

— Куда спешишь? — снисходительно обратился к новичку Волкодав и пояснил: — Колеса спускают поодиночке. И пить надо отдельно за каждое колесо каждой машины каждого из нас, — обвел он пальцем, точно ковбой кольтом, всех сидящих за столом и подмигнул: — Время есть, — и вдруг рассердился: — Тамаду прерывать — штраф получать!..

Охотно подняли бокалы, охотно опорожнили, охотно закусили... Слов не было, они давно уже десятки раз сказаны... Май-раму было скучно. За столами застыли одни и те же лица завсегдатаев ресторана. Волкодав вспомнил недавнее собрание, с болью и недоумением стал вопрошать:

— За что Николай Николаевич так меня, а? При всех какие-то намеки делает! Передовик я? Передовик! План всегда перевыполняю. В другом тресте меня бы на руках таскали. А он? За что? А кто налево не заглядывает? Кто? Покажите мне такого святошу!

— Чего это ты вдруг? — удивился Илья. — И стол будто неплох, и неприятных людей нет рядышком. Зачем горести вспоминать?

Волкодав помолчал, но спустя минуту наклонился к ним, тихо и заманчиво зашептал:

— Не умеем мы друг за дружку постоять. А могли бы жить... О-го-го! Вот, скажем, стоим мы вчетвером в Минводах, в аэропорту. Выходят «короли», к машинам направляются, возьмите нас туды или туды. А мы им — плати столько: за туды и оттуды. А иначе — никуды!

— Не полагается, — нерешительно покачал головой Володя. Волкодав взорвался мгновенно:

— А ты молчи, салага! В жизни многое не полагается. Вот и сидеть в ресторане, а на утро за руль — тоже не полагается. А ты сидишь и потягиваешь водочку, потому как хочется тебе жить, а не прозябать. Мне вот рассказывали: Ъ Симферополе таксисты заодно. Выйдешь из самолетика — вроде все по правилам. И диспетчер есть, и очередь в кассу соблюдается, и машины выстроились в рядик... А хочешь ехать в Ялту или куда там еще — не уедешь. Можешь все сутки в очереди к диспетчеру простоять. Машины отходят, но все не туда, куда тебе надо. Пока сам не договоришься с таксистом, не видать тебе машины. А поговорить с ним можно, и тут он тебе таксу устанавливает, потому как вроде не ты ему, а он тебе услугу оказывает, так как ты вне очереди стремишься взять машину. Ну, а за услугу платить надо...

Майрам покосился на Волкодава. Старая песня, не раз из уст Волкодава слыханная... Скучно... Волкодав, Волкодав, и сколько тебе в жизни надо...

Майрам часто задумывался, почему Волкодав ему не нравится. Водитель он классный, хотя и относится к машине небрежно, положиться на «его можно и в серьезных делах. Попросишь, бывало, о чем-нибудь — расшибется в лепешку, но сделает. Правда, потом слишком подробно будет рассказывать о том, какие трудности пришлось преодолеть и сколько людей пыталось помешать ему, и только де его настойчивость, а главное — умение склонить удачу на свою сторону принесли победу. Пройдут месяцы, и он при случае вновь напомнит, как удалось исполнить твою просьбу. Но болтовня его невредная, ведет он свой рассказ не для того, чтобы набить себе цену или напомнить, какое добро сделал для тебя. Просто к слову приходится. Да что тут спорить — житейская хватка у него есть. И знакомств достаточно. К тому же и наглостью бог его щедро одарил. Волкодав и сам этого не скрывает, часто повторяя: «мы не маменькины сынки — стесняться не станем». Ставя перед собой задачу, он из кожи вон, а достигнет цели. Не за это ли его прозвали Волкодавом?

При расчете с пассажиром глазом не моргнет, недодаст рублишко-второй. Одного взгляда на клиента ему хватает, чтобы определить, станет ли тот шуметь по поводу неверно рассчитанной сдачи. Во время езды Волкодав старается втереться в душу пассажиру, подметив, что после доброго разговора с поддакиваниями и смехом «королю» вроде и неудобно присматриваться к тому, что возвращает ему водитель с десятирублевки. Ну, а если пассажир оказывается принципиальным, Волкодав обижается, да так естественно, что порой кажется, что клиент в самом деле оскорбил его самые чистые намерения. Волкодав бросает клиенту в. лицо его десятку и отказывается вообще брать с него плату. То ли он считает, что все богачи и расстаться с полтинником им не позволяет лишь скаредность, то ли поставил себе за правило не задумываться, сколько часов нужно человеку простоять у станка или просидеть над пишущей машинкой, чтобы заработать червонец, который Волкодав небрежно сует в карман. В ответ на упреки он обычно бросает: «Бедный в такси не садится, ноги несут его к трамвайчику».

Нет, нет, да Волкодав демонстрирует и свою щедрость. Как-то раз он пригласил к себе домой Майрама, Илью, Виктора, еще двоих-троих таксистов. «Да никакого события нет: ни дня рождения, ни поминок, — ничего такого, — объяснил он. — Просто хочу познакомить вас со своими братьями».

Майрам подъехал с опозданием минут на двадцать: он не терпел препирательств гостей при рассаживании за стол, когда каждый уступает положенное ему по возрасту место другому, готовый скромно потесниться, перебраться в хвост стола, где молодежь. Долгие пререкания портили настроение Майраму, ибо он чувствовал в них фальшь.

Железные, добротно сваренные ворота, ведущие в просторный двор полутораэтажного особняка Волкодава, были настежь распахнуты, и Майрам увидел под фруктовыми деревьями длинный ряд столов, еще не заставленных бутылками и едой. Гости стояли поодаль. Майрам решил не спешить. Сидя в машине, он поглядывал, как женщины носили из кухни, устроенной в углу двора, холодную закуску. Волкодав с двумя очень похожими на него парнями — братья, как определил Майрам, — стоял в глубине сада возле вбитого в землю дубового стола-трехножки. К ним приблизился трех-четырехмесячный теленок, ткнулся мордочкой в руку Волкодава. Оглянувшись, таксист заулыбался, взял со стола соль, присел на корточки и подставил ладонь; пока теленок слизывал соль, Волкодав правой рукой гладил его по загривку. Надо же, какой нежный, — поразился Майрам. Волкодав что-то сказал одному из братьев. Тот взял лопату и, уточнив взглядом, правильно ли он выбрал место, вонзил острие в землю. Тремя-четырьмя рывками он вырыл неглубокую яму в рыхлой почве. Теперь они столпились вокруг теленка и с каким-то умилением на лицах смотрели, как теленок слизывает последние крупинки соли с ладони. Потом Волкодав ласково провел рукой снизу вверх по лбу теленка и поднялся. Тотчас же его братья зашли к животному с левой стороны и, ухватившись один за передние ноги, второй — за задние, легко подняли его. Теленок, продолжая ласковую игру, по-прежнему весело махал хвостом и тыкался носом в грудь одного из братьев Волкодава. Мужчины, сделав два шага, опрокинули животное на землю с таким расчетом, чтобы голова оказалась над ямой. Тем временем сам Волкодав, взяв со стола нож, деловито большим пальцем провел по лезвию, проверяя, острый ли он, удовлетворенно хмыкнув, шагнул к теленку и, нагнувшись, нежным движением задрал ему голову. Животное и в этот момент не ожидало ничего плохого от этих добрых людей, доверчиво вытянуло язычок, стараясь лизнуть руку. Колено Волкодава уперлось в голову теленка... Неужели? — тоскливо шелохнулось в груди Майрама. — Трехмесячного теленка зарезать?! Как им не жаль?! Теперь за мужчинами не было видно теленка. Но о том, что люди делали безжалостное, скверное дело, свидетельствовал хвост животного. Он вдруг внезапно напрягся и тут же затрепетал, забился. Мужчины твердой хваткой удерживали теленка, и только тонкий хвост мог двигаться, и он взывал к милосердию, он бился, извиваясь из стороны в сторону, и с каждым мгновением его движения обессиливали, становились все более вялыми...

Майрам, как завороженный, смотрел на этот хвост, каждый взмах которого кричал о боли и предательстве людей, минуту назад ласкавших маленькое животное. Когда хвост обессилено улегся на земле и, изогнувшись раза три, замер, Майрам дрожащими руками включил зажигание и, вцепившись в руль, нажал «а газ... Он не мог не только сесть за стол, не мог смотреть на лица людей, пришедших на кувд...

Не этот ли случай вызвал глухую неприязнь Майрама к Волкодаву? Или его беззаботный ответ, когда через два дня они встретились и Майрам, выслушав упрек, почему не приехал на кувд, спросил, какая нужда была резать трехмесячного теленка, услышал довольный смех Волкодава: «И ты уже знаешь? Сперва хотел барана купить, потом подумал: этим я не удивлю. Взял теленка, в два раза дороже обошлось, но зато мясо какое было!.. Сам я делал шашлыки...» Майрам отошел. Конечно, думал он, без мяса кувд не бывает. Но... Волкодав наверняка не понял бы переживаний Майрама.

Каждая вещь у Волкодава была прочная, надежная. Он и одежду выбирал, исходя из. ее долговечности. Если туфли, то обязательно с толстым верхом и чтоб подошва была широкая, долгоиграющая. Вместо куртки — у него штурмовка на два номера больше, и хотя висела на нем, зато могла просуществовать не год и не два. Даже фуражку Волкодав добыл из брезента — замусоленная, она служила ему уже пяток лет. Майрам подозревал, что и жену Волкодав выбирал по этим же меркам — была она под стать мужу, могучая и крепкая, дала ему сразу двойню, а потом и еще дочь. Дом был солиден, из шести комнат, да еще пристройка, сделанная явно незаконно, ибо долгое время Волкодав бегал по кабинетам райисполкома, добиваясь разрешения на завершение работ. Какие он там доводы приводил, неизвестно, но своего добился — пристройка была узаконена и завершена, отопление в ней Волкодав не провел и упорно называл ее верандой. Забор тоже был сделан на совесть, стены потолще, чем в жилом здании, ворота железные, с бруском-засовом. Вообще все двери в доме имели множество крючков и замков. На окнах, в отличие от всех соседей, имелись ставни, которые для верности закрывались стальными прутьями. Майрам удивлялся, куда он девал деньги. Копил, что ли? Он и себя мучил, и машину не жалел...

—...Умеючи, — можно очень даже прилично жить, — продолжал горячо убеждать таксистов Волкодав и поднял бокал. — Вот за это и давайте выпьем!..

И тут Майрам не выдержал, резко отодвинул от себя бокал, заявил гневно:

— За это — никогда!.. — и, увидев вытаращенные в удивлении глаза Волкодава, вскочил с места. — Ты брось свою философию! Брось! Сам потерял совесть — других не совращай! Ясно?! Противно же тебя слушать. Противно!..

— Противно?! — Волкодав от негодования побагровел. — А не ты ли, праведник, стукнув частника, коньячком угостил его и тем самым отвел от себя гнев ГАИ? Или это просто шутка? А то, что частнику пришлось за свой счет автомобиль ремонтировать, тогда как ты должен был в ремонт денежку вложить, твоя совесть молчит? Ты не гоняешь по своим делам «Крошку»? Или тебе позволено, потому что ты из другого теста?!.

— Нет, и я такой же подонок, как ты... — признался Майрам и спокойно, поклялся: — Но больше таким не буду. Не буду! И тебе, Волкодав, не позволю дурачить людей! Ясно?! — он резко повернулся, так что боль в колене пронзила всего его, и заковылял к выходу...

На улице его догнал Илья, распахнул дверце такси:

— Я отвезу тебя домой. Он завел машину.

— Включи счетчик, — непреклонно произнес Майрам.

— Хорошо, — улыбнулся Илья, и по тону Майраму стало яс но, что эта команда понравилась его другу...

Илья вел машину медленно, с оглядкой, точно взялся доставить в назначенный пункт взрывоопасный груз. И, честное слово, это было приятно Майраму. Илюша, который ненавидел медленную езду и никогда не пытался обуздать свой норовистый нрав, на сей раз полз по улицам, и хотя он и словом не обмолвился, что испугался за попавшего в аварию друга, Майрам знал, что на него можно положиться...

— Ты не бесись из-за Волкодава, — сказал Илья. — У него свой взгляд на вещи. И еще он злится потому, что таких как он все меньше и меньше...

***

...И, наконец, наступил день, когда Майрам вновь оказался за баранкой. Напутствуемый веселыми репликами работников конторы, он выехал из парка. И никто не догадывался, что Майрам полон решимости начать новую жизнь. Та, прежняя, с выпивками, «розыгрышами», обманом пассажиров, «старушенциями», гуляньем, должна сгинуть, уплыть в семейные предания. Майрам Гагаев сворачивает со старой колеи на новый маршрут, на котором отзываются только на один пароль — чистота и справедливость. «Крошка», что терпеливо сносила грязь и пачкатню, месяц как списана и отправлена во «Вторчермет». Теперь у Гагаева новенькая желтая «Волга» — Ник Ник сдержал-таки слово. И сам Майрам новенький, чистенький и слегка возбужденный. Руки в запястье еще забинтованы, но болей уже нет. И пассажиры в машине — лучше не нарисуешь для первого шага той жизни, о которой возмечтал Майрам: две пары молодоженов. Они радовались тому, что встретились, тому, что посидели в ресторане, тому, что взяли такси. Рублики у них трудовые, а, следовательно, не лишние. Но в этот день они решили кутнуть, — и все им доставляло удовольствие. Это утром их снова уволокут в свои дебри заботы и нерешенные домашние и служебные проблемы. Л сейчас они забыли обо всем, радовались любой шутке, во взгляды их были обильно вспрыснуты заряды смешинок. Они видели, что таксист любуется ими, и это накатывало на них еще один, девятый вал веселья. Острили мужья, поливая друг друга смешными, полузабытыми происшествиями, на которые так щедра студенческая пора, а жены охотно встречали каждую фразу громким взрывом смеха...

Майраму можно было, конечно, молча наслаждаться их воспоминаниями, но он ведь дал слово себе и Наташе радовать всех приятным обхождением и втиснулся в их веселье:

— Ас моим дядей в трамвае тоже был случай, — они мгновенно умолкли, вежливо уставились на таксиста. — Стиснутый толпой, он почувствовал, как к нему в карман залезла чья-то рука. Изловчившись, он зажал се в кармане и воскликнул: «Чья это рука?» Но разве хозяин ответит? Не выпуская чужой руки, дядя всмотрелся в лица окружавших его людей. Выделив из толпы голубые глаза паренька, невинно уставившегося на него, дядя понял, что трепыхавшаяся в чужих владениях рука принадлежала ему, и сурово спросил его: «Чего ты туда залез, я ведь в; наружном кармане ничего не держу?» Паренек не стал артачиться, поделился с моим дядей своей профессиональной тайной, серьезно ответив: «Наше дело проверить!»...

Они деликатно посмеялись, бородач подмигнул своей молодой жене, на сей раз насмешливо. Майрам был раздосадован тем, что рассказ о дяде и воре не вызвал взрыва хохота, хотя был, если вдуматься, посмешнее поведанных ими случаев.

— Сюда, дорогой, — показал таксисту на переулок второй пассажир.

Галчата выбрались из «Крошки», а мужья заспорили, не уступая друг другу права оплаты по счетчику. Они горячо препирались, а женщины, воспользовавшись минутой, торопливо зашептались, как давние подружки, которым было что сообщить после долгой разлуки... Нетрудно было уловить, что обе они недавно замужем, обе начали подозрительно полнеть...

Бородач сунул таксисту деньги, с щедростью купца махнул рукой:

— Сдачу оставь себе, — и, подхватив сверток, громко хлопнул дверцей.

Майрама так всего и обдало холодной волной. Он был тверд в своих намерениях жить по-новому. Он встретил их улыбкой. Он был вежлив, черт побери! Он смеялся над их рассказами. Он и сам поведал им веселую историю. Но они это восприняли по-своему. Им казалось, что таксист лез из кожи вон, чтобы заработать чаевые!?!

Майраму бы спокойно отсчитать сдачу и вручить ее бородачу с вежливой фразой: «Простите, вы забыли получить причитаемое вам», но он толкнул дверцу наружу и грубо закричал ему вслед:

— Эй! Иди сюда!

Четыре пары глаз недоуменно уставились на таксиста.

— Сюда идите! — потребовал Майрам. Встревоженной стайкой они направились к машине.

— Мало дал? — услышал Майрам, как спросила бородача его жена.

— Как мало?! — возмутился он. — Восемьдесят три копейки «на чай».

Не вылезая из «Крошки», Майрам уничтожающе посмотрел ему в лицо:

— Ты сколько имеешь в месяц?

Бородач оглянулся на товарища, ответил с усмешкой:

— Сто тридцать — сто сорок. А что?

— А ты? — спросил таксист у его друга.

— Примерно столько же, — буркнул тот и спросил с издевкой: — Меняться должностями задумал?

— Я свое дело люблю, — ответил Майрам. — И окладик у меня министерский — двадцать пять бумажек, а то и все тридцать. Не ты мне — я тебе могу дать «на чай».

— Чего же перед нами стелился улыбками, если такой гордец? — насмешливо спросил бородач.

Скомканные купюры попали ему в лоб. Резко повернув машину, Майрам обдал газом ошарашенную компанию и погнал прочь... На душе было скверно. Он был недоволен собой, своей невыдержанностью. Он так и видел укоризненный взгляд Наташи и мысленно стал оправдываться перед нею: «Наташа, я опять поступил не так, как ты ожидаешь от меня. Я не сдержался, но ты не должна сердиться. Ты видела: я хотел все по-хорошему. Я хотел, чтоб все было по-иному. Я жаждал, чтоб меня уважали и я уважал. Не я, бородач виноват, он в угоду своему гаденькому чувству чванства позволил себе это. Он ведь и «на чай» дал не потому, что добр от рождения, а чтоб поразить своего студенческого дружка. Он до копейки подсчитал, на сколько щедр, не подумав, как унизительно мне принимать от него подачки. Это раньше я старался не думать об этом, отгонял от себя стыд, потому что и самому приходилось всучать деньги: слесарю за профилактику, которую он и так обязан регулярно проводить, заведующему складом за то, что он выдал мне покрышки, которые он и без того обязан выделять мне согласно нормам пробега, диспетчеру за то, что он диспетчер, сторожу за то, что он сторож... Но теперь этого не будет. Пусть каждый из них делает свое дело, за которое он получает зарплату. И я буду получать только то, что мне положено. Мне противно унижаться, я желаю чувствовать себя человеком. И пусть дуются на меня слесари, механики, завгары, завсклады, диспетчеры, Волкодав и другие, но жить по-старому я больше не стану! Ну, а манеры — и за них я возмусь, будут у меня они деликатные и взгляд многозначительный, как у Вадима Сабурова, — и будет он разить наповал любого, кто попытается унизить меня...

...Майрам очень ждал этой встречи. Долго и терпеливо. И представлял себе ее по-разному. Только не так, как произошла она на самом деле.

Он шел по улице, когда Наташа вихрем налетела на него, повисла на шее, поцеловала в щеку и с ликованием провозгласила:

— Жив-здоров и ходит, будто и не было в семи местах тяжелых переломов костей! Как я рада тебя видеть!

Прохожие останавливались, оглядывались на них, точь-в-точь как тогда, когда он поджидал Наташу у ее дома. Только на сей раз Майрам был не в модном желтом пиджаке, а в своей работяге-куртке. А Наташа? Она была красивее всех. Высокая, приметная, на виду у всех держала его за руку и неотрывно смотрела в его глаза.

— Ничего не болит? — допытывалась она.

Майрам молча смотрел «а нее, и остального мира для него не существовало...

— Я так тревожилась за тебя.

— Я тоже скучал, — проникновенно сказал Майрам.

— Ну, пройдись, я погляжу, — попросила она.

И Майрам, смущенный и неловкий, сделал несколько шагов, а она внимательно проследила за его походкой и закричала на всю улицу:

— Отлично! — и опять повисла у него на шее...

И тут Майрам ее поцеловал. Крепко. В губы. Обхватив руками за талию, порывисто прижав к себе... Она сделала попытку освободиться, но он держал крепко. Когда наконец Майрам отпустил ее, она с удивлением глянула на него. Он стоял посреди улицы, радостный и самый счастливый человек на свете.

— Вечером сходим в театр, — чтоб она сразу уяснила, что он уже другой человек, твердо заявил Майрам. — Идет «Травиата», музыка Верди, итальянского композитора.

Она смотрела на него со все возрастающим смущением. Ему казалось, что он знает, отчего ей неловко, что она раньше не догадывалась, какой он эрудированный и солидный.

— Сегодня матери скажу — пусть готовится, — вводил он ее в детали своего плана. — Оденем тебя в свадебный осетинский костюм. Сам буду в черкеске...

— Майрам, — прервала она его. — О чем ты и о ком? О нас?

— Конечно, о нас! — снисходительно объяснил он.

— Мне замуж нельзя, — тихо сообщила Наташа. — Уже три месяца, как у меня есть муж...

Майрам смотрел на нее сверху вниз и ничего не мог понять. Абсолютно ничего!

— Зачем же тогда моя рука в твоей ладони? — услышал он свой сдавленный голос — Зачем поцелуи? Зачем бросилась обнимать меня?

От внезапной догадки у Наташи округлились глаза, а щеки стали пунцовыми. Рассердившись на саму себя, она притопнула ногой:

— Дура я! Дура! Надо было сразу все объяснить тебе. Первый ты у меня, первый, при операции которого я ассистировала. Потому и волновалась за тебя!.. Куда же ты?.. Майрам!..

Он натыкался на людей, на него ворчали, но он все ускорял свой шаг...

***

...В часы пик такси берут штурмом. Вот когда водителям нельзя терять ни минуты. Зачастую от этих часов зависит план: что успеешь заработать, то и записывай в актив. Подъехав к Месту стоянки, Майрам, не глядя на очередь, привычно распахнул дверцу. Сиденье заскрипело, приняв нового пассажира.

— Куда? — спросил Майрам, нажимая на стартер.

— Куда хотите! — услышал он взволнованный возглас и почувствовал на своем локте тепло ладони.

Валентина! Счастливая и нежная, прижалась щекой к его плечу, тихо прошептала:

— Здравствуй, Майрамчик родной, здравствуй! — и трепет но призналась: — Соскучилась. Приходила к тебе в больницу, но зайти не рискнула...

Ему было тяжело вести машину. Хотелось все бросить, подхватить эту милую, родную, знакомую до боли женщину на руки, и унести куда глаза глядят. Хотелось слышать этот огненный шепот, пить его жадными глотками, наслаждаться биением ее и своего сердца... Руки привычно вертели баранку, машина мчалась на большой скорости, Майрам старался не смотреть на прижавшуюся к нему женщину. Ее шепот то исчезал, то опять властно врывался в его слух... А внутри него боролись два человека. И одерживал победу не тот, прежний Майрам, а другой, новый. Валентина же счастливо смеялась. Пронзительный скрип тормозов заставил ее вздрогнуть. Увидев, что машина остановилась возле ее дома, она удивленно спросила:

— Ты занят?

Майрам молчал, не смел произнести ни одного слова. Она бросила на него испуганный взгляд. Стало жаль ее, но тот, новый Майрам, зажал его сердце, заставил быть решительным и... жестоким... Она пыталась поймать взгляд Майрама, но он отвернулся. Валентина молча посидела несколько мгновений рядом.

— Я знаю, ты обо мне плохо думаешь... — тихо произнесла она и неожиданно попросила: — Не надо. Я не такая. Не люблю его... Опостылел. Я бы давно ушла. Если бы не ты... Тобой только и жила. Твоими ласками... — и пронзительно посмотрела на него: — Думаешь легко уйти, когда двое детей?!

Майрам не смотрел в ее сторону, знал, если посмотрит, у него не останется решимости... Валентина всхлипнула, но тут же наступила себе на горло, пересилила себя...

— Прощай! — услышал он ее тихий, полный боли шепот...

Этот шепот пронзил нутро. Майрам взглянул в ее сторону. Но она уже удалялась, жалкая, поникшая.

— Валя! — крикнул Майрам, — Валя!

Она не оглянулась. Его крик вдруг выпрямил ее плечи, сделал походку твердой и непреклонной... Майрам вздохнул... Может, это и хорошо, что не остановилась Валюша. Это, наверное, правильно. Нашел бы я слова, чтоб передать, что случилось со мной? И как передать, что теперь я не могу жить, раздваиваясь, таясь, воруя украдкой ласки? Я прикоснулся к правде и чистоте и не могу больше жить по-прежнему. Мне жаль тебя, Валюша, но нам нельзя больше встречаться. Не хочу обманывать ни тебя, ни мужа твоего, ни детей твоих... Ту теплоту души, что ты отдавала мне, отрывала от них... Хорошо, что ты не остановилась, Валюша. Знала бы ты, как велик был соблазн остановить тебя, отвезти в горы... Но я мучил бы свою совесть, я возненавидел бы и тебя, и себя... Иди, Валюша, не оглядываясь, милая. Я не смогу тебе высказать все то, что чувствую... Боюсь слов. Еще не высказав то, что накопилось у меня на душе, заранее чувствую, как фальшиво это звучит. Но в душе чистая, звонкая правдивая струна. И нет слов, чтоб передать ее другому человеку... Прощай, Валюша...

Никак не мог Майрам забыть грустного взгляда Вали, ее откровенных слов, все переживал. Думал он об этом и за баранкой, мчась по трассе, и тогда, когда в ожидании «королей» сидел на вокзале, и перед сном, ворочаясь на кровати...

... Утро выдалось не по-летнему свежее. С гор несло прохладой. Дзамболат проснулся рано. Обычно он сразу же покидал постель. Но на сей раз старец никак не мог заставить себя подняться. Он внушал себе: «Пора! Пора!» Но тело не поддавалось, угрюмо противилось, умоляло: еще минуточку полежи, куда спешишь?.. Ощущение, когда Дзамболату казалось, что он сам по себе, а тело — само по себе, пришло к нему не в первый раз. Вот уже несколько месяцев, как он гнал от себя это мучительное состояние. И с каждым днем пересилить себя удавалось все труднее. Зато не стоило никаких трудов погружать себя в блаженное облако удивительного покоя и расслабленности. Напрягая волю, старец приподнимал руку и бессильно ронял ее. Мышцы, вырвавшись из-под власти человека, получали безмерную свободу, и Дзамболату мерещилось, что его дух ощущает тело как бы извне, точно паря над ним...

Дзамболат чудовищным усилием попытался оторвать ноги от постели, — тело вздрогнуло, задрожало, — радостное ощущение безмятежности испарилось, а на смену пришло бессилие.

Это случилось впервые. Вот и ко мне пришла старческая немощь, — жесткая мысль пронзила Дзамболата. Ему бы позвать кого-нибудь из внуков или правнуков. Но старец за всю свою долгую жизнь никогда не взывал о помощи, и лежал, чутко вслушиваясь в себя, в тело, дожидаясь новой волны решимости... Дзамболат только вчера возвратился из Цея, где состоялись похороны девяностопятилетнего Ислама, и он никак не мог смириться с мыслью, что младшие умирают, а он продолжает дышать. Был он в том торжественно-грустном настроении, которое появляется в день смерти человека, с которым ты многие годы провел бок о бок, чья жизнь — с первых страстей и увлечений и до поры, когда все разговоры начинаются и завершаются болячками и погодой, — прошла на твоих глазах. И больно тебе от утраты друга, и не скрыть от самого себя блаженную радость, что ты еще жив, но невольно размышляешь о бренности всего сущего, о страданиях и усладах, которыми полны дни наши, — и все перед лицом уже близкой смерти воспринимается особенно остро и четко...

— Все, все покинули меня, — ворчал Дзамболат. — Дахцыко нет, уже пятнадцать лет, Иналыка нет... Хамат пережил своего брата всего на три года... Заурбек умер... Один я застрял здесь... Пора. Пора!..

В это утро ни живший вместе с ним внук Габо, ни другие домочадцы не заметили ничего необычного в поведении старца. Прежде, чем направиться на завтрак, он привычно прошелся по двору, отдавая распоряжения по хозяйству, прибрал тяпку, забытую кем-то на грядках. Сидя за столом, был строг и заботливо подкладывал маленькому любимцу Аланчику лакомые кусочки мяса. Но после завтрака старец неожиданно потребовал, чтобы Габо направил гонцов в города и села, где пустили корни сыновья, внуки и правнуки Дзамболата.

— Не телеграммы посылай, не по телефону звони, а сделай так, как было принято у наших предков, — направь гонцов. Слышал? — повысил он голос и погрозил палкой Габо: — Гонцов! А то я знаю тебя — все норовишь, как полегче. Вели, чтоб приехали сюда. Все! И отец твой Касполат, и сестры твои, и Аслан, и внуки Урузмага... Через три дня жду их здесь.

— Но почему такая спешка? — удивился Габо. — И что за день приближается?

— Всегда ты много слов произносишь, Габо, — поморщился Дзамболат. — Нехорошо. Разве трудно догадаться, что хочу увидеть всех? И пусть они в последний раз поглядят на меня живого. И послушают, что сказать им желаю. Поспеши, внук, не домешай нам встретиться, иначе с того света прокляну...

— Но как может человек знать, когда он умрет? — пробормотал озадаченный Габо.

— В мои годы и ты это будешь знать, — вздохнул Дзамболат. — Не думай, что сам стучусь в небесные ворота. Жить мне еще не надоело. Но не опоздать бы мне сказать вам то, что на душе скопилось.

... Шум шуршащих на крутых поворотах горной дороги шин и тоскливый визг тормозов то и дело оглашали ущелье, стесненное двумя грядами каменных изваяний. Аул наполнился голосами встревоженных, возбужденных людей. Старец надел лучшую черкеску, повязал башлык, на тонкий пояс нацепил кинжал. Гул во дворе мгновенно утих, когда Дзамболат вышел из хадзара. Он оглядел заполонившее весь двор потомство, поинтересовался:

— Все собрались?

— Пятьдесят три джигита, — ответил Габо и осмелился пошутить: — Пятьдесят четвертый еще молоком матери балуется дома...

Дзамболат делал вид, что давно уже потерял счет своим потомкам, но он точно мог указать, кто есть кто в этой толпе мужчин. Был у него и другой способ определять, много ли людей гостит в его доме: он бросал взгляд в сторону дороги и прикидывал, на сколько десятков метров заставлена она машинами.

— А где Сослан? — (нахмурился Дзамболат.

— Сегодня передают прямой репортаж по телевидению с поля, и он выступает, — виновато объяснил Габо, рассчитывавшей, что прадед не заметит отсутствия Сослана.

— По телевидению? — Дзамболат поискал в толпе Касполата, строго спросил: — Из твоего колхоза передачу ведут, а ты скрываешь? Такой случай... Если не сегодня, то теперь уже мне никогда не придется увидеть, как это делается, — и решительно распорядился: — А ну, Майрам, собирайся! Где твоя машина?

— Да что вы! — ужаснулся Габо. — Вы же плохо себя чувствуете. И народ Собрался...

— Подождет!. Никого не отпускай, — любопытство заторопило Дзамболата...

Спорить с ним было бесполезно...

За всю дорогу старец лишь однажды нарушил молчание, задав вопрос Майраму:

— Так чем ты не понравился режиссеру, что он от тебя от казался?

Майрам болезненно съежился. Он не стал объяснять Дзамбо-лату, что такое перевоплощение и какими качествами характера должен обладать тот, кто исполняет роль легендарного героя гражданской войны Мурата Гагаева, и как важно, чтобы у актера и персонажа было одинаковое видение мира. Он высказался коротко:

— Савелий Сергеевич пытался вложить мне в грудь сердце Мурата, а оно не прижилось...

Дзамболат серьезно кивнул, мол, все понятно, и вынес свой приговор:

— Сердце Мурата не у каждого в груди уместится...

... «Крошка» — у таксиста машины могут меняться ежегодно, но у всех у них будет одна кличка — соскользнула с трассы на проселочную дорогу. Из лесополосы наперерез машине выскочила девушка с высокой прической, замахала руками:

— Куда? Куда? — и, убедившись, что «Волга» остановилась, схватилась за голову, шепотом запричитала: — Что будет!.. Что будет!..

Спохватившись, она со всех ног бросилась к двум врезавшимся в раскинувшееся за лесополосой пшеничное поле длиннотелым автобусам. Сверху с их крыш стреляли в толпу колхозников телевизионные тарелки-зеркала и камеры, которыми величественно водили вправо-влево важные в своем сопричастии к видному делу операторы. Члены бригады смущенно выстроились полукругом перед камерами и не сводили глаз с ведущего. Темный загар на их лицах под лучами солнца и слепящих их софитов отливал золотым блеском. В центре толпы, несколько подавшись вперед, стояли бригадир и Сослан.

— Опоздали! — огорченно пристукнул палкой Дзамболат. — Майрам, помоги выйти.

Майрам поспешно выбрался из «Крошки», распахнул правую дверь. Изнутри сперва показалась толстая палка, унизанная сверху донизу сучками, затем огромная шапка, на шитье которой пошел не один ягненок и которую старец не снимал ни дома, ни в гостях, ни в жару, ни в холод, ни в дождь... Шутники уверяли, что он спит в ней, на что Дзамболат значимо цедил сквозь зубы: «Человек, лишившийся головы, теряет только жизнь: тот же, с кого срывают шапку, покрывает бесчестьем всю фамилию. И этот позор не смыть ни храбростью, ни благородством многих поколений горцев».

— Что творится?! Что творится?! — донесся из полуоткрытой двери автобуса стон. — Кто этот тип? Откуда взялся?!

Дзамболат заглянул в автобус и замер. Майраму не обязательно было видеть лицо старца — обмякшие плечи его кричали об изумлении. Через его голову Майрам увидел четырех рассерженных Сосланов, глядевших с четырех экранов, расположенных в два ряда на стенке автобуса.

— Напрасно вы произнесли это слово — рекорд, — услышал он голос Сослана, обращавшегося к ведущему передачи. — Хотите восхищаться цифрой? На здоровье! Но пусть люди узнают, каким путем достигнут урожай. Рекорд — это нечто недостижимое другими, это вершина, покорить которую могут лишь единицы, избранные.

— Рекорд и есть! — поспешно возразил ведущий и шагнул вперед, явно с целью прикрыть собой Сослана; не позволяя себя сбить с колеи, намеченной сценарием, он торопливо заговорил: — Уважаемые телезрители, будь ваши телевизоры цветные, вы получили бы колоссальное удовольствие. Все поле отсвечивает золотом. Зерно темное, крупное. Колос весомый...

— Дима на уровне! — бодро закричал режиссер. — Здорово он оттеснил этого студентика. Операторы, дайте крупный план Димы, затем панорама по колхозникам, а затем во весь кадр — поле!.. Будем закругляться!..

Напряженно улыбаясь, репортер точно старался уверить зрителей, что неуместные реплики Сослана всего лишь малозначительная помеха, на которую не стоит и обращать внимания. Его тревога передалась и полеводам. Они косились на Сослана — кто с недоумением, кто с негодованием, а бригадир и не скрывал своего возмущения поведением практиканта.

— Не каждый год увидишь такую пшеницу, — восхитился репортер.

— А могли бы и каждый год! — опять ворвался в эфир голос Сослана, и брат Май-рама вновь встал рядом с ведущим. — Могли! Но почему только сейчас ваша бригада получила такой урожай? Почему лишь она одна, а не все бригады этого колхоза? Разве земли у других не такие же? Или другой климат у них?

— У этой бригады высокая культура земледелия, — заявил репортер.

— А про севооборот и удобрения вы только этой весной узнали? — дернулся к полеводам Сослан. — Разве наши отцы и деды не знали про сроки сева? Про севооборот и удобрения? Все это было известно еще в прошлом веке. И вы о них слышали еще в школе. Но ПОЧЕМУ ваша бригада только сейчас использовала их на практике? Почему не в прошлом году? Не в позапрошлом? Не три года назад?..

— Вон он куда клонит, — заскрежетал зубами режиссер и вцепился в плечо сидевшего перед экраном полного мужчины в сапогах с высокими голенищами. — Кто подкинул нам этого сумасброда?

— Не вы ли говорили, что главный, агроном шепелявит? Просили заменить, — возразил мужчина. И Майрам узнал его — это был председатель колхоза Казбек Дрисович Датаев. — Вот вам с хорошей дикцией.

— Но он же фантазер! — взревел режиссер и застонал: — Почему никто не утихомирит его?!

—...Только сегодня празднуете успех, а могли десятки лет назад! — взвился в небо голос Сослана.

— Но мы-то при чем? — шагнул было к нему бригадир. — У нас же успех...

— Пусть говорит, — хмуро посмотрел на бригадира пожилой полевод с густыми насупленными бровями, и Майрам с удивлением увидел, что слова Сослана заставили задуматься колхозников. И не только их. Дзамболат, вначале с усмешкой поглядывавший на Сослана, теперь подался вперед, чтоб лучше его слышать.

— Да разве я только вас обвиняю? — сказал Сослан, обращаясь к колхозникам. — Я и главного агронома обвиняю, и председателя колхоза, и себя! Все мы виноваты. Виноваты все, кто хвалил, когда надо было бить!..

Страшно знакомым, недавно пережитым повеяло на Май-рама от Сослана. Разгорячившийся, непримиримый, настырный, он ему напоминал кого-то очень знакомого. Но кого? И вдруг до Майрама дошло, и он ахнул... Где ты, Савелий Сергеевич, мой дорогой режиссер? Тебя бы сейчас сюда! Я нашел тебе того, кого ты искал во мне. Вот он, кто сумеет сыграть Мурата! Как похож Сослан на героя твоего будущего фильма! В нем и праведный гнев Мурата, и его обостренное чувство справедливости, и азарт, И готовность первым ринуться в атаку, и отчаянная решимость выступить против любого, кто не видит истины...

— Вы просто выполняли все предписания агронома и получили высокий урожай, — продолжал Сослан. — А другие бригады работали по старинке — вот у них и пшик...

— Все! Дальше некуда! — прошептал упавшим голосом режиссер и заявил: — Я принимаю решение прекратить передачу. Да, я прекращаю ее! — и гневно закричал: — Ассистент, вырубай эфир! Вырубай!

Утопая огромными сапогами в рыхлой почве, оставляя глубокие следы-впадины, Датаев устремился к Сослану; тот, окруженный сердито кричащими, упрекавшими его телевизионщиками, молча направлялся к дороге, Казбека Дрисовича возмущало, что этот птенчик, не ставший еще специалистом, бросил вызов ему, знатному председателю колхоза, замахнулся на его престиж, вместо того, чтобы присмотреться и перенять опыт, накопленный им за многие годы работы. Но что этому молокососу награды и восторженные отзывы, которыми щедро осыпан Казбек Дрисович? Он гнет свою линию, хочет подчинить воле колхозника все: и погоду, и сорняк, и влажность, и сами семена... Нетерпеливый, Сослан желает уже сегодня изменить и отношение к земле и делу всех, чтобы каждый стал и мыслить, и действовать, иначе. Что ему привычка, веками укоренившаяся в крестьянском взгляде на свой труд? Он и слышать ничего не хочет о стечении обстоятельств, связанных с не вовремя шедшими дождями, с ветерком, обрушившимся на молодые побеги, с засушливой неделей, с почвой, которой не хватает удобрений, — да мало ли что еще влияет на рост растений, на своевременное созревание зерна?! Зелен еще Сослан, зелен. Не понимает, как сложен труд полевода... Датаев, встав у него на пути, жестко спросил:

— Доволен? Я знал, что рано или поздно, но ты раскроешь свою душу, но чтоб та-ак... Ты уверяешь, что каждая бригада может добиться подобного урожая?

— Может, — подтвердил Сослан.

— А ты спроси у них, — обвел рукой окруживших их полеводов Датаев. — Они тебе скажут, сколько потов сошло с них, пока они вырастили этот чудо-урожай.

— Много пота пролили, — вздохнул бригадир.

— Слышал? А ты их охаиваешь, — грозно обвинил Сослана Казбек. — В чем они виноваты? В том, что вкалывали с утра до ночи? Эх, ты... Кто тебя тянул за язык? Тебе чего не хватает? Другой воспользовался бы тем, что дали ему возможность слово сказать по телевидению, умные мысли извлек бы из своей головы, внимание начальства привлек бы к себе... А ты? Опозорил и себя, и всех нас, и колхоз!..

По тому, как резко повернулся к нему Сослан, как сузились у него глаза, Майрам понял, что он еще не высказался, не поделился с ним до конца тем, что у него давно в душе накопилось.

— Опозорил?! Я опозорил вас? Да как можно опозорить правдой?! — срывающимся голосом закричал Сослан. — Значит, мне восхищаться цифрами, одаривать улыбками героев дня, весь подвиг которых в том, что они послушны науке? Не стану! Потому что я знаю: цифры сами по себе ни о чем не говорят, пока их не сравнишь с истинными возможностями, заложенными в земле, технике, науке, людях...

Датаев оторопел от гневного потока слов. Как смеет практикант так разговаривать с ним, видным председателем колхоза?.. Но почему вместе с негодованием, которое вызвало поведение Сослана, в груди Казбека возникло и другое чувство? Почему вдруг перед ним возникли те, ставшие уже далекими дни, когда Казбек впервые появился в колхозе в роли агронома? Не потому ли, что и ему тогда хотелось поскорее использовать все знания, накопленные за годы учебы, и добиться сразу, чтоб урожай стал выше? И он был тогда полон замыслов. И ему казалось, что теперь, когда он знает, что, когда и как надо делать — обрабатывать поле, готовить семена, вносить удобрения — и при этом все делать только в лучшие сроки, проверенные наукой! — непременно произойдет настоящая революция в колхозе, и он станет передовым не только в районе, но и во всей республике... Но дни складывались в месяцы, в годы, и с ними к Казбеку приходили опыт и — увы! — спокойствие.. Рос его стаж работы — повышалась и его должность. И вот ныне он вынужден признаться себе, что пришло не только успокоение в душу, но и вкралось чувство какого-то безразличия, когда человек твердит себе: надо быть терпеливым и ждать — земля и природа сделают свое дело, и урожай будет таким, насколько они расщедрятся. Нет, он не говорил об этом вслух, напротив, разгильдяям и прогульщикам доставалось от него сильно. Но в душе затаилось подленькое чувство, что все в поле происходит так, как ему предназначено, конечно, не судьбой, а стечением обстоятельств, которые зачастую не зависят от тебя лично...

— Нет, не стану я так жить, — тряхнул головой Сослан. — Не хочу спокойствия и разумного поведения, когда вижу, что не так надо. — Сослан не на шутку разошелся. Он свирепо бросал обвинения не только председателю колхоза, но и режиссеру передачи, репортеру и даже... человечеству. — Разве леность мысли и духа, умиление цифрами и пустыми фразами — не настоящая беда? Люди дружно восхваляют свои дела, не замечая, что земля и природа дают лишь сотую долю своих щедрот. В партийных документах ясно заявлено: нам надо учиться получать от земли и машин все. И человек обязан отдавать все свои силы и знания...

В его сверкающих глазах, резких порывистых движениях Майрам вдруг увидел одержимость и увлеченность Мурата, те черты, которые так искал в Майраме Савелий Сергеевич. Майрам во все глаза смотрел на брата, а видел Мурата, жестоко побитого жизнью за рыцарство, за приверженность к справедливости, но не потерявшего веру в правду, в ее конечную победу... Где же ты, где, Савелий Сергеевич?!

— Не глуши криком — я тоже могу, — прервал его Датаев и обратился к старцу, приблизившемуся к ним. — Не повезло тебе, уважаемый Дзамболат, с правнуками. Один походил в актерах, теперь второй красуется на людях, — и обрушился на Сослана: — Помню, ты и в детстве таким же был: глаз не сводил с вершин гор, а что под ногами, — не замечал. Пора тебе за ум браться. Я помогу! Набирай себе кого хочешь в бригаду. Бери любой участок земли. Сей, удобряй, семена подбирай... Делай, что вздумаешь и когда захочешь... Но чтоб получил такой же урожай, как они, — показал он на полеводов. — Вот и проверим, каждый ли может добиться рекорда! — он смахнул с головы шляпу, аккуратно побритый череп его засверкал под лучами солнца. — Добьешься, я без шапки ходить буду! И летом, и зимой! Но если не дотянешься до их результата, ты через год вот здесь же все свои дрянные слова возьмешь назад. Ясно?

И тут шагнул вперед пожилой полевод, отвел руку председателя колхоза в сторону, насупив свои пышные брови, укоризненно сказал:

— Ты же, сын Дриса, знаешь, что ничего не получится у Сослана. И знаешь, по чьей вине. Не из-за земли, не из-за непогоды... Из-за тебя, Казбек Дрисович, и из-за таких, как ты. Помолчи, не возражай... Сейчас я все поясню. Важно не только знать, когда надо вносить удобрения, но и иметь это самое удобрение в тот самый день, когда его жаждет поле. И трактор должен быть на ходу в тот день, и глубина пахоты такой, какой должна быть... А из-за одной маленькой детали трактор у нас простаивает по три-четыре дня, и никто не несет ответственность, потому что всем известно, как тяжело с запчастями, и даже невозможна определить, кто же создал эти трудности и к кому обращаться за помощью...

— А сами вы ни в чем не виноваты? — рассердился Казбек.

— И сами расхлябаны, — согласился полевод. — То одному на свадьбу надо, то сын другого приезжает издалека, там похороны родственника, там в гости зовут, то в город съездить... Так полны будни людей причинами и событиями, что отвлекает от дела!.. Нам бы всем вместе на борьбу с сорняком выйти, а мы откладываем на потом... И никто опять за это не в ответе!.. Не спрашиваешь ты с нас, Казбек Дрисович, за эти прогулы, а надо! Я с малолетства думал: чтоб выполнить план, надо вырастить урожай, на бумагу только то можно записать, что привез с поля... И тут, Казбек, сын Дриса, ты мне глаза открыл, что можно и иначе с государством рассчитаться... Все мы знаем, что ты проделываешь, чтоб в передовиках ходить...

Датаев покраснел. Вот и пришел тот день, которого он боялся. Заговорил все-таки народ, и знать ничего не хотят люди про те обстоятельства, что заставили его пойти на сделку с совестью. Там, в райцентре, ничего не принимают к сведению, требуя рапорта о выполнении плана. Невольно и Казбек стал больше думать о плане, чем об урожае. Сложилось так, что из-за засушливого лета травы не удались и кормов не хватало. Зимой надои оказались намного ниже, чем предполагалось. Как ни старались за счет летних надоев наверстать, покрыть недостающие для выполнения плана тонны молока — ничего не получилось. Колхоз, который имел хорошие показатели по производству и продаже мяса, зерна, шерсти, скатывался в число отстающих. И тогда под давлением добровольных советчиков, нашептывавших, что несправедливо, когда передовой колхоз окажется в таблице ниже, чем колхозы с ловкачами-руководителями, Казбек пошел на то, чтобы приобрести в сельпо масло и сдать его в зачет плана. Он уверял себя, что идет на это в первый и последний раз, но появлялся новый тупик, и опять: «Ты просто подписываешь бумажку-справку. Какой от нее ущерб? Никакого! Так что смелее!»

—... А о том ты не подумал, что твоя сделка с совестью развращает людей, убивает веру в справедливость, любовь к труду и земле?..

— Правильно ты говоришь, Ацамаз! Надоело все это! — зашумели колхозники. — Ворами по его милости себя чувствуем...

— Беспокоясь о цифрах, вред несешь и колхозу, и обществу, а, значит, и нам, — гневно продолжил Ацамаз. — Нет, Сослан, только своими желаниями полеводы не смогут ежегодно добиваться хороших урожаев. Нужно, чтобы и Датаев, и те, кто вырабатывает удобрения, и те, кто доставляет их, и те, кто обрабатывает семена, и механизаторы, и те, кто изготовляет запчасти, и многие-многие еще другие люди, работающие и в городах, и на селе понимали, что они трудятся на урожай. И насчет рекорда я согласен с Сосланом. Какой это рекорд, если добились мы его, борясь не с землей, не с природой, а сами с собой, со своей расхлябанностью?

... Покачиваясь на выбоинах и кочках, «Крошка» поползла к трассе. В машине стояла тишина. Дзамболат пристально глядел на дорогу и упорно что-то обдумывал. Он так ни слова не произнес с той самой минуты, как они заглянули в телевизионный автобус и увидали на экранах Сослана. Старец помнил правнука еще застенчивым малышом, прятавшимся за спину матери, несмело поблескивавшим глазенками из-за ее юбки... А теперь каким стал...

От раздумий его оторвал голос Майрама.

— Я вам рассказывал про Илью, моего друга. Вчера я увидел его машину на стоянке такси. Сразу подумал: откуда у не го взялось терпение? Он на месте не стоит, все колесит по улицам, все кажется ему: такси ищут там, где нас нет сейчас. А тут стоит. Я посигналил ему — не слышит, заглянул в салон и даже присвистнул от удивления. Да Илья ли это? Он сидел, уткнувшись носом в книгу! Я выхватил ее. Чудеса! Даже не детектив!

Это была «Алгебра»! Представляете? «Зачем тебе?» — спрашиваю. А он вспыхнул, сердито отнял книгу, завел мотор и рванул когти. И знаете, когда его машина скрылась за углом, не по себе мне стало. Со мной всегда так случается. Я ведь даже рад, что Илья за ум взялся. А сейчас думаю: может, и мне присоединиться к нему? — и усмехнулся: — По вечерам вдвоем интереснее ходить в школу, — глаза его посерьезнели.

Сослан молча кивнул головой, соглашаясь. И тут у Дзамбалата вырвалось:

— Эх! Вот теперь я могу с легкой душой уйти к предкам... Сослан покосился на прадеда, и в глазах его запрыгали веселые бесинки:

— А не жаль умирать?

— Жаль, — согласился старец. — Я много прожил. Я много видел. И хорошего, и плохого. Я много думал — и о своей жизни, и о каждом из вас. Теперь знаю: наступает день, когда тело устало жить, перестает подчиняться. Смерть стучится, а тебе не хочется впускать ее, потому что жить не надоело. И никогда не надоест! — Дзамболат посмотрел на правнуков усталыми глазами и неожиданно признался: — За то, чтоб еще один день прожить, я отдал бы все прежние годы.

— Все? — не поверил Сослан.

— Все! — серьезно подтвердил Дзамболат.

— Не ценишь их или не интересно прожил? — переспросил Сослан, уверенный, что ему простится любой вопрос и прадед не станет упрекать любимчика в мальчишеской выходке.

— Ив свое удовольствие жил, и много интересного было, и ценю то, что удалось увидеть за долгие годы... Но еще один день жизни! Целый день?! Дышать, видеть небо, слушать шум речки, любоваться горами...

Сослан пораженно смотрел на старца, говорившего о близкой смерти с таким спокойствием и откровенностью. Нет, в его голосе не было страха смерти. Он говорил не о ней, а о жизни, ее торжестве...

— Мне, с высоты моего возраста, кое-что видно, чего ваши глаза не разглядят, — продолжил Дзамболат и усмехнулся: — Хо тя я в школу и в университет не ходил. Зато на своей шкуре прочувствовал, какой была жизнь и какой стала. Присматриваюсь я к вам, молодым, и вижу: много дней теряете. Будто миллион их вам отмерен. У меня в ваши годы всегда времени не хватало: и то надо было успеть сделать, и другое, и третье... А разве сейчас мало дел?..

Верно, — ахнул Майрам. Ох, и проницательны старые глаза Дзамболата! Легко мы живем, щедро разбрасываемся своими днями и годами. А ведь впереди у каждого маячит тот момент, когда вдруг выяснится, что нужен, крайне необходим еще один единственный день жизни, чтоб сполна насладиться ми-ром, всем тем, что так богато дает нам природа, чего мы в буднях и мелких заботах не замечаем, мимо чего проходим до самого последнего мгновенья, когда вдруг тебя озаряет главная истина, что не хлопоты, не чины, не должности, не застолье и слова — и чем мы еще там засоряем дни своей жизни? — важны и необходимы, а отрада оттого, что ты дышишь, радуешься солнцу, небу, дождю, пению птиц... Счастье то, что ты ЖИВЕШЬ и ЧЕМ ЖИВЕШЬ! Жаль, что человек поздно познает эту истину, тогда, когда самый главный день жизни ему уже никто не в состоянии дать...

Майрам вспомнил сочинение, которое Илья читал таксистам на привокзальной площади. Прав Илья: не задумываются люди, зачем родились, для какой великой цели. Мир па самом деле тесен. Майрам отчетливо представил себе, как люди тысячами невидимых нитей связаны друг с другом, живя в отдаленных местах, несхожие обычаями, языком, характером, устремлениями. Каждый из них связан с людским океаном. Назови два отдаленных народа — и отыщутся нити, связывающие их, несмотря на тысячемильные расстояния. Майрам почувствовал себя конструктором, который воочию ощущает действие будущей, только еще разрабатываемой на ватмане машины. Так диспетчер аэропорта держит в своей голове нити всех прибывающих и отбывающих самолетов, лавируя ими, чтобы избежать столкновения двух воздушных лайнеров. Так тренер футбольной команды мысленно видит каждый ход своих игроков, неумолимо ведущий к взятию ворот соперника. Зная о существовании этой густой сети людских связей, разве можно жить по-прежнему? Нет, никак нельзя!..

Точно догадавшись, о чем думает правнук, старый Дзамболат втянул в себя воздух из трубки, выпустил дым и сказал, ткнув мундштуком в грудь Майрама:

— Если человек родится, — то для чего-то же! Все мы причаливаем к этому миру одинаково: неистово голося о свершившемся чуде и заранее рыдая по надеждам и чаяниям, которым не сбыться, звонко радуясь солнцу и надрывно горланя в предчувствии страданий, наперед уготованных судьбой. Прибываем к живым одинаково, а покидаем их — каждый на свой манер.:. Тебе, Майрам, было два годика, когда случилось это, ты не можешь помнить...

Мурат приехал за полночь в Хохкау. Предчувствие одолевало его. Приехал, чтоб обнять отца, взглянуть на аул, увидеть восход солнца в горах. Здесь, на нихасе и пробыл всю ночь в ожидании зари. Здесь ему и стало плохо. И я, и Хамат, и Иналык, и Дахцыко находились возле него. Он умер, как настоящий мужчина, ушел, как и прожил жизнь: с думой о других, пожелав каждому из нас многих лет жизни... Больно мне было, очень больно. Подумать только: ведь я сыновей своих пережил! Плохо, плохо, когда дети умирают, а отцы живут... Несправедливо это по отношению и к ним, и к нам...

Сообщили начальству. Правительство республики специально собралось, чтоб обсудить, где хоронить Мурата. Решили — в столице республики, на видном месте — на Тбилисском шоссе. Я не возражал. Раз сын заслужил такие почести, пусть хоронят в городе, и там его навещать стану. А пока он лежал в доме,. который сам же вместе со своими братьями строил. Отовсюду — из близких и дальних мест приезжали люди. Ни отдаленность Хохкау, ни сложность и опасность дороги не останавливали их. Каждый считал своим долгом почтить память героя...

Случилось так, что в день смерти Мурата из Закавказья через перевал направлялся в долину незнакомец. Нагрянул он в Хохкау не ко времени. Увидев крышку гроба, застывшую у настежь распахнутых ворот дома, он почтительно приблизился к горцам и, выразив соболезнование, с неожиданной доверительностью спросил:

— По покойнику плачут только в этом доме или во всем ауле?

Вздрогнула, вздыбилась гневом ошеломленная толпа. Точно каждый воспринял откровенно обнаженную мысль незнакомца как пощечину покойнику, а значит и им, поспешившим к его изголовью. Голос невесть откуда взявшегося человека еще дребезжал в горной теснине ущелья, выискивая расщелины, чтоб вырваться наружу, а уж Хамат, намертво сжав рукоятку кинжала, зло, натужно, едва сдерживаясь, чтоб не нарушить покой почившего земляка, прошептал:

— Где ты видел, чужак, чтоб горе семьи замыкалось только под крышей своего дома? Как может аул не разделить траур с родными покойного?!

Встрепенулась, возмущенно загудела толпа. И тогда я взметнул руки ввысь и закричал:

— Э-эй, погодите! И ты умолкни, Хамат, прошу тебя. Что вам не понравилось в словах пришельца? — кивнул я на растерянно моргавшего невинными глазами чужака. — Разве каждый из нас, стоя возле покойника, не задает сам себе этого же вопроса? Гость спросил: как жил почивший — для людей или толь ко для себя? Унесла ли смерть вместе с телом и имя его, или останется на земле память о добрых делах умершего? Тяжкий спрос, и отвечать на него не мертвому, а нам, живым! Это там, в земле, каждый лежит сам по себе, в одиночку. А на этом свете все мы в одной цепи, и если где-то оборвется она — страдает вся череда. И жалок тот, чей последний путь к этому вечному уединению малолюден...

Так я сказал и обратился к пришлому:

— Ты желаешь узнать, как жил почивший? Спроси у народа...

Люди только начали рассказывать о жизни Мурата, не называя его имени, как вдруг незнакомец ахнул и закричал:

Неужто наш Мурат умер?! Наш Гагаев? — и навзрыд за рыдал...

Старый Дзамболат помолчал, заново переживая смерть сына, а затем признался:

— На старости лет я стал терять веру в вас. Боялся я, вдруг среди Гагаевых больше не будет такого, как Мурат, что всего себя отдавал людям. Присматривался я к каждому из вас, прикидывал... И вот сегодня я вновь приобрел ее, свою веру. И по мог мне в этом ты, Сослан. Не зря ты мой любимчик. Потому что нос у тебя, как у Мурата? Не-ет, не внешностью похож ты на него да на Зарему похищенную... Похож на них характером, волей, душой... Так же не о себе твои мысли — о людях... Сравнивая, какие были мои земляки и какие стали, я думал: черкески на костюмы сменили, коня — на «Жигули», а в душе ничего не изменилось, — как и раньше, каждый лелеет свою мечту, ей служит... А сегодня понял: у вас своя дорожка, на которой не о себе думают, о добре всем людям. Я не всегда знал, ради чего живу, а вот вы знаете... Иэх! — вновь вырвался вздох у Дзамболата. — Надо было туда, на телесъемки взять с собой всех, кто собрался в ауле! И больше никаких моих слов не понадобилось бы...

...Майрама вдруг потянуло туда, за этот перевал, где сейчас Савелий Сергеевич снимает очередной эпизод. Он представил себе мгновенную тишину, что наступит после команды «Мотор!», когда каждый напряженно всматривается в актеров, от которых зависит, успешно пройдет день или завтра придется готовиться вновь к съемкам этого же эпизода... Но тут Майрам неожиданно подумал о том, что он спешит скорее не на съемки, а на встречу с... Муратом!.. Да, да, у него появилось именно это ощущение... И он ясно понял, что теперь всю свою жизнь будет неразлучен с Муратом, который стал как бы его частицей. Или его совестью?..

«Крошка» карабкалась в горы. Размышляя о словах прадеда, Майрам думал о том, что и он не задавал себе вопроса, ради чего ты живешь, какой цели добиваешься. У Дзамболата потомков, точно камней в реке, и каждый из них обтесан по-своему, а старец сумел разглядеть в них главное, потому что, всматриваясь в них, искал ответа на этот вопрос... Майрам вздохнул: тяжело найти свое место среди людей, чтоб ЖИТЬ НА ЗЕМЛЕ ЧЕЛОВЕКОМ...