Герои снов

Герои снов умирают стоя, гордо расправив больные плечи,

Ты был готов. Ты с рождения был готов, но от этого мне не легче.

Мне не легче от мысли, что ты и живым-то не был. Я ведь помню.

Герои снов умирают стоя, не разжимая кулаки в ладони.

Герои снов умирают от пули в лоб и от кинжала в спину.

А ты умирал от счастья, что ветер тебе подкинул,

медленно и мучительно, как умирает снег или устаревшее слово.

Но ты не жаловался и не боялся. Это я была не готова

услышать всуе, случайно брошенное: "Забудь. В прошлом..."

От таких мыслей кружится голова и становится тошно

смотреть на людей, безразличных к другим скотов...

Но это мне тяжело, а ты и к этому был готов.

Ты ведь так по жизни и шёл, бежал, рискуя собственной головой

На каждом из поворотов сна, что вёл тебя по кривой,

ты ведь любил играть, кошку-судьбу за усы отчаянно теребя.

Тебе не было больно, потому что я отмучилась за тебя.

15.

Д.

Ты будешь стоять с переломанной напрочь спиной,

неестественно бледный, но всё же идеально прямой.

16.

Дыхание.

Мы дышим, и я научилась ловить

дыхание кончиком карандаша,

знать, где ставятся точки, а где запятые.

17.

За чаем.

Я разливаю чай. На дне стаканов

затоплены громады кораблей.

Отпей

глоток, и память капитанов

всех морей -

к твоим услугам.

Все они твои -

Вест-Индии, Америки, Аляски,

Австралии - не стёршиеся краски

детской сказки

о бескрайности Земли,

О бесконечных юных берегах,

тобою, к сожалению, открытых

лишь именами на чужих открытках

и вырезками старого журнала -

как это мало!

Санта-Мария, севшая на риф,

не ведала отчаянья и муки

такой, что вынуждают эти руки

терзать гитарный гриф

и воскрешать давно умерший миф

о властном притяжении Границы,

о чуде, совершённом невзначай...

Я разливаю по стаканам чай.

Отпей.

Да, очень жаль, что ты не птица.

18.