В одной руке чемодан, в другой патефон

МИХАСЕВ. Завтра тяжелый день. Почему не спите, товарищ лейтенант?

КРЕМИС. Разучилась...

МИХАСЕВ. В смысле?

КРЕМИС. Инсомния... Асомния... Дизомния...

МИХАСЕВ. Красиво...

КРЕМИС. Латынь...

МИХАСЕВ. А по нашему?

КРЕМИС. Бессонница.

МИХАСЕВ. Вам рановато.

КРЕМИС. Да.

МИХАСЕВ. Идите спать, лейтенант…

КРЕМИС. Я не сплю второй год.

МИХАСЕВ (иронично). Совсем?

КРЕМИС. Совсем.

МИХАСЕВ. Так не бывает.

КРЕМИС. Я тоже думала, что так не бывает.

МИХАСЕВ. Вы… серьезно?

КРЕМИС. Идите спать, товарищ капитан…

МИХАСЕВ. Может, выпьем?

КРЕМИС. Не поможет. Пробовала и не раз. Все равно не сплю.

МИХАСЕВ. И давно это у вас?

КРЕМИС. Второй год.

МИХАСЕВ. Второй год не спите?

КРЕМИС. Второй год не сплю. Ни одной минуты, ни днем, ни ночью. Товарищ гвардии капитан, успокойтесь. Я – исключительный случай, болезни здесь нет… Инсомния… Я не сплю… И при этом хорошо себя чувствую.

МИХАСЕВ. А что врачи говорят?

КРЕМИС. Ничего не говорят. Исключительный случай.

МИХАСЕВ. А с чего это началось?

КРЕМИС. А началось это с того, товарищ гвардии капитан, что я со своей младшей сестричкой к ним попала…

МИХАСЕВ. К кому?

КРЕМИС. К потомкам Вагнера, Гете и Карла Маркса… И можно я больше ничего не буду говорить?

МИХАСЕВ. А сестра где?

КРЕМИС. Умерла сестра. Нет, не убили… Умерла…

МИХАСЕВ. Как тебя зовут?

КРЕМИС. Вероника…

МИХАСЕВ. Прости, Вероника…

КРЕМИС. Ничего… (Усмехнулась.) А ведь вы не верите, что я второй год ни на минутку не заснула.

МИХАСЕВ. Это настолько дико, что невозможно поверить…

КРЕМИС. На курсах три ночи подряд возле моей кровати ребята дежурили, сменяя один одного. На четвертую ночь поверили, и бояться стали.

МИХАСЕВ. Кого бояться?

КРЕМИС. Меня… Вот и у вас в глазах тревога…

МИХАСЕВ. Ну, тревога не тревога, а… И что лекарства никакие не помогают.

КРЕМИС. Нет. Голова просто начинает раскалываться, когда снотворное выпью.

МИХАСЕВ. Это же рано или поздно боком вылезет.

КРЕМИС. Наверное… А это что?

МИХАСЕВ. Для спецподготовки. Я вам утром объясню, что нужно с этим делать…

КРЕМИС. Спокойной ночи…

МИХАСЕВ. Спокойной ночи, Вероника… (Уходит.)

КРЕМИС неподвижно сидит, глядя в темноту. Пауза.

КРЕМИС (нервно и протяжно). Группа подъе-е-ем!!!

Девчата подхватываются со своих кроваток.

З а т е м н е н и е.