Любовь и смерть

Уильям Сароян за пять дней до своей смерти в 1981 году, позвонив в агентство Ассошиейтед Пресс, оставил следующее изречение: «Все должны умереть, но я всегда верил, что для меня будет сделано исключение. Что же теперь?» Его юмор показывает, насколько живым может быть человек даже перед лицом смерти.

Нил был пациент, первоначальным диагнозом которого была карцинома поджелудочной железы. Его онколог сказал ему, что он проживет год или два. Он превзошел этот срок и через несколько лет, после второй биопсии, оказалось, что у него был не рак поджелудочной железы, а лимфома. И тогда ему сказали, что он может прожить намного лет больше. Поскольку он и его семья строили свои планы, рассчитывая на его смерть, эта новость вывела его из равновесия. Как это ни странно, он позвонил мне тогда и сказал, как его обеспокоило утверждение врачей, что он может еще долго прожить. Я сказал ему: «Но вы же знаете врачей. Они не всегда бывают правы, вы можете скоро умереть». Он сказал: «Знаете, я всегда ожидал от вас утешения». Я дал ему возможность измениться медленно. Через несколько месяцев он приспособился к жизни.

Через несколько лет Нила привезли в палату скорой помощи с высокой температурой. У него было ощущение отстраненности, и он смотрел на происходящее сверху вниз. Во время реанимации врач сказал: «Надо бы вызвать его жену, потому что он этого не переживет». Но он смотрел на это как будто со стороны и думал: «Не беспокойте мою жену. Я это выдержу». И он выдержал.

Еще через некоторое время Нил просил принять его в больницу. Он мужественно боролся с лимфомой много лет, но устал и готов был умереть. Его жена работала в медицинской библиотеке больницы и могла быть с ним. Было крайне трудно убедить сестер, что он пришел умирать. Они приходили к нему каждый день и говорили ему: «Окончите ваш обед. Съешьте все, что на вашей тарелке». Им понадобилось время, чтобы перестроиться и позволить ему делать то, что он считал нужным.

Однажды со слезами на глазах он позвал сестер и просил их пригласить его жену. Он сказал ей: «Милая, я там побывал. Там тепло, ярко и красиво, и мне сказали: «Твое время пришло». Но я сказал: «Нет, я еще не попрощался с женой». Они сказали: «Но твое время пришло», а я спорил и настаивал: «Я еще не попрощался». Наконец мне сказали, что все в порядке», и именно в этот момент он вернулся в комнату и позвал сестер. Нил и его жена попрощались, и он спокойно умер в двадцать четыре часа.