Критика о пьесе

Наибольшие споры вызвал образ Зилова — он многими не был понят.

Ричард Ко, критик «Вашингтон пост»:

«Вампилов пишет в традиции Достоевского о беспокойном, самому себе вредящем герое, злоключения и характер которого представляются специфически русскими». ^[2]

Борис Сушков:

«Если говорить о загадке Зилова, то она в том, что в Зилове воплощен не один характер, хотя бы и типичный, а 3-5-7 характеров-типов. Потому столь разные и по-своему логичные (хоть и не всегда убедительные) прочтения этого образа Зилов — это все мы это зеркало, отражающее судьбу целого поколения». ^[3]

Майя Туровская:

«Зилов — фигура типичная. Это оборотная сторона бездушного и рационального технократства. Его служба — это своего рода пенсия по инвалидности души. „Сверхтекучесть“ его нравственности, морали, жизненных устоев и даже личных чувств такова, что ни в чём и ни по какому поводу на него положиться невозможно. Но при этом он незауряден, природно талантлив, полон возможностей и благих душевных порывов — в этом его обаяние. Яркость вампиловского героя — стихийный протест против скучно-односторонней целесообразности и деловитости. Жизнь сделала из Зилова редкостный образец цинизма, законченный экземпляр рыцаря „до лампочки“». ^[4]

Марк Липовецкий сопоставляет Зилова с Печориным: это тоже " портрет, составленный из пороков всего нашего поколения в полном их развитии». Зилов — самый свободный человек во всей пьесе — и поэтому он способен на самые непредсказуемые и циничные поступки: у него отсутствуют всякие сдерживатели, тормоза ".^[5]

Е. Гушанская:

Зилов — «человек мягкий до бесформенности, снисходительный до равнодушия, эгоистичный до необходимости это скрывать, задающий себе вопросы и ощущающий себя виновным в том, что не знает на них ответов» ^[6]

Безусловно важен и образ Официанта.

Майя Туровская:

«Официант — маленький деловой человек, демонизированный воображением Зилова, иронически прокомментированный автором, это альтер эго и одновременно антипод героя». ^[4]

Е. Гушанская:

«Официант — единственный, кто имеет над Зиловым власть, кому герой завидует, кем восторгается, кому подчиняется… Он — двойник Зилова, двойник-антипод, антагонист-идеал… Он знает и умеет все, за исключением одной-единственной вещи. Он не знает, что окружающий мир живой, что в нём существует любовь, а не похоть, что охота — не физзарядка со стрельбой в цель… Официант абсолютно безупречен и так же абсолютно бесчеловечен». ^[6]