Противостояние на море

Рождество прошло в приподнятом настроении для христиан в Кочине и Килоне. Праздник был только чуть подпорчен 29 декабря, когда крепко спавшие матросы «Санто-Антонио» внезапно проснулись от того, что якорный канат их корабля лопнул, они налетели на берег, и в трюмах с пугающей быстротой собирается вода. Они дали два залпа, и на выручку им поспешили шлюпки, но корабль так и оставался у берега всю ночь, пока наутро его не смогли оттащить для экстренной починки.

С началом 1503 года даже варварское нападение да Гамы на Каликут как будто дало плоды. Заморин уже послал два самбука шпионить за флотом; португальцы их захватили и без промедления казнили экипажи. Но теперь прибыло посольство с новым посланием от заморина, в котором вновь приносились заверения в дружбе. Заморин обещал, что если адмирал вернется, то получит возмещение за конфискованные товары; в качестве гарантий он отдаст ему любого человека, которого он назовет и которого может держать в заложниках до полного своего удовлетворения.

Письмо доставил некий брамин, которого сопровождали его сын и два наира. «Сей брамин, – записал Лопеш, – у них вроде епископа и монаха и имеет большие поместья» [492]. Как и остальные в его касте, добавил он, брамин мог путешествовать в полнейшей безопасности, даже когда его страна находилась в состоянии войны, потому что любой, кто причинит ему вред, немедленно будет отлучен без надежды на отпущение грехов. Португальцам тем более польстило, что брамин объявил, дескать, желает отправиться с ними в Португалию. Он объяснил, что привез с собой достаточно драгоценностей, чтобы оплатить переезд, и, если ему позволят, хотел бы купить некоторое количество корицы для торговли. Он даже спросил, нельзя ли ему взять с собой сыновей и племянников, чтобы они выучили латынь и получили наставление в христианской вере.

Для да Гамы это было сладкой музыкой и улестило его забыть профессиональное недоверие. Он решил, что бомбардировка явно образумила заморина и стоит лично вернуться с послом. Когда его капитаны запротестовали, он без обиняков ответил, что если заморин нарушит слово, он повесит брамина и прочих гонцов. Риск того стоит: если он смирит Каликут и заставит его подчиниться португальскому контролю, домой он вернется с победой.

Драгоценности и пряности сановного гостя адмирал велел поместить под замок на флагмане. Сам он поднялся на борт «Флор де ла Мар», которым командовал его кузен Эштеван, и в сопровождении всего одной каравеллы отплыл в Каликут.

Увидев, что адмирал отбыл, купцы Кочина тут же побросали весы. Никакие увещевания раджи не дали результата, они жаловались – капризный христианин возвращается покупать пряности в Каликут. Во главе кочинского флота да Гама оставил дома Луиша Коутиньо, богатого аристократа, командовавшего кораблем «Лионарда», и теперь Коутиньо отправился урезонивать купцов. К двум часам дня он все еще не сумел добиться соглашения и послал Джованни Буонограцию вслед за адмиралом спросить его указаний. На борту находился собрат по оружию Буонограции Томе Лопеш, и снова благодаря ему мы знаем о случившемся.

Ветер был слабым, и чтобы попасть в Каликут, итальянскому капитану потребовалось три дня. По прибытии он осторожно подошел на расстояние полулиги к берегу, но не увидел и следа «Флор де ла Мар». Он поплыл прямиком в Каннанур, решив, что адмирал уже заключил мир и отправился на встречу с дядей, но поскольку из-за крепкого северо-восточного ветра войти в гавань оказалось невозможно, вернулся в Каликут, по-прежнему уверенный, что все хорошо. По счастью, ветер снова отказался сыграть ему на руку, и он вернулся в Каннанур, где наконец нашел потерявшиеся суда в полной боевой готовности, «точно они готовились сразиться с тысячью кораблей» [493]. Капитаны подняли флажки и вымпелы, а команды обменялись новостями.

Насколько понял Лопеш, едва да Гама подошел к Каликуту, то отправил в Каннанур каравеллу за дядей. На борту оставалось лишь несколько десятков матросов для защиты адмирала, и адмирал обратился с теплой речью к брамину и попросил передать ее заморину. Нередко случается, сказал он, что враги становятся большими друзьями, и таковыми христиане станут для заморина. С сего момента они будут вести торговлю так, словно они братья.

Брамин пообещал вернуться к ночи, но вместо него прибыл другой посланник, который объявил, что деньги и пряности для адмирала приготовлены, пусть только пришлет чиновника или офицера, который уладил бы все счета.

Да Гама начал подозревать, что его дурачат, и в ярости ответил, что не пошлет даже самого мелкого корабельного юнгу. В который раз он потребовал, чтобы заморин отдал все, что задолжал, или забыл о сделке.

Посланник советовал задержаться еще хотя бы на день: дескать, воля заморина и его народа адмиралу известна, и вскоре все прояснится. Он тоже пообещал вернуться с ответом.

Той же ночью в последнюю четверть склянки перед рассветом дозорные заметили, что от берега отчаливает самбук. Присмотревшись внимательнее, они различили, что на самом деле это не одно судно, а два, связанные вместе, и что направляются они к их кораблю.

Офицеры разбудили адмирала. Поспешно накинув кое-что из одежды, тот поднялся на палубу, уверенный, что заморин наконец посылает давно ожидаемые товары. Вместо этого он увидел, как от берега к нему беззвучно идут на веслах семьдесят или восемьдесят самбуков. Он решил, что это, наверное, рыболовецкий флот, направляющийся на утренний лов.

Без предупреждения два ведущих судна открыли огонь. Чугунные ядра запрыгали по воде и ударили в борт «Флор де ла Мар». Приблизившись, остальной боевой флот тоже открыл беспорядочную стрельбу. Едва над бортом показывалась голова христианина, с лунного неба сыпался черный дождь стрел. Враг уже подошел слишком близко, и от крупных орудий не было толку, поэтому европейцам оставалось только вскарабкаться на мачты и бросать оттуда камни.

По пути в Каликут да Гама захватил какой-то самбук, и теперь он был привязан к корме «Флор де ла Мар». Индусы завалили его дровами и порохом и подожгли. Пламя перекинулось на ахтерштевень португальского корабля, и матросы поспешно бросились рубить канат. Течение едва-едва успело отнести пылающую лодку.

Когда горизонт осветили лучи рассветного солнца, от берега стали отходить все новые суда. Вскоре вокруг португальского корабля уже роилось около двухсот лодок [494], и с каждой, едва она выходила на позицию, открывали огонь. Пушки на них были сравнительно маленькими, но мстительный заморин явно не пожалел затрат, приобретая любые орудия, какие смог отыскать.

Положение «Флор де ла Мар» становилось отчаянным. Поднятие якоря было делом долгим, к тому же матросы превращались в легкие мишени, поэтому они снова бросились рубить канаты.

Подняли паруса, но корабль не шелохнулся. Прошлой ночью да Гама втайне приказал бросить особый якорь на случай, если люди заморина попытаются перерубить остальные канаты. Этот якорь крепился несколькими железными цепями. Матросам оставалось только рубить их, пригибаясь под яростным шквалом стрел.

Ближе к полудню корабль наконец стронулся с места, и вражеский флот устремился в погоню. Почти сразу же ветер упал, паруса повисли, и снова вокруг закружили весельные лодки.

Как раз вовремя на горизонте лениво показались корабль Висенте Сорде и две каравеллы. Едва увидев, что происходит, они налегли на весла и с трудом погребли к индусскому флоту. Подойдя на достаточное расстояние, они открыли огонь из тяжелых орудий, и индусы рассеялись и отступили к городу.

Адмирал Индийского океана стремительно терял лицо. Он поддался на льстивые уговоры брамина и поплыл прямиком в ловушку. Он был ранен – одиннадцать раз, если верить одному португальскому матросу. Он недооценил смекалку противника и за ошибку едва не поплатился жизнью.

Оставшихся посланников – в том числе сына брамина – да Гама приказал повесить на реях каравелл и велел кораблям несколько раз пройти как можно ближе к городу. Собравшаяся на берегу толпа выкрикивала оскорбления, португальцы открыли по ней огонь. Дав индусам вдоволь насмотреться на омерзительное зрелище, адмирал приказал спустить тела и бросить в захваченную лодку. Ее он послал на берег с последним письмом заморину.

«Ты низкий человек! – говорилось в нем. – Ты послал за мной, и я явился на твой зов. Ты сделал все возможное и, если смог бы, сделал бы больше. Наказание будет таким, какого ты заслуживаешь: когда я вернусь, я заставлю тебя заплатить то, что ты должен, и не звонкой монетой» [495].

Угрозы приедались, а у да Гамы не было возможности подкрепить свои слова делом. Он поспешно отступил в Каннанур, где встретился с кораблем Томе Лопеша. Задержавшись на несколько дней, чтобы загрузить пряности, они отплыли назад в Кочин, обойдя Каликут стороной.

Непрекращающаяся война с Каликутом грозила сорвать саму экспедицию, и снова Васко да Гама нашел безопасную гавань в Кочине. Флот перегруппировался, матросы обменялись историями, а адмирал еще дважды встретился с раджой. Согласно их последней договоренности, в городе создавалась постоянная португальская фактория со штатом из трехсот человек, но на самом деле соглашение шло много дальше. Отныне под юрисдикцию главного ее фактора подпадали все португальцы в Кочине – и вообще все христиане во всей Индии. В знак того, как прочно раджа стал на сторону португальцев (хотя и не проникся их верой), фактор получал полномочия поступать, как пожелает нужным, с любым христианином, который перешел в ислам. Это был не просто торговый договор: он позволял создать первую европейскую колонию в Индии и – во всяком случае, в теории – превращал индийских христиан в подданных португальской короны. С точки зрения раджи (казалось бы, за малую цену нескольких пустых фраз), европейцы теперь были кровно заинтересованы в усилении его власти. Очень скоро выяснится, что цена будет много выше: соглашение опасно нарушало права его соседей.

К 10 февраля, когда письма и посланников к королю Мануэлу благополучно переправили на борт, дела да Гамы в Кочине были завершены. Он планировал один последний раз заглянуть в Каннанур и отплыть домой. Адмирал считал, что если бы удалось заключить сходный пакт с колаттири, он мог бы окружить упрямого заморина врагами и, если потребуется, столкнуть между собой своих новых союзников. Но не успел он отплыть, как с севера пришли тревожные известия. Заморин сумел оправиться, собрать новый боевой флот, и на сей раз он решил раз и навсегда избавиться от жестоких и неотесанных португальцев.

В холодной ярости да Гама приготовился к финальной битве. Он планировал выманить врага и спровоцировать его на атаку до того, как тот закончит приготовления. Подняв все паруса, адмирал и его дядя Висенте со всей возможной скоростью направились на север, а дом Луиш Коутиньо обошел оставшиеся корабли на шлюпке, приказывая капитанам следовать за ними на расстоянии.

Два дня спустя, когда караван Коутиньо осторожно подошел на расстояние пяти-шести лиг к Каликуту, дозорные увидели гигантскую армаду арабских дхоу, надвигающуюся на них с севера. Лопеш насчитал 32 судна, фламандский матрос – 35, португальский моряк – 36, Маттео да Бергамо – 38. Учитывая, что каждое дхоу могло поднять на борт до 500 человек, они были гораздо больше кораблей, нападавших на европейцев прежде, и гораздо больше любого португальского корабля. Да Гама выманил их, но не было никаких признаков того, что он застал их врасплох. Португальцы шли в крутой бейдевинд и продвигались медленно. Мусульманам ветер был попутный, и они шли под всеми парусами. Они надвигались быстро, и когда европейцы бросились занимать боевые позиции, бриз донес до них зловещий ритм, выбиваемый на больших арабских барабанах.

На португальских кораблях поднялся крик. От города к ним направлялся рой самбуков и длинных гребных лодок, все они были вооружены, и небольшие пушки с них уже стреляли. Люди да Гамы поспешили открыть ответный огонь, но лодки все подходили. Индусы научились двигаться вперед, пока не пройдут зону обстрела европейских пушек; так они могли воспользоваться преимуществом в численности в рукопашном бою. Очень скоро легкие быстроходные лодки достигли флота и засновали между кораблями, выпуская тучи стрел.

Португальские корабли были тяжело нагружены и в плохом состоянии. Когда рулевые налегали на румпели, суда плохо слушались, и понемногу их разнесло в стороны: одни в море, других к суше. Еще более запутывало ситуацию то, что за ними следовало два торговых судна Кочина. Ход у них был еще медленнее, и лодки заморина избрали их своей мишенью, стараясь потопить первыми. Оба корабля принадлежали мусульманам, но да Гама решил не жертвовать ими из страха поставить под угрозу договор, который только что заключил с раджой. По его настоятельному сигналу флот медленно перегруппировался вокруг них.

Положение было серьезным, но у европейцев оставалось одно крупное преимущество: их тяжелые орудия все еще превосходили огневой мощью все, что имелось в распоряжении противника. К тому времени арабский флот подошел на расстояние выстрела, и португальский корабль, находящийся к морю дальше остальных, открыл огонь. Канониры добились нескольких прямых попаданий, и дхоу чуть отошли к Каликуту. Почти сразу же ветер упал, и европейцы оказались неспособны вести преследование.

Да Гама рявкнул новые приказы. Невзирая на то что индусы продолжали стрелять, матросы спустили шлюпки, привязали к носам кораблей и налегли на весла, чтобы потащить весь целиком флот вдоль побережья. Через несколько мучительных часов они поравнялись с Каликутом, где вступили в бой. Лавины ядер врезались в борта арабских кораблей, которые врассыпную отошли к городу.

Две каравеллы поставили длинные весла и отправились в погоню за арабским флагманом. Внезапный порыв ветра погнал легкие, недавно просмоленные дхоу к берегу, а тяжело груженные каравеллы пыхтели следом, не переставая палить из всех орудий. Арабский флагман оказал отчаянное сопротивление, открыв ответный огонь, и каравеллам пришлось сохранять дистанцию. На каждой из них осталось не более двух десятков человек в целом, и противник сильно превосходил их числом.

Наконец в гавань медленно вошел крупный португальский корабль. Когда с него бросили абордажные крючья на арабское судно, другой арабский корабль врезался ему в бок. Матросы-мусульмане попрыгали за борт и поплыли к берегу. Христиане погнались за ними на шлюпках, бросая в них дротики и пронзая копьями в воде; согласно Томе Лопешу, только сотне человек удалось ускользнуть и спасти свои жизни.

Европейцы поднялись на борт двух дхоу и на одном нашли прячущегося мальчика. Да Гама тут же приказал его вздернуть, но потом передумал и велел его допросить. По словам мальчика, заморин понес такие убытки, что потребовал, чтобы мусульманские купцы сами воевали за свои прибыли, иначе, пригрозил он, он «отрежет им головы и их женщинам тоже» [496]. На суда мусульманских купцов погрузили всю артиллерию, какую заморин сумел купить, выпросить или позаимствовать, и каждый день он обрушивался на купцов, мол, именно из-за них оказался в состоянии войны с христианами. Семь тысяч человек записались служить в армаде и поклялись победить португальцев или умереть, но в конечном итоге заморину пришлось палками загонять их на корабли. Неподготовленность стала для них гибельной: когда битва только-только началась, с берега выстрелило несколько бомбард, и пугливые капитаны решили, что это сигнал к отступлению.

Грабить на захваченных кораблях было практически нечего [497]: португальцы нашли немного орехов, рис и воду, семь-восемь короткоствольных бомбард в плохом состоянии, несколько мечей и щитов и множество луков и стрел. В ходе обыска португальцы нашли еще двух спрятавшихся мусульман и убили их, не дав им даже помолиться. Покончив с обыском, они подожгли оба судна.

Кровь у европейцев кипела. Остальной флот надвинулся на город, так что носы кораблей едва не уперлись в берег, но арабские корабли уже спаслись на сушу. Даже Томе Лопеш недоумевал, почему адмирал не отдал приказ сжечь город. На стороне заморина, ядовито заметил он, было только то, что «всю ночь ветер с большой скоростью дул с моря, гоня убитых к берегу, где их можно было посчитать без спешки» [498].

Учитывая, что корабли были нагружены пряностями, а временное окно для обратного плавания сокращалось, адмирал, надеясь, что сделал достаточно, чтобы усмирить докучного заморина, взял курс на Каннанур.

19 кораблей прибыли туда 15 февраля, и навстречу им тут же вышли лодки, полные мусульманских купцов. Купцы уже получили известия из Каликута и везли с собой поразительные слухи. На борту боевого флота было шестнадцать тысяч человек, сказали они, и португальцы убили почти тысячу. Только на двух захваченных судах погибло семьсот человек. Из пятисот человек на флагмане половина погибла в ходе артобстрела, другой половине ядрами оторвало руки и ноги. Сам корабль понес такой урон, что затонул, не дойдя до берега.

К яростному удовлетворению да Гамы, купцы добавили, что сам заморин наблюдал за битвой с башни своего загородного дворца на холме. И что еще лучше – несколько человек среди мусульманских информаторов бросили заморина и его войну и перевезли жен и детей в Каннанур. Они говорили, что в Каликуте люди умирают с голоду: цена на продовольствие поднялась вдвое, и на собственных ресурсах город мог продержаться лишь еще несколько месяцев. Они добавили, что многие влиятельные купцы также бежали из города, поскольку никакие товары морем больше не поступают. Заморин вне себя от ярости и поклялся заживо зажарить первого же христианина, кто попадет ему в руки.

Вместо того чтобы винить чужеземцев, жители Кананнура как будто радовались их победе. Колаттири был счастлив. Он радушно принял беженцев из Каликута и снабдил их деньгами для найма матросов, да и сам он намеревался послать корабли в помощь европейцам. Безжалостные нападения адмирала на его заклятого врага наконец убедили его всецело стать на сторону христиан.

Да Гама решил, что все-таки может доверять правителю Каннанура. Он условился о создании постоянной фактории в просторном доме со штатом из двадцати человек и пообещал, что его соотечественники будут возвращаться каждый год. Колаттири поклялся защищать их и поставлять им пряности, а адмирал, в свою очередь, – защищать его княжество от нападений. Перед отплытием да Гама подарил колаттири роскошные золотые и алые одеяния – те самые турецкие бархаты, которые забрал с «Мири» больше четырех месяцев назад.

Трюмы португальцев теперь были доверху загружены пряностями. Запасы недавно пополнились пресной водой, рыбой и рисом. 22 февраля, когда были закончены последние приготовления, Васко да Гама во второй раз покинул Индию. Оба его дяди, Висенте и Браш Сорде, остались со своими тремя кораблями и двумя каравеллами патрулировать Индийский океан – первый постоянный европейский морской флот в восточных водах.

Адмирал решил попытаться проложить новый курс через Индийский океан – прямо на остров Мозамбик. Этим маршрутом он обходил Малинди и его лояльного султана, без помощи которого, возможно, вообще не добрался бы до Индии, но этот путь обещал сократить ценные дни обратного плавания.

Громадные пространства океана оставались для европейцев неизведанными водами. Во время перехода им встречались цепочки неизвестных островов [499], и, огибая мелководья, они подходили ближе, чтобы их рассмотреть. На одном острове туземцы разожгли большой костер, чтобы привлечь чужеземцев, но памятуя о своем ценном грузе, да Гама решил не рисковать.

На протяжении семи недель корабли шли галсом в шторма и дрейфовали при всех парусах в штили. Они были неповоротливы, имели много течей, и матросы начали молиться о том, чтобы добраться до суши и не потонуть. Два корабля меньших размеров пошли вперед и наконец перед рассветом 1 апреля проверили глубину и дали залп из бомбард. На следующее утро матросы различили знакомую зеленую ленту африканского побережья, а вечером 12 апреля флот бросил якорь в Мозамбике.

Долгое плавание, тяжелый груз и многочисленные битвы стали серьезным испытанием как для моряков, так и для технологий кораблестроения Европы того времени. Многие из 14 кораблей пришли в полную непригодность, и снова их пришлось разгружать и опрокидывать на бок. Корпуса были настолько изъязвлены червями, что походили на соты, и оставалось только осматривать их дюйм за дюймом и затыкать дыры деревянными штырями – по прикидкам Лопеша, таких потребовалось 5 или 6 тысяч. Потом корабли требовалось заново просмолить, спустить на воду, занести на них груз, провиант, а также запасы воды и дерева.

Да Гама выбрал «Сан-Габриэл» и «Сан-Антонио», которые были в лучшем состоянии, чем остальные, и отправил их вперед сообщить королю Мануэлу об успехе плавания. А Маттео да Бергамо с каждым кораблем послал по копии доклада своему нанимателю. На протяжении нескольких дней итальянец, уверенный в своих суждениях, которые сильно отличались от позиции адмирала, вносил последние поправки в свои письма, вероятно, надеясь, что никому не придет в голову их прочесть. Индусы и арабы, писал он, противники гораздо более грозные, чем выходит со слов португальцев, а следом:

«Мне представляется, что доводы, приводимые в Лиссабоне, дескать, их корабли лучше наших, неверны: по опыту мы видели, что верно как раз обратное. Мне представляется, что до тех пор, пока мы не заключим мир с Каликутом, индусы будут браться за оружие, и соответственно, чтобы мы могли защитить себя и нас не вынуждали бежать, необходимы большие, хорошо вооруженные суда. Ибо если бы индусы не понесли больших потерь в сем году во время шторма, который уничтожил более ста шестидесяти их кораблей между Каликутом, Кочином и Каннануром, с которых никто не спасся, боюсь – или, точнее, уверен, – что никто из нас в тех краях не остался и, возможно, не смог бы взять свой груз. Но если хотя бы 12 или 15 кораблей водоизмещением 200 или более тонн придут в эту местность хорошо вооруженные и экипированные, они могут загружаться в полной безопасности и найдут себе груз. Таково мое разумение» [500].

Сам Васко да Гама, добавлял итальянец, несколько раз утверждал, что португальский король ни за что не позволит купцам вооружиться, поэтому да Бергамо советовал своим нанимателям защищать свои интересы не только от индусов, но и от португальцев. Да Гама, жаловался он, отказался позволить ему и его товарищам самим вести переговоры об условиях поставок и приказал оставить непроданные товары у факторов короля в обмен на выплату в Лиссабоне или же выбросить их в море, и, точно этого мало, всю добычу с каждого захваченного корабля он прибрал для Португалии. Купцам, советовал итальянец, следует пересмотреть условия соглашения с португальской короной и потребовать компенсации за вредоносные действия адмирала.

Два корабля покинули Мозамбик 19 апреля [501]. Сам адмирал отплыл десятью днями позже с восемью кораблями, оставшиеся последовали еще через два дня.

Последняя флотилия едва успела покинуть гавань, когда дозорные увидели, что к ним возвращается флот да Гамы. Два его корабля – «Флор де ла Мар» и «Лионарда» – дали такую течь, что воду практически невозможно было вычерпать. Адмирал приказал всем тринадцати судам вернуться в Мозамбик для дополнительного ремонта.

4 мая да Гама выбрал и послал вперед еще два корабля на случай, если первая пара столкнулась с какими-либо неприятностями. Решение оказалось верным. 20 мая, залатав по возможности корпуса, 11 оставшихся судов снова вышли в море. Уже через несколько дней они вернулись опять.

И опять же о случившемся поведал Томе Лопеш.

До девятого дня плавания все шло хорошо. Потом налетевший внезапно шторм превратил море в бурлящий котел. Наступила ночь, и матросы горячо молились о спасении, как вдруг «Лионарда» налетела на корабль Лопеша. Столкновением снесло половину бака и расщепило часть палубы. Такелаж и паруса спутались, а волны были так высоки, что не давали работать людям, пытавшимся распутать снасти. Когда корабль Лопеша наконец высвободился, «Лионарду» опять бросило прямо на него, теперь она ударила ему в бок возле носа. Разверзлась гигантская пробоина, повсюду трещали доски и реи, носило обрывки кантов и парусов. Матросы были убеждены, что им конец, и от каждого нового треска или стука у каждого сердце замирало. Большинство оставили надежду на спасение и только молились.

Наконец нескольким сохранившим самообладание морякам удалось перерубить снасти, и рулевые развели два корабля. Выстроившись в цепочку, матросы вычерпывали поднимающуюся воду всем, что попадалось под руку. Еще одна группа по пояс в воде спустилась с фонарями в трюм и обнаружила, что киль цел, а низ корпуса остался водонепроницаем. И все равно многие были уверены, что судно вот-вот потонет, и 13 дезертиров прыгнули за борт, чтобы попытаться доплыть до «Лионарды».

Лопеш и остальные оставшиеся на борту были уверены, что их жизни были спасены одним только Божим промыслом. Никакая природная сила не могла бы вызволить их из подобной беды, записал клерк, и все они поклялись, вернувшись домой, совершить паломничество. Чудо чудом, но до безопасности было еще далеко. Как только они попытались развернуться к назначенному адмиралом курсу, снова хлынула вода, и корабль опасно накренился в сторону пробоины. Учитывая, что волны были еще высоки, офицеры решили рискнуть и развести на палубе костры, чтобы дать сигнал остальному флоту.

Первым на место прибыл корабль самого да Гамы, и он спросил матросов, желают ли они покинуть свое судно. Матросы же прокричали в ответ, что с Божьей помощью надеются протянуть до утра. На следующее утро появилась «Флор де ла Мар» и предложила послать за ними шлюпку. Команда «Флор де ла Мар» попыталась убедить своих товарищей, что на столь бурном море они неминуемо потонут, но Лопеш и его люди были убеждены, что их охраняют высшие силы.

31 мая флот снова повернул к суше, и штурманы обнаружили, что отошли от Мозамбика всего на десять лиг. В гавань они сумели войти только с третьей попытки, и на следующий день к ним приковылял корабль Лопеша. «Лионарда» тоже дала серьезную течь и отчаянно нуждалась в ремонте, процесс кренингования и проконопачивания начался сызнова.

Прошло уже столько времени, что запасы провианта опасно истощались. Моряков посадили на урезанный рацион хлеба и вина. Через четыре для после третьего захода в Мозамбик закончился купленный рис. Матросы перешли на африканское просо, но и оно тоже закончилось. Им пришлось варить обломки сухарей со дна бочек – во всяком случае, те, которыми побрезговали мыши. Поскольку не осталось ни масла, ни меда, сухари разваривали в воде. Получавшееся блюдо, по едкому замечанию Лопеша, «не нуждалось в приправах и соусах, хотя и пахло дохлой псиной, но мы все равно его ели, так как голодали» [502].

К 15 июня положение настолько ухудшилось, что да Гама приказал трем кораблям немедленно возвращаться домой. Они отплыли рано утром следующего дня и, попав в шторм с метелью, который разделил и едва не потопил их, в конечном итоге вышли к мысу Доброй Надежды. Там – словно в доказательство того, сколь многое изменилось с первого плавания да Гамы по Индийскому океану, – они наткнулись на два португальских корабля, недавно отплывших в Индию. Бомбарды дали залп, были спущены шлюпки. Передали известие о рождении наследного принца в одну сторону и мешки с хлебом – в другую. Направлявшиеся домой суда поплыли своим путем, смотрели на огибающие мыс Доброй Надежды стаи китов, стреляли из пушек в больших, гладких тунцов и остановились на некоем острове, чтобы поймать в силки и зажарить стаю птиц, так и не научившихся бояться людей. Если верить фламандскому матросу, птицы оказались не единственными жертвами. К середине июля провизия снова стала заканчиваться, а 13-го он буднично записал: «Мы нашли остров, на котором убили по меньшей мере 300 мужчин, и многих захватили, и взяли там воду» [503]. Без сомнения, он, как всегда, преувеличивал, хотя Томе Лопеш, чей корабль ожидал, не подходя к берегу, о случившемся там – что для него необычно – умалчивает.

Флотилия пошла дальше к островам Зеленого Мыса. До архипелага оставалось еще довольно далеко, когда налетел страшный шторм, и кораблям пришлось бросать якорь в бурном море. Все матросы на них заболели. И на протяжении 20 дней у них не было хлеба. Среди них был и немецкий моряк. Как раз вовремя, сообщил он, мимо проплыл другой португальский корабль, «с которого мы взяли муку и сухари и сварили кашу, которой вдоволь наелись. Каждый второй или третий день кто-нибудь умирал, а остальные были больны как никогда и в еще большем отчаянии от перемены воздуха» [504]. Наконец все три корабля подошли к Азорам, взяли на бот много свежей провизии и на западных ветрах понеслись к Лиссабону.

А оставшиеся в Мозамбике корабли стали отплывать по двое, по трое, едва на них удавалось загрузить провиант. Адмирал Индийского океана дождался отправки последнего корабля и сам отбыл 22 июня. Два корабля потеряли остальной флот темной штормовой ночью и приковыляли домой, черпая воду, сопровождаемые, по записи одного португальского матроса, одними лишь страхами. Когда они уже плыли к Азорам, весь экипаж заболел и не осталось никого, кто мог бы управлять кораблями. Из еды остались лишь плесневелые и кишащие червями сухари, и мучимые болезнями матросы сожрали двух собак и двух кошек, которых взяли на борт для ловли крыс.

Запах пряностей достиг суши раньше флотилии. 17 тонн перца, гвоздики, корицы, имбиря, муската, кардамона, древесины цезальпинии, алоэ, миробалана, камфоры, ароматических смол, тамаринда, мускуса и разных видов имбиря наводняли ароматами трюмы, маскируя запахи людей, почти два года проведших в море.

Первые суда достигли Лиссабона в начале августа, и известия о том, что они привезли, раз и навсегда упрочило славу Васко да Гамы. «Где бы он ни бывал, – сообщал наниматель Маттео да Бергамо купец Джанфранко Аффаитати находившемуся тогда в Испании венецианцу Пьетро Паскуалиго, – он везде – будь то любовью или силой – добивался всего, чего желал» [505].

10 октября адмирал Индийского океана с победой приплыл в Лиссабон. К концу месяца вернулись по меньшей мере 13 кораблей. Одно судно еще в начале плавания налетело на мель возле Софалы; другое, самое старое и самое маленькое во всем флоте, прибыло домой во время яростного шторма и было вынуждено бросить якорь в пяти милях от Лиссабона. «Дул столь сильный ветер, – сообщал один очевидец, – что порвались все якорные канаты и волны разбили корабль на части, а люди спасались на этих обломках, так что утонули не более четверых» [506]. Кроме них, Васко да Гама не потерял ни одного корабля.

Его успех выглядел тем ярче на фоне бед, постигших его величайшего соперника. Через три месяца после того, как адмирал Индийского океана отправился во второе свое плавание, адмирал Моря-Океана отплыл из Испании в четвертый и последний раз. Когда Христофор Колумб прибыл на Эспаньолу, губернатор проигнорировал его сообщение о том, что надвигается ураган, и не позволил ему войти в порт. Два дня спустя первый испанский флот с сокровищами отплыл из колонии и вошел прямиком в тропический шторм. Двадцать из тридцати кораблей затонули, утащив с собой на дно огромное количество собранного золота и пятьсот человек, включая самого губернатора. Четыре престарелых корабля Колумба нашли укрытие в протоках устья реки, и когда шторм миновал, Колумб отправился исследовать сушу, на которую наткнулся в предыдущее свое плавание. В Панаме он узнал, что всего в нескольких днях пути лежит совершенно новый океан, и решил, что нашел протоку, через которую сможет проплыть прямиком в Индию.

Взяться за поиски этой протоки ему так и не довелось. Избежав одного шторма, его флот попал в другой, еще более яростный. Один из поврежденных кораблей попал в ловушку в реке, и когда на него напали туземцы, Колумбу пришлось бросить судно. Корпуса оставшихся трех были изъедены червями и быстро набирали воду, и едва флотилия подняла паруса для обратного плавания, пришлось бросить еще один корабль. Когда последние два корабля направлялись к Кубе, на них обрушилась еще одна буря, и, чтобы они не затонули, Колумбу пришлось вытащить их на берег на Ямайке. Испанцев на Ямайке не было, и Колумб и его люди там застряли. Один из капитанов купил у местного туземного вождя каноэ и на веслах добрался до Эспаньолы, где новый губернатор тут же бросил его на семь месяцев в тюрьму. Колумб еще торчал на Ямайке, пытаясь подавить мятеж собственной команды и поразив туземцев предсказанием лунного затмения (чем заработал на пропитание матросам), когда Васко да Гама вернулся домой.

Весь двор вышел к морю приветствовать адмирала и сопроводить его во дворец. Он торжественно шел по улицам под звуки фанфар и барабанный бой, предшествуемый пажом, который нес огромную серебряную чашу с золотыми подношениями из Килвы. Придя во дворец, он преподнес гору золота королю Мануэлу.

Впервые ценная дань была привезена домой из какого-либо города восточных сказок. Впервые мусульманский правитель сделался вассалом португальского короля. Впервые у Мануэла появились тысячи христианских подданных в Индии. Сомнения, посеянные тягостной экспедиций Кабрала, были развеяны.

Мануэл воздавал чрезмерные хвалы своему адмиралу, заодно восхваляя себя самого. Васко да Гама превзошел древних. Он напал на «мавров из Мекки, врагов святой католической веры» [507], он заключил нерушимые договоры с двумя индийскими правителями и благополучно привел свой флот домой, «хорошо нагруженный и с большими богатствами». Что до золота из Килвы, Мануэл велел переплавить его на сверкающую дарохранительницу для огромной монастырской церкви, строящейся в Белеме, – богато изукрашенный африканской резьбой и чудесами Востока каменный монумент мощи и прибылей, которые Португалия приобретет за счет пряностей.

Глава 17

Морская империя

Всего несколькими годами ранее Лиссабон был захолустным городом на краю света. Теперь он преобразился в коммерческий центр, способный соперничать с богатейшими гаванями Востока. В его порту теснились корабли трех континентов. Его склады полнились трещащими по швам мешками перца. По его переулкам гремели повозки, нагруженные муслинами и парчой, мускусом и амброй, ладаном и миррой, гвоздикой и мускатным орехом. Полы в его домах устилали персидские ковры, а стены были увешаны восточными занавесями. Со всей Европы сюда стремились поглазеть, купить и приобщиться к очарованию новизны.

Для многих повеяло пьянящим ветром свободы. Соблазн увидеть новые земли, встретиться с новыми людьми и привезти домой поразительные сувениры и даже экзотических животных оказался непреодолимым для европейских искателей приключений, и неиссякаемый поток новых марко-поло бросал свои дома и отправлялся в длительное путешествие на Восток. Это были люди вроде Лодовико де Вартема, покинувшего Болонью в 1502 году ради иссушающей жажды странствий, славы и экзотических сексуальных приключений. Если верить его захватывающим «Путешествиям», де Вартема выдавал себя за солдата-мамлюка в Сирии, сражался с пятьюдесятью тысячами арабов в бытность свою охранником при караване верблюдов, проник в Каабу в Мекке [508]и в гробницу Мухаммеда в Медине, имел страстный роман с женой султана в Адене и приобрел репутацию мусульманского святого, прежде чем вернулся в Европу на португальском корабле.

Но доблестные португальцы открыли путь на Восток не для развлечения сорвиголов. Небольшая страна поставила перед собой задачу монументального масштаба, и выполнение ее только начиналось.

Один итальянский банкир в Лиссабоне утверждал, что Васко да Гама отплыл на восток с недвусмысленным наказом «подчинить всю Индию» [509]своему повелителю. Его железная воля проложила курс десятилетиям безжалостных битв за господство в Индийском океане. Однако Индия перестала быть отвлеченной идеей, сияющим плодом воображения европейцев. Это был огромный субконтинент, одолеваемый собственными внутренними распрями, со сложным многообразием культур и пугающе безразличный к чужеземцам, шебуршащимся у его берегов. Португальцы только-только начали наносить на карты побережье, но материковая часть полуострова оставалась непроницаемой загадкой: таковы были недостатки войны на море.

Правду сказать, банкир несколько забежал вперед. Для Васко да Гамы и его людей Индия была средством достижения цели. И этой целью были головокружительные амбиции Мануэла короновать себя королем Иерусалима, а первым шагом в этом крестовом походе было не завоевание Индии, а изгнание всех ее мусульманских купцов. Да Гама употребил для этого все средства, однако его августейший враг по-прежнему восседал у себя в каликутском дворце, а мусульманские купцы по-прежнему вели свою торговлю. Что до остальных задач, португальцы так и не нашли пресвитера Иоанна, который только и ждал, чтобы отдать под их командование бесчисленные армии, а те немногие христиане, которых они встретили, были слишком слабы и бессильны воевать за дело веры. Еще предстояло перекрыть поток пряностей в Египет, и португальцы даже не приблизились к Красному морю, которое, по их мнению, способно было привести их в Святую Землю. Для всех, кроме самых доверчивых и религиозных фанатиков, было очевидно, что грандиозный план Мануэла потребует невероятных затрат времени, человеческих и денежных ресурсов, что еще глубже затянет Португалию на Восток.

Но короля ничто не могло остановить. Он считал, что вера и пушки покорят все. Однако Индия находилась в другой части света, и без нужного человека на командном посту корона была бессильна контролировать шаги, предпринимаемые от ее имени.

Гниль же завелась уже среди родственников самого да Гамы.

Висенте Сорде и его брат Браш остались в Индии с широкими полномочиями защищать португальские фактории и грабить мусульманские корабли. Едва их строгий племянник отбыл, они решили, что вторая из этих задач гораздо прибыльнее первой, и уплыли грабить корабли, которые везли пряности и шелка к Красному морю. Их команды негодовали, впрочем, причиной тому был не праведный гнев, а нежелание братьев делиться добычей. Один разозленный капитан пожаловался на них самому королю Мануэлу: Браш, писал он, присвоил себе всевозможные товары, «не внеся их в книги вашего величества, помимо много того, из чего он брал что хотел, ибо никто не смел ему перечить, поскольку его брат позволял ему делать что пожелает» [510]. Нахальные братья получили по заслугам, когда со смехом отмахнулись от советов бедуинских пастухов отвести корабли с пути надвигающегося шторма, и все тот же капитан с праведным возмущением докладывал о последствиях королю: «А потому, мой господин, на следующий день ветер поднялся такой силы и море стало таким бурным, что корабль Висенте ударило о берег, а за ним и корабль Браша Сорде со сломанной мачтой, и у каждого корабля было по шесть канатов на носу». Висенте погиб тотчас же (в результате кораблекрушения); его брат убил штурманов из мести за гибель Висенте за то, что они не смогли предотвратить кораблекрушения. Сам адмирал наказывал не пренебрегать познаниями штурмана-горбуна; осведомитель Мануэла добавлял, что это был лучший штурман во всей Индии и «крайне необходимый для вашего величества».

Заморин не замедлил воспользоваться шансом, который представился в отсутствие флота. Свой гнев он обратил на мятежного раджу Кочина, который все еще упрямо отказывался нарушать свой договор с христианами, и во главе крупой армии пересек границу. Радже, португальским факторам, клеркам и страже пришлось бежать из разоренного города и прятаться на ближайшем острове. Они все еще сидели там, когда прибыл следующий португальский флот, и когда португальцы вернули радже трон, в Кочине начали спешно возводить деревянное сооружение, названное форт Мануэл, – первую европейскую крепость в Индии.

Быстро становилось ясно, что поставленную Мануэлем задачу – раз и навсегда пресечь торговлю мусульман в Индийском океане – способна выполнить только постоянная вооруженная оккупация. А это требовало командующего, который мог бы принимать решения на месте, и в 1505 году Мануэл назначил первого вице-короля Индии. Подобно титулам, которые Мануэл изобрел для себя и своего адмирала, этот скорее свидетельствовал о намерениях, чем отражал реальное положение вещей, но подразумевал, что приоритеты Португалии сместились: теперь они намерены перенести военные действия с моря на сушу. Мануэл выбрал дома Франсишку ди Алмейда, испытанного и верного старого солдата, сражавшегося при осаде Гранады в 1492 году, и не только наделил его властью заключать договора, объявлять войну и творить суд, но и приказал создать цепь укреплений по берегам всего Индийского океана.

Начал ди Алмейда с Килвы. Высадившись, его солдаты направились прямиком ко дворцу эмира-узурпатора, «милостиво пощадив жизни тех мавров, кто не оказывал сопротивления» [511]. Один придворный яростно размахивал из окна оставленным да Гамой флагом и кричал: «Португалия! Португалия!» Проигнорировав его, португальцы взломали двери дворца и начали убивать и грабить, а священник и группа францисканских монахов размахивали крестами и распевали «Тебя, Бога славим». Эмир бежал, и ди Алмейда назначил на его место марионетку. Конфисковав самый укрепленный дом на побережье, он до основания снес окрестные постройки и превратил его в тяжело вооруженный форт, в котором разместил гарнизон, состоявший из капитана и восьмидесяти солдат.

Затем европейцы перешли к Момбасе. Султан их ждал, и с бастиона у входа в гавань в корабли полетели ядра. Защитники бастиона стреляли, пока не взорвался запас пороха и сам бастион не загорелся, потом, не переставая отстреливаться, ушли на лодках в гавань. Высадившись большим отрядом, португальские солдаты под градом камней и стрел защитников подожгли деревянные строения города. Огонь с деревянных построек с соломенными крышами перекинулся на соседние дома: Момбаса, докладывал немецкий матрос Ханс Мейр, бывший в составе экспедиции, «пылала, как один большой костер, затянувшийся почти на всю ночь» [512]. Уцелевшие жители бежали в пальмовые рощи за пределами города, и на следующий день победители разграбили дымящиеся руины, топорами и таранами ломая двери домов и из арбалетов сбивая с крыш последних защитников. Достигнув дворца, они разгромили пышные покои, а капитан тем временем вскарабкался на крышу и поднял королевский штандарт. На телегах были вывезены горы ценностей, включая роскошный ковер, который послали королю Мануэлу. Согласно все тому же Мейру, более пятнадцати тысяч мусульман – мужчин, женщин и детей – лежали убитыми, хотя погибло только пятеро христиан, – диспропорцию он отнес за счет Божьей милости, а не человеческого умения.

Флот направился в Индию, и, построив форт в Каннануре, португальцы поплыли в Каликут, готовясь к ежегодной схватке с заморином.

В марте 1506 года 209 судов из Каликута – из них 84 крупных – атаковали 11 португальских кораблей. Искатель приключений из Болоньи Лодовико де Вартема, случайно оказавшийся в тех краях, не преминул принять участие в битве.

Заморину удалось наконец обзавестись эффективной артиллерией – по иронии судьбы для де Вартема пушки были итальянского производства, – и расстановка сил складывалась не в пользу европейцев. Командовавший португальской эскадрой Лоуренсу ди Алмейда, сын вице-короля, собрав своих людей, призвал их пожертвовать собой словами истинного крестоносца:

«О господа, о братья, настал день, когда должно вспомнить о страстях Христовых и сколько мук Он претерпел во искупление грешников. Сегодня тот день, когда спишутся все наши грехи. Ради этого заклинаю вас исполниться решимости и доблестно выступить против этих псов, ибо я надеюсь, что Господь подарит нам победу и не допустит, чтобы Его вера была посрамлена» [513]. Потом священник с крестом в руках произнес зажигательную проповедь и даровал отпущение всех сущих грехов. «И так хорошо он умел говорить, – вспоминал позднее де Вартема, – что большая часть нас плакала и молилась Господу, чтобы допустил нам погибнуть в той битве».

Забили барабаны, загрохотали пушки, и, как писал де Вартема, «жесточайшая битва велась с невероятным кровопролитием». Сражение продолжалось и на следующий день. «Прекрасно было созерцать, – вспоминал итальянец, – галантные подвиги одного весьма доблестного капитана, который на своей галере порубил столько мавров, что невозможно описать». Другой капитан прыгнул на борт вражеской лодки. «Иисус Христос, даруй нам победу! Помоги верным тебе!» – крикнул он и отрубил несколько голов. Индусы дрогнули под столь яростным натиском, и европейцы перебивали отступающих без жалости. Вернувшись на место битвы, молодой командор послал своих людей подсчитать трупы. Де Вартема записал исход: «Они нашли, что убитых на берегу и на море и на захваченных кораблях насчитывалось три тысячи шестьсот тел. Да будет вам известно, что еще многие были убиты, когда побежали, и еще многие, когда бросились в море». Несостоявшимся мученикам пришлось удовлетвориться победой, потому что, согласно де Вартеме, несмотря на огонь итальянских орудий, не погиб ни один христианин.

Пока победитель праздновал свой триумф, другой португальский воин, приблизительно одних лет с вице-королем, прилагал все силы, чтобы украсть его славу.

Афонсу де Албукерки уже было под пятьдесят, когда он впервые оказался в Индийском океане. Он был среднего роста, со здоровым цветом лица, большим носом и «почтенной бородой, которая спускалась ему ниже пояса и которую он носил завязанной в узел» [514]. Как аристократ, состоящий в отдаленном родстве с королевской семьей, он получил хорошее образование и был известен своим красноречием А еще он был заядлым крестоносцем, который еще в молодости десять лет воевал в марокканских войнах. Он был командором ордена Сантьяго, того самого, в который мальчиком посвятили Васко да Гаму, и он решил, что его будущее лежит на Востоке. С адмиралом Индийского океана его роднили не только решительность и личная смелость, но и сила характера, кроме того, он превосходил своего младшего современника несгибаемой жестокостью и готовностью проявлять ее не только к врагам, но и к собственным людям.

В 1506 году де Албукерки отплыл с эскадрой из шести кораблей, чтобы перекрыть поставки пряностей в Египет, Аравию и Иран. Быстро захватив каменистый остров у входа в Красное море, он выстроил там форт. Со своей новой базы он устраивал рейды ко Вратам Слез, выискивая корабли, направляющиеся в Аден и Джедду. В следующем году он отправился к другому побережью Аравийского полуострова, чтобы блокировать Персидский залив [515]. Его военная эскадра бросила якорь в подковообразной гавани Муската, древнего порта у входа в Персидский залив, и дала предупредительный залп. Португальские матросы вскарабкались на высокие земляные стены достопочтенного города и заполонили улицы. Путь к славе они проложили себе по горам трупов и отрезали носы и уши тем мужчинам и женщинам, которых оставили в живых. Они порубили топорами главную мечеть, «очень большое и красивое здание, построенное по большей части из бревен и украшенное красивой росписью» [516], и подожгли ее. Затем де Албукерки начал терроризировать соседние порты и некоторое время спустя отплыл дальше к главной своей цели – Ормузу. Прибыв на место, он пригрозил построить крепость из костей его жителей и прибить к дверям их уши и, запугав защитников, уничтожил весь флот города, виртуозно продемонстрировав как навыки мореплавания, так и превосходящую огневую мощь. Малолетний царь Ормуза стал вассалом короля Мануэла, и над городом из европейских сказок [517]возник португальский форт Богоматерь Победная, построенный не из костей, а из камня.

Де Албукерки систематически разорял морские центры евроазиатской торговли ислама. По мере того как все больше и больше пряностей оказывалось в трюмах португальских кораблей, рынки Александрии пустели. Египтяне уже больше не могли сложа руки смотреть, как исчезает их монополия. Кончилось терпение и у их союзников венецианцев.

* * *

В 1500 году внезапно зачахла роща бальзамовых деревьев [518][519].

В новости не было бы ничего примечательного, если бы не тот факт, что ухаживавшие за рощей монахи коптской церкви утверждали, что первое деревце тут посадил младенец Иисус [520]; считалось, что драгоценная пряная смола есть эссенция его пота, который Мария выжала из его рубахи после того, как постирала ее в источнике, забившем по его приказу. Столетиями под бдительным оком слуг султана монахи извлекали из деревьев тягучую смолу. Смолу распускали в масле, а полученную жидкость расхваливали как чудодейственное лекарство от самых разнообразных хворей. Ее продажу тщательно контролировали – разумеется, венецианцы были в числе привилегированных клиентов, – и европейцы выкладывали умопомрачительные суммы за крошечные пузырьки священного масла. Но внезапно древние деревья исчезли, точно их никогда и не было, и египтяне всех конфессий оплакивали их гибель.

Это стало любопытным символом разорения, которому Васко да Гама подверг морские пути поставок пряностей. Почти тысячу лет торговля в Индийском океане велась на условиях, которые диктовали мусульмане. Внезапно португальцы разрушили традиционный порядок. Целые регионы исламского мира оказались перед угрозой экономического упадка, их гордости был нанесен нежданный и тяжкий удар. Подобно роще мирровых деревьев, древний устоявшийся уклад внезапно начал чахнуть под ледяными ветрами.

Летом 1504 года к папскому двору прибыл францисканский монах [521]с ультиматумом от султана Египта. Монах был блюстителем монастыря горы Сион [522]в Иерусалиме, который все еще находился в руках египтян. Султан грозился сровнять с землей христианские святыни в Святой Земле, если португальцы немедленно не уйдут из Индийского океана. Папа римский умыл руки и отправил монаха к королю Мануэлу с письмом, в котором спрашивал совета. Если тронут христианские святыни, ответил Мануэл, он объявит новый крестовый поход в их защиту. Он напомнил папе о победах своей семьи над исламом и поклялся, что не изменит свою политику, пока неверные не будут сокрушены. Мануэл добавлял, что уже преодолел столь внушительные преграды, что его поход, несомненно, получил благословение свыше.

По пути к папе монах остановился в Венеции. Официально Синьория просила султана не исполнять угрозу, но тут же направила в Каир нового тайного агента. Этот посланник, Франческо Тельди, выдавал себя за торговца драгоценными камнями и свое истинное имя раскрыл, только получив приватную аудиенцию у султана. Европейские державы, заверил он египетского правителя, слишком разобщены, чтобы осуществить совместный поход в Святую Землю. Португальцы подрывают экономику не только Венеции, но и Египта, и пока еще не поздно, султан должен сломить их.

В Венеции царило такое же уныние, что и в Каире. В 1498 году, когда Васко да Гама впервые пересекал Индийский океан, в Александрию доставили такой груз пряностей, что даже у венецианцев не хватило денег скупить их все. В 1502 году, когда да Гама вернулся из своего второго плавания, их корабли пришли домой полупустыми. Три четверти торговых галер Венеции были законсервированы, а остальные корабли пропускали три из четырех обычных плаваний.

Венецианцы отказались даже от видимости дружбы с Португалией и перешли на сторону Египта. Синьория послала в Лиссабон новых шпионов (один был разоблачен и брошен в казематы Мануэла [523]) и на какое-то время даже оживила старинные планы прорыть канал из Средиземного моря в Красное, зачатки Суэцкого канала. В конечном итоге идею забросили еще до обращения к султану, вместо этого Венеция взялась строить ему флот.

Это был экстраординарный план – перевертыш давно вынашиваемых замыслов Португалии: Венеция собиралась спустить на воду корабли в Красном море, чтобы мусульмане могли уничтожить торговые пути христиан.

Османская империя тоже с тревогой смотрела, как от нее ускользает торговля с Востоком. Турецкий султан был в еще худших отношениях с Египтом, чем с Венецией, но три оказавшиеся под угрозой державы заключили невероятный альянс. Стамбул поставлял Египту материалы для строительства военного флота, равно как и офицеров и канониров в экипажи кораблей, а руководить строительством отправились умелые кораблестроители Венеции. Венецианцы надзирали за доставкой материалов в Александрию, погрузкой их на верблюдов и транспортировкой через пустыню, а после собирали корабли на берегах Красного моря.

На верфях Суэца поднялись двенадцать великолепных галер венецианского типа из дуба и пихты. Отлитые из бронзы турецкие пушки установили на носу и корме – но не по бортам, где слишком много места занимали весла и гребцы, – и армада направилась к Индии.

После длительной задержки она наконец прибыла в начале 1508 года и бросила якорь в гавани Диу, – островок, на котором располагался этот порт, был стратегически расположен в устье Камбейского залива на северо-западе Индии и принадлежал индусскому государству Гуджарат. Согласно плану, она должна была соединиться с кораблями, посланными заморином Каликута, который, оправившись от недавнего поражения, снова отстроил флот и, проплыв на юг, разрушил все до единой португальские крепости и фактории вдоль побережья. Однако египтяне опоздали: корабли заморина уже заходили сюда и ушли. Вместо этого египтяне объединились с эскадрой правителя Диу и основательно потрепали небольшой португальский флот у близлежащего Чаула. Среди прочих португальцев погиб сын вице-короля, Лоуренсу ди Алмейда, герой морского сражения при Каликуте.

Для Португалии это было первое морское поражение в Индийском океане, и победные барабаны рокотали в Каире три дня. Однако Египет не сумел воспользоваться одержанной победой. Флот вернулся в Диу и простоял там весь сезон зимних муссонов: корпуса кораблей гнили, команды понемногу разбегались. На следующий год на порт надвинулись восемнадцать португальских боевых кораблей, наступление возглавлял ди Алмейда на «Флор де ла Мар» [524]. Уже через несколько часов закаленные португальцы одержали кровавую победу, и мстительный вице-король поплыл вдоль побережья, по пути расстреливая из пушек в упор пленных и бомбардируя их головами города, мимо которых проходил. Заморин наконец запросил мира, и португальцы построили форт в Каликуте.

Венецианцы предприняли новое дипломатическое наступление с целью уговорить Стамбул спонсировать еще один египетский флот, но их прошения пропали втуне. Через семь лет после битвы при Диу турецкие пушки скосили элитные части египетской кавалерии и положили скорый конец 267 годам бурного правления мамлюков. Османская империя снова обратила свое внимание на Европу и еще тридцать лет не будет посылать крупных флотов против португальцев. Тем временем папа объединился с французами и испанцами [525], чтобы поставить на место Венецию. Ла Серениссиму лишили территорий, которые она приобретала столетиями, и хотя она оправилась, но уже не сумела вернуть себе прежний статус мировой державы.

Как и первым крестоносцам, португальцам колоссально повезло с выбором времени. С разгромом Венеции и сокрушением ее египетского союзника господству Португалии в Индийском океане не осталось других соперников. Морские пути в Юго-Восточную Азию только и ждали захватчиков.

С какой бы яростью ни мстил вице-король ди Алмейда за гибель сына, он оказался не из тех, кто безоговорочно поддерживал мессианские планы Мануэла. Под влиянием купеческого лобби и групп аристократов, желавших приобрести себе состояние грабежом арабских кораблей, вице-король пришел к убеждению, что война на суше станет верным способом растратить все то, что Португалия завоевывала на море. Он советовал королю, мол, много лучше использовать мощь кораблей, чтобы запугать правителей Индии, и упрочить прибыльный бизнес по организованному пиратству. Тот факт, что колаттири Каннанура заручился помощью своего бывшего врага заморина Каликута, чтобы разрушить португальский форт в своем городе, только подкрепил его аргументы. Прежний колаттири, с которым заключил договор Васко да Гама, умер, а его преемник поклялся, что европейцы кровью поплатятся за омерзительный эпизод, когда португальцы потопили индусский корабль, зашили его матросов в паруса и заживо бросили в море. Огромная армия осаждала крепость четыре месяца, и от голодной смерти португальцев спасло только то, что прямо им к порогу вымыло множество крабов, а после подоспел португальский флот.

Как раз когда ди Алмейда уговаривал Мануэла несколько уменьшить размах своих амбиций, в самой Португалии вспыхнул пожар религиозной нетерпимости. В 1506 году некий человек, которого подозревали в том, что он марран, – то есть «новый христианин» или окрещенный еврей, втайне исповедующий веру своих предков [526], – вызвал вспышку возмущения в Лиссабоне, рискнув предположить, что сверхъестественное сияние, исходящее от креста, может иметь вполне материальное объяснение. Толпа женщин вытащила сомневающегося из церкви и забила до смерти, а священник произнес зажигательную проповедь, побуждая паству с корнем вырвать врага из своей среды. Еще два священника прошли по улицам, размахивая крестами, и толпа местных мужчин и матросов с кораблей в гавани устремилась громить кварталы предполагаемых марранов. За два дня были вырезаны две тысячи мужчин и женщин – включая некоторое число католиков, отдаленно походивших на евреев. Вспыхнувшую крестоносную лихорадку трудно было обуздать.

Мануэл приказал казнить зачинщиков, включая священников. Однако он более чем когда-либо был убежден, что его историческая миссия – поскорее вернуть весь Восток в лоно христианство, и он заменил противящегося его замыслам ди Алмейду на Афонсу де Албукерки [527].

Крестовый поход вышел на новый уровень. Как и король, де Албукерки воображал себе колоссальную азиатскую империю, объединенную вселенским христианством, в которой подавляемый ислам понемногу зачахнет. Чтобы покрыть астрономические затраты на ее создание, Португалия должна полностью перекрыть поставки пряностей в Средиземноморье и превратить эту торговлю в монополию короны – наперекор стенаниям разобиженных купцов. Королевские факторы не будут больше торговаться за мешки с перцем на набережных индийских портов. Следует открыть первоисточник самих драгоценных пряностей, следует построить новые крепости, чтобы перекачивать ароматные сокровища в руки португальцев, следует построить флот плавучих складов, которые станут доставлять эти сокровища домой под охраной эскадр боевых кораблей.

Де Албукерки позволил себе увлечься. В одном случае он подумывал изменить русло Нила, чтобы задушить Египет засухой; в другой раз он придумал похитить останки пророка Мухаммеда для обмена на Гроб Господень в Иерусалиме [528]. Он без раздумья вешал на реях собственных людей либо приказывал отрезать им носы, уши или рубить руки при малейшем признаке того, что неповиновение ставит под угрозу его великие замыслы. Однако этот фанатик был еще и поразительно талантливым морским стратегом. Он быстро понял, что империя, основанная на одних только кораблях, особенно на кораблях, которые плохо содержат и на которых служат плохо обученные матросы, вскоре рухнет. Теперь из Португалии шел поток зеленых рекрутов, но многие из них были простыми батраками с ферм, и обучать их приходилось с нуля. Предстояло создать резервные части, которые заступали бы на место погибших или заболевших. Суда требовалось чинить, переоснащать и надежно снабжать провизией. Де Албукерки требовалась надежная морская база, и вскоре он нашел идеальное место.

Островок у побережья Гоа был отделен от материка узкими проливами, уровень воды в которых поднимался во время приливов, так что его было легко оборонять, а еще создавало хорошо защищенную гавань. Напротив него лежал город, самый оживленный после Каликута порт Индии, который мог похвалиться множеством умелых кораблестроителей. Там велась успешная торговля арабскими скакунами из Ормуза, на которых был большой спрос среди индийских вельмож и которых невозможно было разводить под зноем Индостана. Город был старым, большим и богатым (Лодовико де Вартема утверждал, что даже на обуви слуг короля красовались рубины и алмазы) и подобно остальной Северной Индии находился в руках мусульман. С помощью честолюбивого индусского пирата и авантюриста Тиможи – того самого, которого заморин некогда послал охотиться на корабли Васко да Гамы, – де Албукерки отобрал город у его прославленного султана. Уже через несколько недель ему пришлось отступить, когда подошла огромная армия мусульман, но три месяца спустя он вернулся с новым военным флотом. Вырезав защитников на берегу, его люди преследовали их до города и учинили резню на улицах. В ходе этой резни многие жители Гоа утонули или окончили свои дни в пасти аллигаторов, когда пытались спастись, переплыв реку. Как удовлетворенно писал королю де Албукерки, шесть тысяч мужчин и женщин были убиты, тогда как всего пятьдесят португальцев простились с жизнью.

Гоа теперь стал штаб-квартирой экспансионистской колониальной державы с базами в западной части Индийского океана, и поздравить воинственного нового правителя созвали послов соседних государств. Чтобы колония пустила корни, де Албукерки при помощи денег, домов и земель подкупал своих людей, чтобы они женились на местных индианках. По сообщению хрониста, смешанные браки с самого начала стали источником проблем: «Однажды ночью, когда праздновали несколько таких свадеб, невест так перепутали, что некоторые женихи отправились в постель с чужими женами; и когда на следующее утро ошибка была обнаружена, каждый взял себе назад собственную жену, ибо все были равны с точки зрения чести. Некоторым кавалерам это дало повод насмехаться над мерами вице-короля; но он преследовал свои цели с твердостью и преуспел в создании на Гоа оплота португальского могущества в Индии» [529].

С Гоа португальские флотилии уходили разведывать Индокитай и Юго-Восточную Азию. Они уже достигли Цейлона, места, где росла лучшая на свете корица, и в 1511 году де Албукерки отплыл на восток к Малайскому полуострову. Местом его назначения был международный портовый город, контролировавший узкий проход в Малаккский пролив, оживленный морской путь между Индийским и Тихим океанами. Город также назывался Малакка, и его влияние простиралось далеко. «Кто хозяин Малакки, тот держит руку на горле Венеции», – драматично заявлял один португальский фактор [530]. Это было не простое преувеличение: Малакка была конечной точкой в плаваниях китайских моряков, многие из которых осели тут в собственном квартале, носившем название Китайский холм, а купцы из Индии, Персии и Аравии приплывали сюда за фарфором и шелками. Городом и окрестными землями правил могущественный султан-мусульманин, и как раз это делало Малакку соблазнительным трофеем для христиан.

Де Албукерки вошел в гавань под всеми флагами и с пушечными залпами и сжег десятки кораблей. Его войско высадилось на берег, и после яростного рукопашного боя (исход его решили несколько удачно брошенных копий, от которых боевые слоны вздымались на дыбы и сбрасывали на землю солдат) последний султан бежал. Возник еще один форт, и из Малакки португальцы отправлялись теперь на юг и на север.

На севере король Сиама (современного Таиланда) давно уже присматривался к богатой Малакке. Де Албукерки отправил посла для выработки условий альянса и, переправившись на берег в джонке, стал первым европейцем, посетившим Таиланд. В 1513 году экспедиция из Малакки отплыла на восток и достигла китайского города Гуанчжоу, который португальцы окрестили Кантоном. Первые контакты обернулись катастрофой: китайцы потопили два португальских корабля, а посланников приговорили к смерти за дурное поведение их соотечественников, которые, по убеждению китайцев, были каннибалами. Случившееся описал один из осужденных, бывший аптекарь из Лиссабона Томе Пиреш, который, взявшись за перо, утешал себя, мол, даже ценой собственной жизни следует способствовать крестовому походу святой католической веры против лживой и дьявольской религии омерзительного и фальшивого Мухаммеда [531]. Со временем португальцы создали постоянную базу в соседнем Макао и прибрали к рукам морскую торговлю Китая, а чуть позднее, когда трех купцов ветром сбило с курса, наткнулись на Японию и основали еще одну прибыльную торговую факторию в Нагасаки [532].

На юго-востоке португальцы доплыли до Индонезии и самих Островов Пряностей. С малайскими штурманами в качестве проводников флотилии обошли Суматру и Яву, прошли между Малыми Островами Сунда и вышли в Молуккский пролив. Тут на горстке вулканических островков они наконец нашли источник гвоздики и мускатного ореха. Ислам и тут пустил корни, по мере того как сходили на нет индуизм и буддизм, но христиане нашли достаточно союзников, чтобы здесь закрепиться: среди последних был султан острова Тернате, который наряду со своим заклятым врагом, правителем острова Тидор, был крупнейшим мировым пост