Миф о философе Руссо: назад к природе… и обратно

Вторая половина XVIII века прошла под знаком выдающихся великих философов‑литераторов, среди которых, бесспорно, выделялся Жан‑Жак Руссо (1712–1778). Ярчайшая фигура века Просвещения, он декларировал свои идеи, обращаясь – ни больше ни меньше – ко всему человечеству, желая сделать его как можно лучше. Человечество, впрочем, прислушивалось весьма избирательно. Видимо, ждало конкретных шагов от самого философа, наивно полагая, что он в своей частной жизни будет неустанно следовать собственным доктринам. Как же иначе доказать их реальность?

Впрочем, Жан‑Жак Руссо ничего доказывать не собирался. Более того, сам он во многом провоцировал собственных недругов – более странного и непоследовательного в своих поступках философа, кажется, вообще не существовало.

А. Рамсей. Портрет Жан‑Жака Руссо. 1766

Он родился в почтенной семье швейцарского часовщика. Но посвятить жизнь работе, вызывающей восторг во всем мире, не захотел. Перебрался во Францию, систематического образования не получил, поскольку учился урывками. Был гравером, лакеем, гувернером, переписчиком. Но все это не приносило ни славы, ни денег. И тогда Руссо ополчился на власть имущих. «Я ненавижу знатных; я ненавижу их положение, их черствость, их предрассудки, их мелочность, их пороки, и я ненавидел бы их еще больше, если бы меньше их презирал», – писал он. Казалось бы, человек с подобной ненавистью должен был бы обходить этих самых «знатных» за версту, воротя нос. Но, написав столь гневную филиппику, «независимый месье Руссо» отнес ее не в какое‑либо издательство, а показал некоторым самым влиятельным лицам парижского света, произнося заранее обдуманную речь. Основной мотив сей речи звучал просто: видите, я желаю заниматься философскими трудами, но, увы, денег нет и приходится сочинять злобные речи на потребу толпы. И нашлись сочувствующие! Кто‑то показал труд в издательстве, кто‑то просто подкинул денег, ну а граф де Сернак взял Руссо наставником для собственных детей – пусть и чадушки поучатся философии…

Словом, осуждая знатность и богатство на бумаге, Руссо в жизни охотно пользовался средствами меценатов и покровительством власть имущих. При этом в глазах общественности Руссо вовсе не собирался выглядеть неким «нахлебником‑приживалом». Напротив! Сам он охотно рассказывал, что зарабатывает на жизнь собственным трудом – и даже не какой‑то там философией, а скромным ремеслом переписчика нот. Но он и тут не рвач – за страницу берет всего‑то 12 су. Ну а о том, откуда возникают сотни и сотни ливров, которые он ежегодно проживает, Руссо, конечно, не задумывался. К чему ненавистная и утомительная арифметика? Пусть ею занимается его очередной меценат, которому он отсылает свои счета. Впрочем, как верно замечает философ: «Сама жизнь ничего не стоит. Цена ее зависит от употребления».

Большинство просветителей выдвигало разум как основу прогресса. Но не Руссо. Он‑то считал, что на первом месте стоит чувство. Он так и писал: «Человек велик только своими чувствами». Больше того – Руссо считал, что именно благодаря разуму человечество сформировало современную цивилизацию – это прямое воплощение зла. Поэтому следует с чистым сердцем возвратиться «назад к природе», вернуться в естественное состояние человека, который возделывает свою ниву, живет ее плодами и следует своей врожденной нравственности.

Правда, сам философ никогда не был замечен на сельхозработах, почему‑то упорно отказываясь погрузиться в это «естественное», как он сам писал, для человека состояние. Более того – призывая к добродетелям нравственности, Руссо почему‑то прожил всю жизнь с невенчанной женой, то есть в том самом грехе, против которого столь усиленно восставал. «Естественно нравственный» Руссо не просто жил без венца, но и прижил множество детей. Хуже того – заставлял свою сожительницу относить их в дом для подкидышей. Представляете, какая судьба их там ожидала? Голод, холод, побои, презрение! Откуда все это известно? Из его же чистосердечной автобиографии «Исповедь», на страницах которой философ, сгорая от стыда, беспощадно подверг себя самобичеванию: «Здесь написано все, что я делал, что я думал, чем я был».

Впрочем, не спешите осуждать «бедного философа»! Самое страшное и странное впереди. Оказывается, никаких детей не было и в помине – «правдолюбец» Руссо вообще не мог их иметь из‑за болезни. Ну и к чему же возводить самому на себя столь чудовищную напраслину?! Разгадка проста до неприличия – Руссо возжелал хотя бы на страницах книги выглядеть «сексуальным гигантом». Вот и верь после этого всей его «правдивости и природной простоте нравов»…

Но однажды философ все‑таки решил показать пример и перебраться «на природу» – в поместье маркиза де Жирардена ему выделили уютный сельский коттедж. Руссо бы радоваться, наконец, но наш непоследовательный герой взял да и умер. Или это природа предъявила на него свои неотъемлемые права?.. Случилось это в июле 1778 года. Кстати, незадолго до этого, в мае, скончался и не менее парадоксальный Вольтер.

Кстати, при жизни Руссо и Вольтера их идеи воспринимались весьма сомнительно. Однако уже спустя десяток лет они оказались на знамени Французской революции. Казалось бы, речь шла о свободе и естественности, а полилась кровь. В последующие века тоже проповедовали идеи равенства и справедливости, а люди умывались кровавыми слезами войн и террора.

Но одно оставалось неизменным – те, кто выдвигал различные идеи, овладевавшие массами, в своей собственной жизни им, как правило, не следовали. Практически все идеологи, будь то хоть Маркс, хоть Мао, выбирали полями для идейных экспериментов любую жизнь, кроме своей, личной. И к чему это приводило, хорошо известно. Так что стоит, наверное, повнимательнее относиться к возникновению новых «спасительных» идей. Ведь воплощать‑то оные придется, как всегда, не их авторам, а нам с вами. Ну а идейные вдохновители опять в простоте душевной скажут: хотели как лучше, а получилось как всегда…

Сенсационные детали, о которых не расскажут наставники «простодушных»

Как известно, поборники нравственности и сторонники революционного обновления Франции считали своим наставником именно Вольтера (Франсуа Мари Аруэ, 1694–1778). Из его идей черпали они собственные мысли, слагали собственные убеждения. Это ведь удача: иметь того, у кого можно просто и без труда позаимствовать мысль!

Ну а идея – вещь заманчивая. Вот только личности, ту или иную идею изрекающие, частенько противоречивы. Может, поэтому, овладевая массами, идеи приводят к весьма плачевным результатам? Отчего же такой парадокс? Вот просветители мечтали, например, о «свободе, равенстве и братстве», а их последователи во времена Французской буржуазной революции 1789 года чуть не утопили в крови всю страну, а за ней – во времена Наполеона – и всю Европу. Может, дело в парадоксальности и лицемерии тех, кто выдвигал эти идеи? Известно же – на березе яблоки не растут…

Просветители вообще были людьми сложными. Они страстно призывали к тому, чтобы отринуть богатство и знатность и зажить «простодушной» жизнью на природе. Вот только откуда возьмутся средства на таковую жизнь, они, ясно же, не задумывались. Их дело – просвещать, а оплачивать это просвещение должны те самые богатые и знатные, которых они поливали грязью.

Выдвигая свои идеи, Вольтер, как самый великий деятель Просвещения, обожал наставлять окружающих в поступках и стремлениях – сначала парижских вельмож, потом особ королевской крови, которые увлеклись его модными сочинениями. Среди них, между прочим, была и парочка великих монархов – Екатерина Российская, с которой он обменивался посланиями, и Фридрих Прусский, у которого Вольтер даже жил, а потом, съехав после скандала, исправно получал пенсион и… поносил Фридриха на чем свет стоит. И надо сказать, чем больше поносил, тем больше получал пенсионных выплат. Словом, хитрый лис Вольтер умел ладить с сильными мира сего – и всегда в свою пользу.

При этом Вольтер на каждом углу декларировал себя как страстного борца с абсолютизмом. Но в действительности этот борец старался жить весьма аккуратно и осторожно. И если временами его перо и выделывало нечто этакое, за что полагался «отдых» в Бастилии, то с помощью друзей философ быстро отправлялся в очередную поездку за пределы Франции. Впрочем, если вы думаете, что борец с тиранией уезжал к единомышленнику, то весьма ошибаетесь. «Ненавистник аристократов» любил жить с комфортом и делал все для этого.

К. Люсирье. Портрет Вольтера

Добившись, например, расположения всесильной фаворитки Людовика XV, маркизы Помпадур, Вольтер стал камергером и придворным историографом, посвящая свои творения французскому монарху. Но, попав в Версале в опалу, юркий философ быстро перебрался ко двору прусского короля Фридриха Великого. Но больше всего Вольтер мечтал тесно подружиться с всемогущей русской императрицей. Однако дружбы как‑то не случилось. Екатерина умела распознавать людей. Правда, понимая, что дружба с Вольтером возвысит ее в глазах просвещенной Европы (вечно нам на Европу оборачиваться хочется!), Екатерина заказала для своего Эрмитажа мраморную статую Вольтера, выполненную великим скульптором Жаном Гудоном (1741–1828). Однако, увидев статую, проницательная монархиня окрестила ее «скупой старой обезьяной». Почему скупой? Да потому, что «простодушный» философ (а именно таковым подавал себя Вольтер, так назвал и любимого героя Кандида) был скуп до неприличия. В Париже о его жадности ходили анекдоты. Например, он судился с одним из деятелей Французской академии из‑за… нескольких вязанок дров и гордился, что благодаря своему уму сумел сделать этот судебный процесс общественно значимым.

О нравственности соотечественников, впрочем, как и всего человечества, философ пекся со всей страстностью. А между тем сам он 15 лет прожил в замке своей любовницы – маркизы Эмилии дю Шатле. При этом законный супруг «божественной Эмили» проживал тут же. Так что получалось премиленькое и необременительное «менаж а труа», то бишь «хозяйство на троих». Пожалуй, тут, в сфере нравственности, Вольтер даже переплюнул Руссо, который жил с супругой невенчанным.

В таком двойственном отношении к земным благам Вольтер с Руссо были в то время не одиноки. Да, собственно, все их сотоварищи по просвещению и искусствам ратовали за жизнь простую и простодушную, но тем не менее никогда не путали идеи с реальностью. Так, основатель «Энциклопедии» Дени Дидро (1713–1784) тоже не уставал клеймить знатных богачей, однако это не мешало ему и самому жить, и «Энциклопедию» издавать на средства этих самых «кровопийцев». Ненавидя монархию, Дидро бурно дружил с… ее представителями. Достаточно вспомнить российскую императрицу Екатерину Великую, с которой философ обменивался объемными письмами, пестревшими рекомендациями по правлению, устройству и переустройству страны, настраивавшими на те или иные законы морали и нравственности. Правда, в каждом письме еще и содержались просьбы философа Дидерота (так его тогда звали в России) что‑то у него приобрести, на что‑то дать денег, для чего‑то просто выслать некую обговоренную сумму. Так что же было главным в этих посланиях: первая часть с советами и нравственными законами или вторая с короткой просьбой средств? Или одно вытекало из другого, и советы императрице просто имели определенную стоимость?

Словом, не стоит развешивать уши при декларировании высоких идей. Скорее нужно посмотреть, кто и зачем их декларирует. А главное, живет ли он сам по своим убеждениям.