А как же я его найду?

- Он там будет на входе. И вам подскажут. Только я думаю, что нас сейчас много народу слышит... (Хохочет.) Знаете, сколько завтра Голубчиков придет.

Вам не кажется, что это не честно...

- Что-что-что?

Состояние, положение в обществе...

- Я с вами согласен. Конечно же. Но, к сожалению, эту проблему мы с вами не можем решить. К сожалению. Я бы с удовольствием - честно, без всякого лицемерия говорю - играл и бесплатно, но я не один. Со мной 50 человек. И неправильно, что не могут посмотреть спектакль те, кто хочет его посмотреть действительно и кто не может заплатить за билеты. Неправильно! Но, к сожалению, мы попали в такое время... Но по-другому сейчас нельзя. Будем ждать, что эти времена пройдут. Но я ВАС действительно приглашаю!

Очень хочется пообщаться с вами, может, даже в письменной форме.

- (Улыбаясь.) Та-ак... Сначала билетик, потом - пообщаться... (Смеется.) Мы посмотрим, как получится, но завтра приходите.

Именно "только завтра"?

- А мы всего только завтра и послезавтра играем.

* * *

Энергичный женский голос.) Здравствуйте! Это "ФАКТЫ"? А Меньшиков где?

- Да вот он!

- Как?! Это вы?! С ума сойти! Здравствуйте! Во-вторых, я поздравляю вас с прошедшим днем рождения.

- А во-первых?

Во-первых - я поздоровалась... И желаю вам не болеть и жить 100, 200, 300 - сколько вы сами захотите, пока вам не надоест!

- Спасибо огромное за "не болеть".

Потом... Я у вас хотела спросить... Один режиссер когда-то сказал, что любой артист заслуживает те роли, которые он играет. В силу своего характера. Если это хороший человек, то и роли к нему идут такие, в которых он может выразиться.

- Да! Вы на что намекаете?

Я ни на что не намекаю, я хочу просто узнать ваше мнение. Добрый, хороший по жизни человек не может сыграть роль завистника, нехорошую роль. И, наоборот, - если у артиста, как у человека, есть какие-то отрицательные черты в характере, то и роли он такие же может играть. Он не сможет выразиться в добрых, хороших, бескорыстных ролях. Это правда?

- Я не думаю, что это правда, потому что я сторонник другой теории: каждый человек - добрый и злой, хороший и плохой. Важна среда, важны обстоятельства, где то или иное качество прорывается. А уж у артиста тем более! Профессия предполагает много отрицательных качеств, почему она не богоугодная профессия - только из-за того, что она провоцирует человека открывать в себе то, что вообще не должно быть свойственно человеку. Что такое "хороший человек"?